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Osemdeset spominov na otro{tvo med drugo svetovno vojno
v [o{tanju in okolici ob osemdeseti obletnici konca druge svetovne vojne

Monika Aydin in [pela Poles
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Spremna beseda
Uvodne besede
Zgodovinski kontekst
Spomini
BOGDAN @ELEZNIK: V {oli smo se kot papige u~ili recitirati: Adolf Hitler ist am zwanzigsten bla bla

    geboren. Er is unser Führer.
SONJA MELAN[EK: Na{i sosedje so dobili kolnklava za izselitev, pa so pri{li ponje drugi dan
MARIJA ^EBUL:  Le zakaj ima grmovje na glavi
ZDRAVKO ZAGER: Pri {estnajstih letih sem imel samo eno ‘eljo: da bi ostal ‘iv
CECILIJA KNEZ: Po‘gali so nam kmetijo, ker so mislili, da vozimo ranjence, smo pa vozili krompir
ANTON LEDINEK: Strah me je bilo, da bo komandir rekel, da mora ate z njimi, strah, da mi bodo vzeli ateja
IVAN LEDINEK: Domov sem prinesel cel’ga hudi~a. Je bilo toliko patronov, sem jih kar pod jabko zakopal
ALBINA KUGONI^:  V {olo smo si za malico nesli jabko in kruh. [e danes imam to najraje za zajtrk
ANICA ZAGER: Poba, najraje bi te s {ibo, zdaj ti bom pa pomagal
MARTA OB[TETER:  So ga prepoznali, da je njihov padli sin, ker je imel v ‘epu doma~o ‘lico
FRANC JAZBEC: Sedemnajst let sem bil star, bi moral jeseni v nem{ko vojsko, sem {el pa v go{o
BOGOMILA VIDMAJER:  A ve{, da so tam noter mine postavljene?
IVO ATEL[EK: Kot bi srebrne nudeljce dol metali in je to veter nosil po luftu
MARIJA JANE @I :̂ Ate, ate, jaz imam pa ‘elezno jajce!
CVETKA MAJCEN: ^e vas bojo kaj spra{evali, ni~ ne vete!
EMILIJA MOVH: Samo nau~ila me je pa … ~e me zdaj vpra{ate do sto, to jaz znam ko ni~, kot bi strela urezala
NE@KA GROBELNIK: Med vojno smo elektriko imeli, hrane pa ne
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ROZALIJA MLAKAR: Med vojno sem dobila svoje prve ~evlje, lakaste, svetle~e, {e zdaj jih vidim
ANTON STROPNIK: Kruh smo morali pa pozabiti
IVAN KNEZ:  Izseljen je bil ves [entvid
MARIJA KONE^NIK:  Prej mi je cukre dal, potem me je pa tako jezno zagrabil, da sem mislila, da me bo ustrelil
MARIJA [PEGLI^:  Spustite ga domov, doma ima dekleta na parah
PAVEL GOLOB: Mu je lastnoro~no napisal, da so ga morali pustiti pri miru
EDUARD DREV: Ne me fopat’, sej vas poznam, ko pa dol na trg nosim jajca
MARGARETA MARIJA POL OV[AK: Hej, partizan, svobode je dan
IVAN POLOV[AK: Ko je mama spekla koruzni kruh, ni bilo bolj dobre stvari na svetu
MARIJA KUZMAN: Vse je bilo pod eno streho: mizarska delavnica, stanovali smo tam in imeli ‘ivali
IVO NAPOTNIK:  Ko sem mami rekel za kos kruha, se je razjokala
MARTA NAPOTNIK:  Moj ate je pre‘ivel prvo svetovno vojno, druge pa ne
[TEFANIJA ^EBUL:  Franceljnov duh je pri{el!
VERA MENHART HOHNEC: Bila sva si v{e~ in tudi jaz sem bila zaljubljena vanj
LJUDMILA MIHALJEVI ^ : [e s tisto pu{ko je plesal naokrog
ALENKA VU^INA: Na njegovem obrazu ni bilo kaj videti
HELGA NOVAK: Vedno sem se ob zvoku siren drla kot ve{a, da ne grem v ~rno luknjo
ANTON TAJNIK:  ^e bi me dobili, bi tisti papir pojedel
FRAN^I[EK MORI:  Polne ‘epe cukra mi je nadeval in rekel: Zdaj pa bej‘’ domu! ^e bodo Nemci ‘e pri vas, ne

 povedat’, kje si bil.
IVANA STROPNIK: Imel je dolgo {ibico in je prepovedal, da bi gasili
IVANKA BAJEC: Po osvoboditvi so me preimenovali v Ivanko
MARIJA PIRE^NIK: So me imeli zelo radi, lepo smo se razumeli, samo ‘elja je bila domov, domov …
MARIJA RUDOLF: ^ez dan smo kopale {icen grabne, zve~er pa oficirjem krpale nogavice
IVAN ANDREJC: Rekli so, da je pil prestra{eno mleko …
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PAVLA LEDINEK:  Mi smo se delali, da streljamo – pumf, pumf, pumf –, on se je pa naredil, da je mrtev, in padel
        pod klop

RUDOLF SEV^NIKAR: Ven je potegnil zavitek okroglih pepermint bombon~kov. Cel paket mi jih je dal
SLAVKA HUDEJ: Aja tutaja …
SILVA DERMOL:  Mi, otroci, smo pa vsak v svojem oglu kle~ali in prosili: Ne ateja, ne ateja!
VEN^ESLAVA POZNI^:  Hitro vzem’te vodo in bej‘’te noter, da ne bo katerega plajsnalo
AMALIJA STROPNIK: Ostale smo same z mamo: Tinka, Mal~i in Frida
ANA TURK: Takrat sem prvi~ in zadnji~ v ‘ivljenju stala v kotu
FRANC STROPNIK: Aufstehen! Hände hoch!
IVAN ZAVER[NIK:  Cel hrib pod Pustim gradom je bil gol
LJUDMILA LAMBIZER: Mici, a ve{, da je un general podpisal, da je vojske kon’c?
LJUDMILA [TRUKELJ: Midve sva ga kar hitro postregli, dali sva mu {nops in ga zamotili, da ni ve~ ni~ spra{eval
MARIJA KRAJNC:  [e zdaj sli{im jok stare mame
[TEFKA MEVC:  Ko pridejo Nemci, vzamem kanglo in grem
MARIJA RIBI^:  [ipe so zacingljale, potem sem pa omedlela
MARIJA [MON:  Ate je v na{i kuhinji ve~krat operiral
MARJAN PUSOVNIK: Smo pred {olo gledali, kako za‘igajo slovenske knjige
PAVLA VIDEM[EK:  Ko je mesec svetil, smo {trikale
[TEFANIJA DONK O: Nikomur nisem hotela poljubiti roke
FRANC PEN[EK:  Hi{a je bila tako prere{etana, kot bi jo pti~i okljuvali
ROZALIJA PEN[EK:  Pobrali so nam ~isto vse. Niti ‘lice nismo na{li
ANDREJ LENKO: So jih nalo‘ili v trugo v obliki zvezde
KATARINA KOTNIK:  Dostikrat so tako pri{li, da nisi vedel, kateri so
MARIJA MAZEJ: Za Boga in svoj narod sem ‘ivel in umrem
ALOJZ BA^O VNIK:  ^e si na pravega pokrempil, si na{el poro~ila
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BARBARA MEDIC:  Ve{, zaj~ek, konec vojne bo, pa bomo {li domov
FRAN^I[KA TOT: Francula, jaz bi ga en liter spil, sam da bi ‘iher {el v vrtec
JANEZ PUKL: Odprli smo {katlico, noter je bila pa okrogla ~okoladna napolitanka
JO@E LEK[E: ^e se pa Nemci in partizani skupaj vozijo, se bodo pa najbr‘ ‘e zmenili, da bo konec vojne
MARIJA SKORN[EK: Prva bomba je odbila vogal hi{e, druga je padla na hi{o, a ni eksplodirala
MARTINA KUGONI^: Joj, bogi Tin~e, sej ne bojo ostali ‘ivi
MIL OSLAVA LIHTENEKER: Pa da so se hudi~i ravno tule gor v na{o go{o spravili
ZVONE A. ^EBUL:  No, ^ebulka, tokrat si se izmazala, naslednji~ se pa ne bo{
VEN^ESLAV TAJNIK:  V nasipih ob Donavi boma bunker skopala in nem{ke ladje potapljala
ALOJZ LIHTENEKER: Nisem mogel razumeti, kako lahko pride en tujec in ima kar naenkrat tako komando
ANTON KUGONI^: General Löhr je preno~il zgoraj, mi smo rekli nad Kopalnico
CECILIJA TAJNIK: Mama je {e dolgo ob‘alovala, da mu ni dala vode
TEREZIJA MAZEJ: Mama, jaz sem pa Pubija vid’la, pa mi je rekel, da moram pidna bit’, ~e ne, me bojo

parkeljci bum bum
FERDO TAM[E:  Rekli so nam Hitlerjugend in imeli smo fanfarencug
FRANC TURINEK: [e zdaj ga ~ujem, kako je sredi go{e ka{ljal, ko je odhajal s tistimi Ukrajinci
KATARINA TURINEK: Svoboda, svoboda!
Dodatek
Postal sem N. 138046
Razdvojeno srce
Vlak z vojnimi sirotami
Viri in literatura
Pripovedovalci
Sr~na zahvala
Kolofon
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Zgodbe preteklosti bi morale biti v poduk, da grozovitih
napak, o katerih pri~a zgodovina, nikoli ve~ ne bomo ponovili.
S ~asovno distanco se umikajo tudi spomini na ~as druge
svetovne vojne. Na ~as, ko je bila Evropa razdeljena, ko je bil
razdeljen ves svet in so mno`ice trpele zaradi politi~nega in
voja{kega nasilja. ^as preizku{enj, ~as delitev na na{e in va{e,
~as brez otro{tva in osnovnih ~lovekovih pravic. »Nikoli ve~!«
so odlo~no in enotno rekli po koncu vojne. Zapisane zgodbe
– 80 jih je ob 80. obletnici konca druge svetovne vojne – pri~ajo
o tem, da je vojna tudi na na{ih tleh globoko posegla v ̀ ivljenje
ljudi. Spomini so {e vedno ̀ ivi, do`ivetja pristna in neprecenljiv
zapis nekega ~asa, tako druga~nega od vsega, kar poznamo
danes. Zgodovina nas u~i o pomembnih bitkah, zmagah in

porazih, zmagovalcih in pora`encih … V tej knjigi pa so zbrane
osebne zgodbe ljudi, ki so pre`iveli vojne ~ase in jih zgodo-
vinske knjige pogosto prezrejo. Ta knjiga in {tevilni drugi
zapisi o dogodkih druge svetovne vojne bodo vedno spo{tljiv
spomin in hkrati opomin, da se to sploh ne bi smelo zgoditi,
kaj {ele ponoviti. Nujno je, da negujemo spomin na tisti
~as, saj svoboda ni samoumevna. Vse preve~krat pozabljamo,
da smo vsi del enega sveta, narave in njenih pravi~nih
zakonitosti in bi morali ostati povezani z enotnim ciljem:
pre`iveti ustvarjalno in mirno ̀ ivljenje ter biti in ostati – ̂ lovek.

Naj nas ti spomini na preteklost vodijo k modrosti in so~utju
v prihodnosti, kjer bomo gradili svet, v katerem bodo mir, spo{-
tovanje in dostojanstvo najpomembnej{e vrednote za vse ljudi.

[o{tanj na razglednici, poslani 24. aprila 1946.
Razglednica je iz zbirke Zvoneta A. ^ebula.

Boris Goli~nik, `upan Ob~ine [o{tanj
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To je knjiga spominov zadnje generacije ljudi, ki je po
osemdesetih letih od konca druge svetovne vojne {e lahko
neposredno spregovorila o vojnih ~asih. Zgodbe govorijo
same zase. So orisi dogodkov, okoli{~in in ljudi ter izrazi
intenzivnih ~ustev in globokih ob~utij. So pripovedovani
spomini na otro{tvo in mladost med drugo svetovno vojno in
na povojna leta v [o{tanju in okolici. Ti spomini so ta trenutek
redki in toliko bolj dragoceni, ker smo jih {e lahko sli{ali
v `ivo in zapisali. Ve~ina jih je namre~ `e utonila v pozabo, za
nekatere pa se ni `elelo, da bi jih razkrili javnosti. Idealno
otro{tvo naj bi bilo po sodobnem konceptu »son~no«: igrivo,
veselo, varno, pisano in brezskrbno, ne glede na kulturno in
bivalno okolje ter ~asovno obdobje. Iz na{ih zgodb lahko
izlu{~imo skupna imenovalca medvojnega otro{tva, ki sta
dale~ stran od idealnega: strah in negotovost. Pe~at vojne
se je v [o{tanju in okolici globlje vtisnil in se kontinuirano
ohranja tudi zaradi klju~nih dogodkov ob koncu vojne:

v Topol{ici je bila 9. maja 1945 podpisana brezpogojna kapi-
tulacija enot nem{kih oboro`enih sil za jugovzhodno Evropo,
ki jim je poveljeval generalpolkovnik Alexander Löhr. S tem
se je za Slovence druga svetovna vojna kon~ala. Oblikovno
in konceptualno je knjiga nadaljevanje zbornika Hrani jih za
spomin, ~e me ve~ kdaj nazaj ne bo: sto spominov ob stoletnici
za~etka prve svetovne vojne iz [ale{ke doline in okolice,  ki ga
je leta 2014 izdala Ob~ina [o{tanj. Zajema spomine na drugo
svetovno vojno, vendar tokrat spomine ljudi, ki so ta ~as
do`iveli in so o njem lahko pripovedovali na podlagi lastnih
zaznav in do`ivljajev. Zgodbe so bile zbrane in napisane
v pi~lih treh mesecih. Ob dalj{em razpolo`ljivem ~asu bi bilo
mo`no vklju~iti ve~ podrobnosti. [tirje zapisi so iz ~asa zbiran-
ja gradiva za prvo svetovno vojno. Skupno je pripovedovalo
osemdeset pripovedovalk in pripovedovalcev. Zbranih je sto
{tirideset ur zvo~nih zapisov. Zgodbe so zapisane kot
prvoosebne pripovedi. S tem smo `eleli ohraniti pristnost
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govorjenega jezika in `ivost, slikovitost pripovedi, z zavedan-
jem, da vseh ~ustev in ob~utij z zapisom ni mogo~e poustvariti.
Ohranili smo izraze in besedne zveze, ki se pogovorno
uprabljajo v tem okolju. Doma~a poimenovanja, vzdevke in
neknji`ne besede smo ozna~ili le`e~e, ~e te niso pojasnjene
v slovarjih na portalu Fran, smo dodali pojasnilo. Zbrali smo
~im ve~ fotografij iz zasebnih albumov, ki podpirajo zgodbe,
a so fotografije iz medvojnega obdobja redke. Za ponazoritev
nekaterih dogodkov smo dodali izbor gradiva iz muzejskih in
zasebnih zbirk. Brez odprtosti in zaupljivosti pripovedovalk
in pripovedovalcev te knjige ne bi bilo. Zato velja njim najve~ja
zahvala. Hvala tudi {tevilnim sodelujo~im pri zbiranju gradiva
in iskanju podatkov. Ob prebiranju te knjige lahko zaklju-
~imo vsaj to: To so spomini na ~ase, za katere si ne `elimo, da
bi se ponovili, ne nam ne na{im otrokom.

Monika Aydin in [pela Poles

Marija ^ebul je ob slovesnosti v po~astitev 80. obletnice
strmoglavljenja dveh zavezni{kih letal, 25. maja 2024 v [o{-
tanju, delila svojo zgodbo o tem dogodku. Njena pripoved
je bila navdih za zbiranje spominov na otro{tvo med vojno
ter za pripravo te knjige. Z zgodbo je povezana fotografija
deklic v belih bluzah, se{itih iz padal posadke strmoglav-
ljenega letala.
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Kronolo{ki pregled medvojnih dogodkov,1 ki dajejo spominom kontekst

6. april 1941 Nem~ija je napadla Kraljevino Jugoslavijo. S tem se je na Slovenskem za~ela druga svetovna vojna.
10. april 1941 Na velikono~ni ~etrtek je divizija planinskih lovcev po cesti ^rna–[entvid–[o{tanj prodrla v [ale{ko

dolino.
16. april 1941 Okupator je izdal odredbo o prenehanju delovanja vseh dru{tev, organizacij in zvez.
april 1941 Zape~atenje knji`nic in odvoz knjig na zbirna mesta ter uni~evanje knjig.
18. april 1941 V Mariboru so bile izdane smernice za izselitev in izgnanstvo slovenskih izobra`encev.
22. april 1941 Okro`nica za obse`no aretacijo duhovnikov; na ve~jem obmo~ju naj bi ostal najmanj eden, ki bo

izvajal pogrebne in druge obrede.
14. maj 1941 Na Spodnjem [tajerskem sta bili brez javne odredbe ukazani zaplemba vse slovenske literature in

dostava na sede` [tajerske domovinske zveze v Maribor.
maj 1941 Postopno organiziranje nem{kega pouka.
{ol. leto 1941/42 [o{tanjska ljudska {ola je imela enajst razredov, Topol{ica {tiri, Bele Vode, Zavodnje in Ravne pa po

dva razreda. Pouk je bil usmerjen v nacisti~no vzgojo in ponem~evanje.
7. in 8. oktober 1941 Pono~i so partizani v Penku minirali most in vdrli v [o{tanj, v katerem so ostali dve uri. To je bil prvi

partizanski napad na [o{tanj, prvi napad na mesto na Slovenskem in ena od prvih ve~jih partizanskih
akcij na Slovenskem.

10. oktober 1941 Zaradi napada na [o{tanj so Nemci iz mariborskih zaporov pripeljali v [o{tanj deset ujetnikov in jih
ustrelili za Woschnaggovimi hlevi v Lichtineggerjevem sadovnjaku.

13. oktober 1941 Ustanovitev poklicne {ole v [o{tanju.

1 Povzeto po: @evart, Narodnoosvobodilni boj v [ale{ki dolini . Stojanovi~, Zadnji voja{ki dogodki v [ale{ki dolini ob koncu

druge svetovne vojne v Evropi . »Spominska soba Topol{ica.«
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1941, 1943 Preimenovanje krajev, odstranitev slovenskih napisov. Preimenovali so jih takole:
[o{tanj – Schönstein (1941)
Dru`mirje – Schmersdorf (1941)
Gaberke – Gaberk (1941)
Lokovica – Lokowitzen (1941), Bergwiesen (1943)
Ravne – Raune (1941), Forchtenegg (1943)
Topol{ica – Topolschitz (1941), Warmbad Schönstein (1943)
Bele Vode – Weisswasser (1941)
[t. Florjan – St. Florian (1941), Katzenstein (1943)
Skorno pri [o{tanju – Skorno Schönstein (1941), Schorling (1943)
[entvid – St. Veit (1941), Kärtnerthörl (1943)
Zavodnje – Savodne (1941), Schauenberg (1943)

22. januar 1942 Izdan je bil ukaz o odstranitvi vseh slovenskih napisov s poslopij, skladi{~, trgovin, kavarn, gostiln in
kioskov.

1942 Za~etek mobilizacije {tajerskih Slovencev v nem{ko vojsko.
8. januar 1943 Na Osankarici je v bojih Pohorskega bataljona padla ve~ina {ale{kih partizanov.
februar 1944 Prihod [tirinajste divizije na [tajersko.
27. april 1944 Bra~i~eva brigada je napadla [o{tanj. Zaplenili so nekaj usnja, sanitetni material, konje, pisalni in

{ivalni stroj, obleke in `ivila. V {oli so zanetili ogenj, ki je zajel partizana Alojza Juvana, ki je zaradi
hudih opeklin oble`al, nato ga je ubil vodja {o{tanjskega gestapovskega opori{~a. Komandant
Marjeti~ je bil pri po`igu {ole hudo ranjen in je ranam kmalu podlegel. Ogenj je uni~il dva razreda.

24. maj 1944 Na Goricah je strmoglavilo zavezni{ko letalo B-17.
30. julij 1944 [ercerjeva brigada je napadla [o{tanj. Minerske skupine [ercerjeve brigade so med [o{tanjem in

Penkom, kjer je bila nem{ka postojanka, poru{ile dva `elezni{ka mostova in en cestni most ter pri
Prelogah minirale progo Velenje–[o{tanj ter progo med Pesjem in rudni{ko `elezni{ko postajo.
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12. avgust 1944 Gestapo je aretiral Malvino Woschnagg, ker je podpirala partizane. Zveze dru`ine so bile tako mo~ne,
da so jo kasneje izpustili.

15. september 1944 Tom{i~eva brigada je v napadu na okupatorja v Zavodnjah ter Laj{ah pri Menihu uni~ila dva
oklepnika, pet avtomobilov in po{kodovala tank. Nemci so streljali iz [o{tanja s topovi in raketnimi
minometalci.

5. november 1944 V Lokovici je strmoglavilo zavezni{ko letalo B-24.
7. november 1944 Minerska skupina [ercerjeve brigade je v no~i na 7. november zru{ila progo [o{tanj–[martno.
13. november 1944 [ercerjeva brigada je blokirala nem{ko voja{ko opori{~e v Penku, napadla nem{ko utrdbo v [o{tanju

ter v Dru`mirju zminirala in poru{ila betonski most prek Velunje, vdrla v tovarno usnja in zaplenila
ve~ kot 6000 kilogramov usnja. Z vozovi so ga odpeljali proti Lepi Njivi.

november 1944 Aretacija Herberta in Malvine Woschnagg. Zaradi partizanskih akcij nista bila odpeljana v Celje.
23. november 1944 Herbert Woschnagg je z `eno in otrokoma pobegnil na osvobojeno ozemlje na Ljubno.
1944 Pouk v nem{kih {olah je potekal zelo neredno.
28. december 1944 Zavezni{ka letala so bombardirala velenjski rudnik.
28. februar 1945 Nemci so v Metle~ah ustrelili deset talcev.
23. marec 1945 Letala so odvrgla nekaj bomb na [o{tanj in obstreljevala vlak ter uni~ila lokomotivo.
11. april 1945 Partizanski napad na [o{tanj. [ercerjeva brigada je v no~i na 11. april vdrla v tovarno usnja. Partizani

so zru{ili progo [o{tanj–Velenje.
24. april 1945 [ercerjeva brigada je z juri{em razbila postojanko, ki so jo gradili Ukrajinci in Mad`ari za okupatorja

v [entvidu nad Zavodnjami.
9. maj 1945 V Topol{ici je bila podpisana brezpogojna kapitulacija enot nem{kih oboro`enih sil za jugovzhodno

Evropo, ki jim je poveljeval generalpolkovnik Alexander Löhr. Podpisal je dokument o brezpogojni
vdaji nem{kega voja{tva v slovenskem in nem{kem jeziku. V imenu conskega {taba sta dokument
podpisala komisar Matev` Hace in na~elnik {taba Petar Brajovi}. S tem se je za Slovence druga
svetovna vojna kon~ala.

Zvezda na spomeniku padlim na Cesti talcev v [o{tanju.
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Na prej{njih straneh:

Panoramska razglednica [o{tanja, poslana leta 1940. Pogled
proti severu. Iz zbirke Zvoneta A. ^ebula. 

Spominska dopisnica, ki so jo izdali po vojni v spomin na prvi
partizanski napad na [o{tanj 8. oktobra 1941. Iz zbirke Zvone-
ta A. ^ebula.
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BOGDAN @ELEZNIK, ROJEN LETA 1934 V CELJU, ODRA[^AL JE V [O[T ANJU

Leta 1941 so Nemci iz ~rnjanskega predela preko [entvida
pri{li v [o{tanj. Spomnim se ~et. Pri{li so pe{. Imeli so tudi
vozila in zastave. Takrat smo stanovali na Glavnem trgu.1 Star
sem bil sedem let. Bil sem `ivahen fant in prav dobro se
spomnim, kako sem do`ivel njihov prihod. ^ete so ~ez glavni
most pri{le na trg. Vojaki so se postrojili. To je bila opremljena,
strumna, disciplinirana Hitlerjeva soldateska. Oboro`eni in
bojno pripravljeni so pri{li v [o{tanj. Privlekli so fanfare, za{pi-
lala je godba in potem so sem in tja salutirali. Bilo je zelo
slovesno. Na trg je pri{lo kar nekaj znamenitih {o{tanjskih
dru`in. Prihod vojakov je bil sprejet zelo nesovra`no. Mene je
bilo takrat kar strah te discipline. O~e je delal na `eleznici in
je bil obve{~en o prihodu Nemcev. Tesno mu je bilo pri srcu.
Tisti dan ga ni bilo doma. Verjetno je bil v slu`bi na `elezni{ki
postaji. Mama je bila doma. Strah jo je bilo. Jaz pa sem se

V {oli smo se kot papige u~ili recitirati:
Adolf Hitler ist am zwanzigsten bla bla
geboren. Er is unser Führer.

zbrala in zapisala Monika Aydin

potikal po dvori{~u in se spra{eval, kdo so ti ljudje. Tako so
zasedli [o{tanj. S trga so {li naprej, proti Destovnikovemu
domu.2 Takrat sem za~el hoditi v nem{ko {olo, v prvi razred.
Star sem bil sedem let. [e zdaj imam cojgnis, spri~evalo iz
osnovne {ole. Najbolj mi je ostala v spominu u~iteljica Lise-
lotte. Imela je poljske korenine in ko{~ek srca tudi za nas. Bila
je inteligentna, ne pa ~isto re`imsko zaguljena. Presli{ala je,
~e smo v {oli govorili slovensko. Bila pa je ostra, predvsem
kadar je bila opazovana. V {oli so bili razli~ni otroci. Nekatere
so imeli u~itelji raj{i kot druge. Imeli smo te`ave z nem{~ino.
^e nisi znal, so padale klofute. U~itelji so tepli nekatere otroke
in jih vlekli za ta sladke lase. Jaz klofut nisem dobil, so me pa
opozarjali. Rekli so mi tudi, naj vplivam na druge otroke in jih
spodbujam. U~itelji so otroke zmerjali: »Du lauser Bursch!« Ti
u{ivi fant!  V {oli smo se kot papige u~ili recitirati: »Adolf

Dan~i v uniformi Hitlerjugend.  Fotografijo je poslala mama
njegovemu o~etu v Nem~ijo. Hrani jo Bogdan @eleznik.

1 Glavni trg v [o{tanju je bil v ~asu druge svetovne vojne preimenovan v Adolf

Hitler Platz.
2 Danes Kajuhov dom.
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Hitler ist am zwanzigsten bla bla geboren. Er is unser Führer .«3

V razredu je bila Hitlerjeva fotografija. Ob posebnih prilo`nos-
tih so dvigovali Hitlerjevo zastavo. V {oli je bil zjutraj pozdrav.
U~iteljica je rekla, da bodimo zvesti na{emu Hitlerju. Mi smo
odgovorili: »Sieg Heil!«4 Lahko vam povem, kako smo bili
po dveh, treh mesecih sprejeti v Hitlerjugend , med Hitlerjevo
mladino. Nemci so takoj videli potencial in izkoristili nekatere
otroke. Bil sem dober teka~ in skakalec v daljino. Na drugi
strani `elezni{ke postaje v [o{tanju je bil Übungsplatz , vadbi{-
~e. Tam smo telovadili. Spomnim se, kako smo bili postrojeni
v vrstah. Razgibavali smo se. U~ili atletike. Kmalu so me poslali
v Celje na Wettkamp , mnogoboj, podro~ne {portne igre.
V skoku v daljino sem bil zelo uspe{en. V [o{tanju sem
kasneje na zboru Hitlerjugend  prejel priznanje in prvi ~in. Tako
sem lahko vodil skupino desetih pimpfov .5 Zelo se mi je zdelo
fajn . To je bilo neverjetno! Imeli smo tudi posebno uniformo,
zimsko in poletno. Na rokavu srajce so bili na{iti ~ini. Mislim
si, kako strahotno je bilo to sprejeti fotru  in mami. O~eta so
med vojno poslali v Nem~ijo, kjer je moral delati na `eleznici.
Kasneje mi je povedal, da sta s sodelavcem po radijski postaji
na skrivaj obve{~ala {tab [tirinajste divizije. Ko je za bo`i~ za

nekaj dni pri{el domov, je bil zelo pretresen, ko je izvedel, da
sem bil sprejet v Hitlerjugend . Skrbelo ga je. ^e bi se izpisal,
bi takoj postali sumljivi, lahko bi nas odpeljali. Tudi mamo je
skrbelo. Star{i so se zavedali, kako pozorni morajo biti. Med
vojno smo se ve~krat preselili. Ko so partizani prvi~ napadli
[o{tanj, smo stanovali pod Goricami. Partizani so se skrivali
za hi{o. K nam v hi{o so pri{li Nemci. Vse so premetali in se
drli: »Wo sind die Partisanen? Wo stecken die Partisanen?«6

Bili smo prestra{eni. Z mamo in teto Lojzko smo ~epeli med
bu~ami in solatami v {pajzi . Mama je znala nem{ko in je voja-
kom rekla: »Keine Partisanen. Bitte! Pustite nas ̀ iveti!«  je rekla
po nem{ko. Takrat nas je resni~no bilo strah smrti.

Spri~evalo Bogdana @eleznika (preimenovanega v Gottfrieda
Schelesnika) iz nem{ke {ole v [o{tanju. Vpisi so za {olska leta
1941/42, 1942/43 in 1942/43. Prilo`eno je {e posebno spri~e-
valo za {olsko leto 1944/45. Izvirnika hrani Bogdan @eleznik.

3 »Adolf Hitler je bil rojen dvajsetega bla bla [aprila 1889 ]. On je na{ firer .«
4 Nem{ki pozdrav.
5 Iz nem{ke besede Pimpf, ki je izraz za fanta.
6 »Kje so partizani? Kje ti~ijo partizani? «

Insignije Hitlerjeve
mladine: priponka
in na{itka iz blaga.
Iz zbirke Sama ^ebula.
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SONJA MELAN[EK, ROJENA NAPOTNIK LET A 1931 V [O[T ANJU

Rojena sem bila v Sokolskem domu.1 Spodaj je telovadnica,
zgoraj je bilo na{e stanovanje, ker je bila moja mama tam
hi{nica. Ate je bil knap. Tam sem bila rojena, tam sem hodila
v {olo. V vrtec nisem hotela hoditi. Smo imeli eno vrtnarico , ki
je imela bujne skrov`lane , skodrane lase. Mi je bila tako zopr-
na, da je nisem smela videti. Bila je zelo prijazna, ampak jaz
sem se ji zagnala v tiste kodre, da so me komaj spravili stran.
Je rekla, da nima smisla, da me vodijo sem. Potem sem bila pa
doma `leht . Ko so imeli v dvorani telovadbo, sem bila vedno
prva noter. Pa najbolj mi~kena. Potem sem jim nagajala.

Spomnim se Destovnikovega poba . Sestajali so se v kleti
Sokolskega doma in v garderobah. Bilo je pred vojno. Jaz sem
bila {e majhna, ampak se dobro spomnim teh fantov. Ve~krat
so pri{li na sestanke, bilo jih kak{nih {est. Bili so sami mladi
pobi : Biba Röck, Mravljakovi in drugi, pa Kajuh. Takrat mu {e
niso rekli Kajuh. Imel je temne lase, zmeraj je bil sku{tran. Bil
je nabrit, zmeraj je na{o mamo nasral. Ko je mama zaklenila
glavna vrata v dvorano, je rekla, da ga ne bo spustila noter,

ker so `andarji neprestano hodili gor na kontrolo . Potem je
pa pobe  vseeno spu{~ala noter skozi strani{~no okno. Tam je
bila velika lina, v kateri si lahko sedel. Mama je pa ahtala te
pobe. Rekla je: »Pobi, `andar gre, bej`’te! « So leteli  in se skrili,
eden pod eno posteljo, drugi pod drugo, tretji za pult v kuhinji,
vsi so se poskrili. Ampak `andar po na{em stanovanju ni
preverjal. [el je pogledat v klet, pa ni na{el nikogar. Rekel je:
»Kje so pobi, a ’majo spet sestanek?« Mama je {e prej hitro
odprla vsa okna, da se je prezra~ilo, ker so mulci kadili kot
Turki. Destovnik je hodil v {olo z aktovko pod pazduho,
{uhov  pa ni imel nikoli zavezanih. Sem mu rekla: »A se ti ne
ljubi?« Je rekel: »Bod’ tih’, dêkle .« Spomnim se, da {e ni imel
brkov. Ko so mu zrastli, ga nisem prepoznala. Se mi je smejal,
je rekel: »Brke ’mam.« Sem rekla: »Saj jih nima{, jih bo{ dol
dal.« Ampak ne vem, ali si jih je potem porezal. Mi smo se tik
pred vojno iz Sokolskega doma preselili v novo hi{o na Goricah

Na{i sosedje so dobili kolnklava za
izselitev, pa so pri{li ponje drugi dan

zbrala in zapisala [pela Poles

Dru`ina Napotnik pred hi{o v [o{tanju na Goricah kmalu po
vojni. Sedita o~e in mama, levo je Sonja, zadaj stoji sestra
Ivica. Fotografijo hrani Sonja Melan{ek.1 Danes telovadnica Partizan.
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in se nisem ve~ brigala za tiste pobe . Vrtec, v katerega nisem
hotela hoditi, je bil za sodnijo. Bil je nizka in dolga stavba,
spredaj lesena. Zdaj je tam Rupnikova hi{a. Potem sem {la
v {olo. Eno leto sem hodila v slovensko {olo, ki je bila nasproti
sodnije. Potem je pri{el okupator. Za~ela se je nem{ka {ola in
so nas preselili. Pouk smo imeli v dana{njem Kajuhovem domu
spodaj, levo od vhoda, proti vrtu s kostanji. Potem so nas spet
selili: enkrat sem, drugi~ tja. Med vojno sem hodila tudi
v nem{ko me{~ansko {olo. S prijateljico Nado nisva znali dobro
nem{ko. Saj sva se u~ili, ampak ne preve~ radi. V tisti {oli smo
imeli skoraj same nem~urje, izdajalce. ^e sem videla skozi
okno, da je kdo letel  mimo po cesti, sem se zadrla: »Joj, parti-
zani!« Vsi u~itelji in u~enci so se kar razbe`ali. Naenkrat ni
bilo nikjer ve~ nikogar. So se jih bali. Ko so ugotovili, da sem
se zlagala, me je u~iteljica hotela kaznovati: v u~ilnici je bil
kateder z mizo, ti pa stoji{ spodaj in ~aka{ ... Wajerca – tako
smo rekli na{i u~iteljici – je bila stroga, ampak ni veliko znala.
Najbr` so jo kaznovali, da je morala priti iz Nem~ije sem in
nas u~iti. Takrat smo imeli geometrijo in je nekaj risala s svojimi
cirklami , {estilom na kredo. Ko sem morala pred kateder, da
bi me kaznovala, sem na skrivaj vzela tiste cirkle z njene mize.
Z roko sem ob obraz na skrivaj nastavila iglo od {estila. Vedela
sem, da me bo klofutnila. Je imela navado, da nas je tolkla .
Zamahnila je proti meni, jaz pa sem hitro umaknila glavo. Je
pa po cirklah urezala. Tako je spekla noter, da so ji cirkle ostale
v roki. Se je nabodla. Kristapotana!  … Takrat sem mislila, da

Hi{a dru`ine Napotnik na Novi ulici na Goricah po vojni. Foto-
grafijo hrani Sonja Melan{ek.

me bodo vrgli iz {ole. Pa me niso. Med vojno je bil tu
{ticpunkt ,2 voja{ko obmo~je z omejenim gibanjem. Sem so
spadali Sokolski dom, {ola, Mayerjeva vila, apoteka, sodnija
in zadaj resti, biv{i vrtec, ki so ga potem podrli … Vse je bilo
obkro`eno, zastra`eno, znotraj tega obmo~ja pa je bilo
voja{tvo. Tam so imeli tudi glavni {tab. Tja ni smel nih~e, razen
v apoteko, ~e si imel dovoljenje. Na tistem obmo~ju si se moral
ahtati , paziti. Od tam so ustrelili mojega bratranca Ivana

2 Iz nem{kih besed Stützpunkt  ali Militärstützpunkt , voja{ka baza.
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Glin{ka. Star je bil enajst let. Otroci so {li iz {ole. Bilo jih je
sedem ali osem, so {li in se smejali. S {ticpunkta  je en {arf{ic ,
ostrostrelec, streljal gor proti njim. Bili so pri dru`mirski cerkvi
in ga je zadel. Menda je streljal, da bi otroke razgnal, pa ga je
najbr` po nesre~i ustrelil. Med vojno smo stanovali pod
Goricami, na Novi ulici. To je bil zame najlep{i kraj v [o{tanju.
Za na{o hi{o je bil pod cerkvijo velik travnik. Na njem so stali
Stalinove orglice3 in te`ek kanon . Dvakrat, trikrat so streljali
z njim. Nam je takrat rauf’nk , dimnik, kar odneslo. Oblast

je med vojno delila karte  za hrano. To so bili mi~keni papirnati
krogi, za katere si lahko kupil dolo~eno koli~ino hrane. So jih
v trgovini odrezali stran, odvisno, koliko si takrat kupil. Ate je
{el vsak mesec v pisarno po te karte . ~eprav smo imeli karte ,
se ni dalo dobiti cukra, moke, ni~esar. V [o{tanju so razru{ili
neki most, zato ni bilo dostave. Enkrat sem doma na skrivaj
pobrala tiste karte , vzela rukzak in si v `ep stla~ila denar. En
dan prej sem {la k vojakom, ki so bili na stra`i. Prosila sem jih,
~e bi me naslednje jutro ob {tirih zjutraj spremljali ~ez
Dru`mirje proti Gaberkam. Da me ne bi pomotoma ustrelili,
ko bi se prikazala. Do tja, kamor so lahko {li, so me spremljali.
V Gaberkah je bila ena gospa, pravili so ji Kofetar’ca . Nas je
zbrala pet skupaj in nas vodila. [li smo pe{ ~ez Gra{ko goro
v Slovenj Gradec. Tam sem v trgovini nabavila cuker, moko,
vse. Dala sem karte  in pla~ala. Za marke sem kupila tudi
cukr~ke zase. In smo {li nazaj proti domu. Imela sem tako
te`ek rukzak, da ga skoraj nisem mogla nesti. Med potjo smo
sre~ali partizane. Bila sem najmanj{a. Je pri{el k meni partizan
in mi vzel nahrbtnik, jaz pa sem za~ela jokati. Je rekel: »No,
saj ti ga bom pomagal nest’, tule gor , ko je mir. Samo tiho
bodi. Ne povedat’, da si videla partizana. « Nekaj ~asa mi je
nosil nahrbtnik, potem je rekel, da ne sme ve~ naprej. Vrnil
mi ga je in odnesla sem ga domov. Doma sem bila pa tepena,

Sonja z angora zajci in mama, ki je iz dlake kuncev predla in
pletla lepe jopice. Fotografirano po vojni. Fotografijo hrani
Sonja Melan{ek.

3 Sovjetski raketomet, ki s predirljivim piskanjem izstreljuje rakete s tirnih ramp.

Navadno je name{~en na tovornjak.
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ker sem {la, ne da bi povedala. ^e bi povedala, mi ne bi pustili.
Veseli so bili hrane, ampak skrbelo jih je zame. Spomnim se
{e, da je bila takrat z nami ena, ki je imela zelo rada Nemce,
zato so jo partizani ostrigli. So jo ~edno ostrigli, da je bila
gologlava. Tako so jo zaznamovali. Spomnim se, da smo
enkrat sredi vojne morali vsi v dvorano Sokolskega doma. Vse
dru`ine. Tam so bile po dolgem mize, za njimi pa so v dolgi
vrsti sedeli Nemci, kot nekak{na komisija. Prednje smo stopali
eden po eden. So te pregledali in se odlo~ili, kak{no karto  ti
bodo dali: zeleno, rde~o ali belo. So bile te karte  nekak{na
osebna izkaznica. ^e si dobil zeleno, je bilo najbolje – si ostal
doma. Bela je bila – takoj izselitev. Veliko [o{tanj~anov so
izselili v Srbijo. Rde~a karta  je pomenila takoj{njo internacijo
v Dachau. Mi smo dobili zeleno. Vsako jutro je {la na{a
mama najprej pogledat, ~e smo dobili kolnklava  na vhodna
vrata. Kolnklav  je bil mi~ken puklast dêd z rukzakom, ko krade
koln . To je bila risba na listu. List je bil nalepljen na vrata. ^e si
ga dobil, si vedel, da bodo pri{li po tebe. To je bilo neke vrste
obvestilo. To so po~eli nem{ki izdajalci, potem so pa pri{li
Nemci in te odpeljali. Na{i sosedje so dobili kolnklava  za
izselitev, pa so pri{li ponje drugi dan. Spomnim se tudi
plakatov, ki so viseli po [o{tanju. Naznanjali so streljanje
talcev. Pripeljali so jih iz zapora. Bili so vklenjeni. Imeli so

Vladka, Sonja in prijateljica na Goricah. V ozadju je drevesnica.
Fotografijo hrani Sonja Melan{ek.
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trakove z napisi: Sem partizan. Peljali so jih tja, kjer je bila po
osvoboditvi delavnica, kjer so delali knofe . Pri{lo je nekaj
vojakov. Nekateri so imeli polne, drugi prazne pu{ke, tako da
niso vedeli, kdo je izstrelil. Jaz tega nisem gledala, kje pa! Kje
si si pa upal. S prijateljico Nado sva kar naprej ti~ali skupaj.
Njena dru`ina je `ivela blizu nas, v farofu , `upni{~u. Spodaj
je bila pevska soba. Tam so stanovali {efi Nemci. Hrano so jim
kuhali v Slom{kovem domu, tam so le`ali drugi vojaki. Bilo
jih je okoli petdeset. Vem, da sem hodila k njim in zbirala
neke sli~ice nem{kih igralcev in pevcev za albume: Marikka
Rökk, Theo Lingen, Hans Moser … Fantje so mi jih dajali, v~asih
sem dobila tudi kak{no ~okoladico. Nado so star{i enkrat
poslali v apoteko po povoje in zdravila za partizane. Njena
mama se je pretvarjala, da jo boli glava, pa ji je nem{ki {ef, ki
je stanoval pod njimi, napisal listek, da lahko Nado spustijo
v apoteko. Apoteka je bila znotraj {ticpunkta . Jaz sem
spremljala Nado. Ko je pokazala listek in {tempelj , je lahko
{la v apoteko. Jaz pa sem morala po~akati zunaj. Nada je apote-
karju povedala, po kaj je pri{la. Dal ji je zdravila, pa tudi
ferpante,  povoje. Vso jo je obvil s povoji. Prej je bila suha,
potem pa debela. Vrnili sva se domov. Njena mama je napa-

Sonjin mo` Franc iz Dobri~a je bil med drugo svetovno vojno
nem{ki vojak. Komaj je kon~al {olo, ̀ e je moral v vojsko, ~eprav
se je hotel u~iti za kroja~a. Ko se je med dopustom vrnil do-
mov, je {el v partizane. Fotografijo hrani Sonja Melan{ek.
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kirala pecivo v nahrbtnik. Vzeli sva kravo in jo peljali v Lepo
Njivo na dogovorjeno mesto, kjer so bili partizani. Tam je bil
tudi Nadin brat. K sre~i naju takrat ni nih~e ustavil. Straho-
petni sva pa bili, ko sta letela nad nama aviona in vrgla dol
ki{te , lesene {katle z municijo. Sva v strahu ~epeli v go{i  skupaj
s kravo. Ko je bilo vse tiho, sva {li naprej. Nisva smeli do kmetije,
ampak sva rukzak, kravo in povoje predali ni`je pod kmetijo.
Prevzeli sva drugo kravo, za katero so rekli, da ne molze. Ni
dala dovolj mleka, pa sva morali pripeljati drugo kravo. Tisti
njihov {ef je menda stra{no rad pil mleko. Pecivo je bilo za
Nadinega brata, ki je bil takrat s partizani na kmetiji. Moral bi
v nem{ko vojsko. Rojen je bil leta 1928, ~e se ne motim. Pa so
ga dali tem sorodnikom v Lepo Njivo. Nekaj ~asa je bil pri
stricu in teti. Ker pa so partizani delali hajke, so ga zajeli. Je
moral z njimi. Ampak bil je tako mlad in neizku{en. Je potem
tudi padel, pa tak mlad pob . Enkrat so partizani odpeljali
tudi mojega ateja. Ampak ni bil niti en dan z njimi. Imel je
hudo astmo, pa so rekli. »S teboj si ne moremo ni~ pomagat’. «
Je pri{el kar nazaj. Na{a hi{a je bila med vojno preluknjana
{e pa {e. Bila je zidana iz opeke. Ate in mama sta sama delala
cigel in stre{ni cigel. Mama je teptala ilovko . Ate je imel ma{ino
in delal cigle, jih su{il in `gal. Hi{a je bila na novo zgrajena,
zunanje stene so bile naluknjane od streljanja. Mamo je bilo
tako strah, da smo morali le`ati kar na tleh. Nismo le`ali
v postelji. Sli{ali smo, kako so kugle  zadevale stene. Ate in
mama sta imela modroce, ostali pa tur{ev’no , koruzno slamo.

Spomnim se eskadrilj, ki so za veliko no~ zakrile sonce. ^ez
celo nebo, toliko avionov je bilo. Rekli so, da so to ameri{ka
letala, ki bodo sesula Berlin. Na{i so se skrili v klet. Jaz pa sem
bila bolj potopana . Ni me bilo strah in sem stala zunaj za hi{o,
na `lebu. Imela sem kuli in pisala {tevilke, koliko eskadrilj je
{lo mimo. Potem je kar naenkrat priletel ~isto blizu mene rep
letala, pribli`no deset metrov stran od mene v graben. Sestrelili
so avion. Na Goricah so padli kanistri. Bili so iz debele gume.
Ate in drugi so {li tja in jih razrezali. Ate nam je naredil natika~e
s podplati iz tiste debele gume. Ko je bilo vojne konec in so
v [o{tanju slavili, so nekoga po nesre~i ustrelili. Na konju je
prijahal partizan z brzostrelko in od veselja streljal v luft . Na
Glavnem trgu je bilo polno ljudi. Konj se je spla{il in neki
gospod je bil ustreljen. So imeli `e prvi dan smrt. Potem so se
za~ele likvidacije. Je bila spet jeza. Na Goricah so si morali
sami kopati jame. Pri nas je bila 52. divizija. Vojaki so stanovali
pri nas, mi pa smo imeli samo eno sobo. Oni so imeli kuhinjo
in vse drugo, ampak so nam vsaj jesti dali. Spomnim se take
lepe babnice. Bila je Srbkinja ali Bosanka. V kotu je ~epela,
potem pa so jo odpeljali. Si je morala skopati jamo in so jo
ustrelili. Ni~ niso naredili, pa so jih streljali.

Vpadnica v [o{tanj v tridesetih letih 20. stoletja. Na desni so
Sokolski dom, lekarna in sodi{~e, levo je Mayerjeva vila. Ob-
mo~je je bilo med vojno {ticpunkt . V ozadju je gra{~ina Turn.
Foto: Ivo Kvac. Fotografija je iz zasebne zbirke Petra Sgerma.
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MARIJA ^EBUL, ROJENA JEV[NIK LET A 1940 V [O[T ANJU

Stanovali smo v [o{tanju blizu Goric. Rojena sem bila {e
v stari Jugoslaviji. V na{i dru`ini smo bile tri punce. Jaz sem
bila najstarej{a. Med vojno sta bili rojeni sestri, Ivanka leta
1942 in Silva leta 1944. O~e je bil ~evljar. Bil je zelo strog.
Morale smo kle~ati in prositi. Mama mu je enkrat rekla: »Ve{,
Ivan, moj o~e je rekel, da se pred ~lovekom nikoli ne poklekne,
samo pred Bogom.« Bil je skrben o~e. Ko je bila mama v bolni{-
nici, nam je skuhal velik pisker kurjave `upe , korenjeve juhe,
potem se je pa v bolnici hvalil mami, kako pridno smo jedle.
Z vlakom nas je peljal v Celje in v parku za obisk k mami lepo
po~esal in uredil. Mama nam je med vojno velikokrat
skuhala makarone, pa jaj~ke, pa jabke je noter dala. Ko smo
{li na kmetijo moje mame k Borseku v Re~ico, so nam vedno
nalo`ili veliko hrane, tudi maslo. Doma smo jedli repo in zelje.
Lakote nismo trpeli. Hrano smo med vojno dobivali tudi na
karte . Spomnim se bombardiranja v [o{tanju. Na peri{~e je
padla bomba. Pergerji, ki so stanovali tam blizu, so pri{li
k sorodnikom, na{im sosedom. Imeli so sina mojih let. Fant
od {oka nekaj ~asa sploh ni mogel govoriti. Nekega jutra
sem se zbudila in soba je bila polna partizanov. Od strahu

Le zakaj ima grmovje na glavi

sem jokala. Zbudila sem se v direndaj. Bila sem v kinderpetu ,
otro{ki postelji, in tulila. Tisti dan je bila na{a soba ambulanta,
v kateri je partizanka oskrbovala o`ganega partizana. Pripeljali
so tistega, ki je zgorel v po`aru, ko so za`gali {olo. Partizan je
bil ves ~rn, ~rna ko`a mu je kar frfotala dol, samo belo~nice so
se mu videle. Stal je ob steni in tega siromaka sta partizanka
in moja mama z oljem polivali. Nisem nehala jokati. Strah me
je bilo. K meni je pri{el partizanski oficir in me potola`il. Potem
so pripeljali {e enega ranjenca. Imel je ranjeno ramo, kri mu
je tekla, roko je imel povezano z ruto. K njemu je pri{el drugi
partizan, dvignil mu je brado in rekel: »Bodi bolj hraber . Bodi
bolj hraber .«  Posadili so ga na stol in odnesli. Baje, da je potem
umrl. Nekega dne je za na{o hi{o le`al nem{ki vojak z mitral-
jezom, stra`il in meril je proti Goricam, na ~eladi je imel veje.
Zdel se mi je zelo ~uden. Le zakaj ima grmovje na glavi, sem
se spra{evala. Pogledala sem ga in pokazal mi je, da naj grem
stran. Pa nisem {la. Nekaj je povedal po nem{ko. Nisem ga
razumela. Skupina nem{kih vojakov se je zadr`evala v kozol-
cu blizu na{e hi{e. Imeli so kotel, v katerem so kuhali. Ko smo
se s puncami motale tam mimo, so nam dali kruh, namazan

zbrala in zapisala Monika Aydin
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s kikirikijevim maslom. Bilo je zelo dobro, takrat nisem vedela,
kaj jem. Do nas so bili zelo prijazni. Tam okrog sem potem
hodila, pa sline so se mi cedile, potem so mi pa kaj dali. Pa
govorili so, ~esar nisem zastopila. Enkrat so {li proti Muntijevi
skakalnici na Gorice {ekasti vojaki v pelerinah. De`evalo je.
Mamo sem vpra{ala, kdo so ti vojaki. Rekla je: »To so pa Ukra-
jinci.« Bilo je lepo son~no pomladansko jutro. Prihrumelo
je letalo. Naravnost proti meni je letelo. Z rokami sem si pokrila
glavo, sem mislila, da bo padlo name. Potem se je dvignilo,
obrnilo in letelo nazaj proti gozdu. Smreke so kar pokale, ko
je v gozdu padalo na tla. Pravili so, da je bencin kar tekel
v potokih dol do Be~ovnice, ljudje pa so s posodami hodili po
tisti bencin. Potem je pri{el vermaht. Ne vem, kako je mama
pri{la do padala, iz katerega je naredila bele bluzice

Mojca s sestro Silvo in Ivanko v bluzicah, ki jih je mama se{ila
iz zavezni{kega padala, ki je strmoglavilo na Goricah med
vojno. Opanke je puncam izdelal o~e Ivan. Fotografijo je posnel
nem{ki ujetnik po koncu vojne, maja 1945, blizu njihove
doma~ije. Reprodukcijo hrani Marija ^ebul.
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z rde~im trakcem. Nekaj blaga je pobarvala rumenkasto zeleno
in nam naredila oblekice brez rokavov. Mama nam je {ivala in
{trikala . Opanke nam je naredil o~e, ker je bil ~evljar. Pa {trikane
zokne smo nosili. Proti koncu vojne so bili partizani v gozdu
nad Basistom. Z na{e doma~ije se je videlo, kako divja motor
iz Laj{ ~ez most proti [o{tanju. Partizani so baje streljali nanje,
jaz se streljanja ne spomnim. Popoldne smo {li na njivo, blizu
Sred’n{kove  hi{e,  gledat, kaj se je zgodilo. Na njivi sta mrtva
le`ala mlada vojaka. Na{ sosed je enemu vzel listnico in
pogledal dokumente. Tam je bila shranjena fotografija `enske
in otroka, leto starega, stala sta ob plotu. Tisto fotografijo

Mojca z mamo, o~etom, sestrama Ivanko in Silvo. Fotografijo
je posnel nem{ki ujetnik po koncu vojne, maja 1945, blizu
njihove doma~ije. Reprodukcijo hrani Ivana Leber.

Mojca pred Borse~kim marofom, na poroki tete Gelce in strica
Ivana. Mojca grdo gleda, ker je hotela stati poleg harmoni-
karja, ki ji je bil v{e~, postavili pa so jo h klarinetistu. Fotografija
je bila posneta po vojni, hrani jo Marija ^ebul.
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smo videli. Vojaka sta pa mrtva le`ala na tleh. Tam je bil motor
s prikolico. Nekega jutra, proti koncu vojne, smo se zbudili
in na Matijevem travniku  je bilo polno konjev. Spomnim se
vojakov, ki so korakali po cesti. Potem so se ustavili. Takrat
nisem razumela, da je vojne konec. Polni grabni ob cesti,
avtomobili, motorji, pisalni stroji, daljnogledi, ni, da ni b’lo .

Nem{ki vojak mi je slovensko rekel: »Dekle, nesi ta pla{~
domov, ~ist nov pla{~.« Rekel je, da je oficirski pla{~. Pa take
lepe zobe je imel. Pla{~a nisem mogla nesti domov, preve~ je
bil te`ek. Vlekla sem ga. Bil je volnen siv, ~isto nov pla{~. Po
vojni ga je kroja~ Ivan Kumer predelal. Potem ga je nosila
mama in me, punce. ^e bi takrat poznala mo`a Zvoneta, bi ta
pla{~ do danes ohranila. Vse polno nem{kih vojakov je
sedelo na travniku in po cesti. K nam je pri{el nem{ki vojak
prosit mamo za eno kuro. La~en je bil. Mama je rekla: »Ena
kura mi jajca nese, ne morem, imam otroke. « Ni mu dala kure.

Mojca, Ivanka in Silva po vojni. Fotografijo hrani Marija ^ebul.

^ez en cajt je bila pa tista kura ranjena, faflo  ji je skoraj odsekal,
ko jo je lovil. Potem smo jo morali zaklati. Zaradi njega smo
lahko kuro jedli. Noben nas ni ahtal . Sami smo se igrali.
Hodili smo se kopat v Be~ovnico. Bunker smo imeli pri jezu in
`agi, pod Basistom v tolmunu smo se kopali, noben nas ni
pri{el iskat, se niso bali, kje smo. Pleten voz od usta{ev smo
na{li na cesti in smo si ga gor zvlekli ter se igrali. Voz je imel
zadaj pleteno ko{aro. K Mavri~evi hi{i  na dvori{~e smo ga
zvlekli, potem pa pobirali stvari. Kar se ti je dopadlo , si pobral.
Po vojni smo {li s sosedovimi otroki na Gorice. Pri smreki sem
na{la, vsaj mislila sem, da je zvon~ek. Potegnila sem ga ven,
je bila pa bomba. Videti je bilo tako, kot da je zvon~ek zako-
pan v zemljo. Niko, ki je bil dve leti starej{i od mene, se je
zadrl: »Vr`’ stran! « Sem vrgla stran in vsi smo be`ali. Na sre~o
ni eksplodirala. Potem so jo starej{i pregledali in rekli, da ne
bi eksplodirala.
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Marija ^ebul je kot {tiriletna deklica opazovala strmoglav-
ljenje zavezni{kega letala B-17 blizu njihove hi{e. V letalski
nesre~i so umrli trije ~lani posadke, sedmim je uspelo izsko~iti.
Med njimi je bil ameri{ki pod~astnik  Cornelius V. Snedeker,
ki ga je pri doskoku s padalom v Lokovici pri Rogel{ku zajela
nem{ka policija. V vojnem ujetni{tvu je prestal 340 dni. Zaradi
travmati~nih vojnih dogodkov je bil zelo mol~e~ in svojih
spominov ni delil. Petindvajsetega maja 2024 so se Sloves-
nosti v po~astitev letalcev dveh zavezni{kih letal ob 80.
obletnici strmoglavljenja  udele`ili svojci Corneliusa V. Snede-
kerja: h~i Patricia z mo`em Colinom Gageem in h~i Lee s sinom
Davidom. Takrat je Marija ^ebul svojo otro{ko zgodbo delila
s Patricio in Colinom. Poslu{anje je bilo zelo do`iveto in ~ust-
veno, njena zgodba pa dragocen spomin. Pokazala jima je {e
fotografijo treh deklic: Mojce, Ivanke in Silve, oble~ene so
bile v bluzice, ki jim jih je iz padala se{ila njena mama.
 

Pod~astnik Cornelius V. Snedeker in pod~astnik Ralph E. Goff
sta bila zajeta v Lokovici. Peljejo ju na vozu, v spremstvu nem-
{ke policije in doma~inov. Fotografijo hrani Samo ^ebul.

Panoramska razglednica [o{tanja, poslana leta 1940. Pogled
iz Skornega. Iz zbirke Zvoneta A. ^ebula. 
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ZDRAVKO ZAGER, ROJEN LETA 1928 V TOPOL[ICI

Tisti dan, ko se je za~ela vojna, je bila cvetna nedelja. Spom-
nim se avionov, ki so preleteli na{ kraj. Bobnelo je. ~isto kratek
~as sem hodil v {olo v Topol{ico, potem so me dali v {olo v
[o{tanj, takrat glavno {olo, rekli smo ji Hauptschule. V {oli so
bili tako strogi, da je, ko smo se igrali na dvori{~u, ~e sva dva
skupaj stala, tretji pri{el poslu{at, ali se pogovarjava slovensko
ali nem{ko. Takoj sva bila zato`ena. Bil sem v ~etrtem razredu
gimnazije, 1. oktobra 1944 pa sem {el v partizane. Star sem
bil {estnajst let. Po mene so pri{li terenci in takrat se nas je
zbralo okoli dvajset iz Topol{ice in smo {li proti Beli krajini.
Tako so nas odtrgali od Nemcev. Vsi smo namre~ dobili poziv
v Arbeitsdienst 1 v Nem~iji. Po vojni sem vpra{al so{olko, kako
je bilo, ko me ni bilo k pouku. Rekla je, da je u~itelj dejal:
»Was? Die verfluchte Banditen haben Sie ihm genommen. «
Prekleti banditi so ga vzeli . In so{olka je rekla: »Leider.« Na
`alost.  Bil sem edini iz na{ega razreda, ki je {el v partizane.

Fantje iz Topol{ice smo 1. oktobra 1944 z grupo  partizanov
pe{a~ili proti Beli krajini. Na poti smo pre~kali Savo. Tok reke

Pri {estnajstih letih sem imel samo eno `eljo:
da bi ostal `iv

zbrala in zapisala Monika Aydin

je bil tako mo~en, da me je skoraj spodneslo, ampak sem imel
voljo, da sem pri{el na drugo stran reke. Bil sem ves moker.
Na drugi strani Save je bil dvestolitrski sod, v katerem smo
zakurili ogenj in posu{ili obla~ila. Tako se je kadilo, kot bi bili
v sobi s paro, in ne morete si predstavljati, kak{ne vonjave so
to bile. Vonj potu in mokrote. Nismo imeli kaj preoble~i. Goli
smo su{ili obla~ila. Tako sem pristal v Beli krajini. Nisem bil
edini, bilo nas je kak{nih 200 mladih pobov . Vesel sem bil, da
sem pobegnil iz nem{kega jarma v partizane. Doma~a beseda
je nekaj ~isto drugega kot nem{ka. ‘e prvi teden so nam
dali v roke italijansko pu{ko. Z njo sem vadil in se u~il obram-

1 Iz nem{ke besede Reicharbeitsdienst, dr`avna delovna slu`ba.

Zdravko, v zadnji vrsti prvi z leve, z mamo Antonijo, o~etom
Zdravkom, sestrami Leniko, Katjo, Heleno in brati Stankom,
Andrejem, Juretom, Petrom, Viktorjem - Vikijem, Karlom ter
[tefanom. Fotografija je bila posneta po drugi svetovni vojni,
hrani jo Zdravko Zager.
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be. Bil sem v 7. korpusu. Nas, mlaj{e, so pripravljali, vendar
nas niso izpostavljali. Na Belo krajino imam veliko spominov,
na ̂ rnomelj, Stari trg ob Kolpi. Dobro smo se razumeli. Najbolj
se spomnim mo~nika, ker je bil na{a edina hrana. Moka,
skuhana v vodi. To smo jedli, da smo pre`iveli, pa {e repo in
krompir. Pri nas je bila lakota. V partizanih ni bilo kruha. Zjutraj
smo vedno jedli mo~nik, ki se je kuhal v petdeset- ali {est-
desetlitrskem kotlu. V skupini nas je bilo sedemdeset. Tudi
slab, po{kodovan krompir smo jedli, in to z olupi. Krompir je
bil pribolj{ek. [e danes si vedno, ~e mi ponudijo kruh, vzamem
en kos. Med vojno sem namre~ stradal. Tudi v tistem mo~niku
ni bilo kvalitetne moke. V~asih sem za zobmi na{el kak{no
lupinico ovsa. Na stra`i je bilo mrzlo, temno. Moral si biti
pri miru in poslu{ati. Med poslu{anjem te je {e bolj zeblo.
Spali smo v {oli, ki smo jo zasedli v Starem trgu ob Kolpi, na
golih deskah, madracev ni bilo. Pa bog , da so bile deske. Odeja
so bila moja obla~ila. Po tleh so lazile bolhe. U{i smo se re{evali
z glavnikom, drug drugemu smo jih pobirali. Starej{a tovari{ica
me je mazala z mazilom, ki je imelo vonj po petroleju. V
Beli krajini sem videl [tirinajsto divizijo. Ve~krat smo ob
ve~ernih urah {li v njihov tabor, saj so nam pripravili kulturni
program. Imeli smo tudi nekaj politi~nih sestankov, da smo
vedeli, kaj se dogaja po Jugoslaviji. Od na{e baze se nismo
ni~ kaj oddaljili. Bilo je zelo nevarno. Morda je v~asih kdo {el
za kruhom in ga ni bilo nazaj. Pa smo rekli, kje je Franci? Ni
ga! Ja, ni ga! Gorje priti Nemcem v roke . Pri {estnajstih letih

sem imel samo eno `eljo: da bi ostal `iv. V ~eti sem bil edini,
ki je pisal pisma. Kurirji so nosili po{to domov. Pisal sem mami,
vendar nikoli nisem napisal, kje sem, samo to, da sem `iv.
Pisal sem s svin~nikom. Pisal sem tudi o drugih znancih iz
Topol{ice, v pismu sem zajel {e druge prijatelje. Najpo-
membneje za star{e je bilo, ali so otroci {e `ivi. Novico
o koncu vojne sem izvedel v Beli krajini. Takrat je tako pokalo.
Vsak, ki je imel municijo, je od veselja streljal v zrak. Ne morem
povedati, kak{no veselje je to bilo, da smo se znebili nem{kega
terorja. Iz Bele krajine smo {li proti domu v skupinah. Ve~inoma
pe{. A ker so me zelo bolele noge, so mi na poti priskrbeli
kolo. Bil sem med najmlaj{imi. {li smo proti Ljubljani, po
osvobojenih ozemljih. Najprej je moral biti kraj osvobojen,
potem smo {li pa mladi mimo. Pri{li smo v center Ljubljane in
vsak je imel eno funkcijo, mi, ta mladi, smo se bolj u~ili. Bili
so mitingi, shodi. Starej{i so nam vlivali upanje na lep{o
prihodnost. V Ljubljani smo spali na pogradih, na deskah. Iz
Ljubljane v Topol{ico sem pri{el, ko je bil `e mir, mislim, da
konec maja. Moja mama je planila v jok, ko me je zagledala.
Jok je bil navzo~ takrat. Jok veselja. Bolje, da mlaj{e gene-
racije ne vedo, kak{na grozodejstva so se dogajala med vojno.
Samo {ola pa mora biti. Naj vedo mlaj{e generacije, kaj smo
jedli. Od takrat, ko sem od{el iz Topol{ice v Belo krajino, kruha
nisem poznal. Za pre`ivetje je bil mo~nik. V nekem smislu
mora otrokom priti na uho, kaj je vojna, in morajo imeti pred-
stavo o tem, kako je biti vojak.
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CECILIJA KNEZ, ROJENA KO@ELJNIK LETA 1941 V TOPOL[ICI, ODRA[^ALA JE V ZA VODNJAH

Leta 1944 so Nemci po`gali na{o doma~ijo pr’ Kó`elniku
v Zavodnjah. Mislili so, da se tu skrivajo partizani. Takrat sem
bila stara tri leta. Obirali smo son~nice, pa tako dobro vem,
ko so letele rakete po luftu , po zraku. V okolici je padlo ve~
raket, {e dolgo so se poznale luknje. Ena pa je zadela marof ,
skedenj. Pri hi{i je bila pa drvarnica, polna drv, ker je bila jesen.
Ko so se drva v`gala, je zagorela {e hi{a. Cela kmetija je
pogorela. Samo zidovi kamnite hi{e so ostali. In avcuh, majhna
preu`itkarska hi{a, ki je bila malo bolj oddaljena od na{e.

Nemci so takrat streljali iz Topol{ice. Eden je z Loma gledal,
kdaj se bo pri nas v`galo, in obvestil tiste v Topol{ici. Potem
so takoj nehali obstreljevati. Partizanov takrat, hvala bogu,
sploh ni bilo pri nas. Je bila pa prej borba v Zavodnji. Na njivi
smo imeli krompir in smo ga vozili domov, pa so Nemci mislili,
da vozimo ranjence. Naslednji dan so nam za`gali kmetijo.

Tako so pripovedovali. Ko je zagorel marof , so kmetijo
v hipu obkolili Nemci. Mi, doma~i, smo hiteli in re{evali stvari
iz hi{e, preden je zagorela. Je na{a dekla rekla Nemcem, naj
nam pomagajo. Pa so rekli, da bi »raje nazaj noter metali«.

‘ivino so pravo~asno spustili na plano in re{ili, potem pa so
jo dali v hleve sosedom. Svinje so same prihajale nazaj. So se
opekle in so jih morali spraviti stran, zaklati. Hudo je bilo, ker
je vse zgorelo. Ostalo je samo nekaj hrane v avcuhu, kjer nas
je potem `ivelo petnajst: trije starej{i, moji star{i in sedem
otrok, jaz sem bila najmlaj{a, pa {e ena dru`ina, `lahta ,
sorodniki po mamini strani. Ko smo takoj po vojni puvali ,
gradili, je umrl {estletni brat. Bil je leto dni starej{i od mene.
Na marofu  so bili fosni , deske, ki {e niso bili pritrjeni. Je {el
gor in se mu je fosen dvignil, nato je padel in se ubil. – @rtve
so bile tak{ne in druga~ne. Da le ne bi bilo ve~ te vojske.

Po`gali so nam kmetijo, ker so mislili,
da vozimo ranjence, smo pa vozili krompir

zbrala in zapisala
[pela Poles
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ANTON LEDINEK, ROJEN LETA 1932 V LOK OVICI

Moj ate je bil v ~asu prve svetovne vojne in oktobrske revo-
lucije v ruskem ujetni{tvu v Ukrajini. Leto in pol je bil ruski
ujetnik. Ko je kon~no pri{el domov, je hitro dobil poziv v Avst-
rijo, potem je {el kot vojak v Italijo. Ate je bil v regimentu 7/
80. Tisti regiment je bil uni~en. ^e ne bi na sre~o zbolel in
dobil malarije, ga ne bi bilo nazaj domov. Skupaj ga ni bilo
domov pet let. Ko se je v Evropi za~ela druga svetovna vojna,
je bil ate vpoklican v vojsko Kraljevine Jugoslavije. Takrat je
bil pri petdesetih letih. Poslali so ga na mejo. Bil je nekje
v ̂ rni na Koro{kem. Jugoslovanska kraljeva vojska je ugotovila,
da so Nemci premo~ni, in tako so se za~eli pomikati naj jug,
~ez Javorje in [entvid v [o{tanj ter z vlakom proti Beogradu.
Ate je rekel, da je bil to Rückzug, umik. Vsakemu vojaku so
dali na ramo paket, ki ga je moral nositi do [o{tanja, kjer jih
je ~akal vlak z `ivinskimi vagoni, namenjen v Beograd. V tej
vojski je bil tudi na{ sosed, pozneje moj tast. O~e mu je
predlagal, da bi dezertirala. Na{ sosed je rekel, da je to voja{ka
oblast in da se ni za {pilat’. Ate  pa je sam videl, kaj naredi
vojna, ujetni{tvo, in bil je odlo~en, da bo pobegnil. Soseda ni
silil, naj gre z njim, sam pa je zaostajal za ~eto, dokler ni bil

Strah me je bilo, da bo komandir rekel, da
mora ate z njimi, strah, da mi bodo vzeli ateja

zadnji v koloni. Bila je no~, sko~il je v grmovje. Vedel je, da
je blizu doma. Iz [entvida je hodil v temi. Strah ga je bilo, da
bo padel v prepad. Tako je pri{el v graben s potokom. Tam je
zagledal ko~o. Potrkal je. Oglasila se je gospa. Ate je povedal,
~igav in od kod je, pa da ni nevaren. Odprla mu je vrata.

Skuhala mu je ~rn kafe. Vpra{al jo je, kam te~e potok. Rekla
je, da h Greben{ku in da je to potok Slanica. Takoj si je
oddahnil, saj je vedel, kje je. Blizu je stanoval njegov prijatelj.
Odpravil se je k njemu in tam pustil svojo voja{ko opremo ter
paket, ki ga je nosil na hrbtu. Ate je pri{el domov pono~i. Mi,
otroci, smo ga videli {ele zjutraj. Kako veseli smo ga bili! Ko
se je ate vrnil, smo izvedeli, da se je za~ela vojna. Po dveh
dneh od prihoda domov je o~e mojemu bratu Petru in sestri
Miciki naro~il, naj gresta pogledat v [o{tanj, kaj se dogaja.
Ko sta se vrnila, sta povedala, da je v [o{tanju polno nem{kih
vojakov. Nem{ka vojska je bila takrat mo~na, mogo~na,
zrihtana , taki fajni  so bili, fajn  so izgledali. Ate je ob prihodu
domov spet poslal mojo sestro in brata s ko{em v Florjan po
stvari, ki jih je pustil pri prijatelju. Brat in sestra sta se s polnim
ko{em vrnila domov. Skupaj smo odprli tisti paket. V njem
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je bila posteljnina, odeje, dve, tri. Odeje so bile v barvah jugo-
slovanske kraljeve vojske. Ko smo razvijali stvari, se je zvalila
ven bekerca, ura. Verjetno je bil paket od nekega oficirja. To
je bilo navdu{enje za nas, otroke! Bili smo zelo radovedni.
Ate je mislil, da bomo v paketu na{li oro`je. Ko so pri{li
Nemci, nas je bilo zelo strah. ^ez nekaj dni je pri{la nem{ka
komanda , da je treba prijaviti vse oro`je in municijo. Ate je
nesel pu{ko v [o{tanj. Preden je {el v [o{tanj, je s tisto pu{ko
dal v luft en {us  in nam pokazal, kako deluje. Za Nemce je
bila vsaka malenkost sumljiva. Pri njih je {lo takole: Zagrabimo.
Gremo. Si `e bil v luknji. Na{ sosed, ki je bil z atejem na
meji v jugoslovanski kraljevi vojski, je ob prihodu domov
povedal, kaj se je zgodilo, ko je ate dezertiral. Rekel je, da je
zjutraj komandant postrojil vojsko. Ugotovil je, da veliko
vojakov manjka, ve~ina Slovencev. Takrat je vsakemu Slovencu
za ~uvanje dodelil po enega Srba. Pripe{a~ili so v [o{tanj na
`elezni{ko postajo. Grozljivo je bilo gledati, kje je, in vedeti,
da je njegova doma~ija v Lokovici oddaljena dvajset minut,
on pa mora na vlak do Beograda. Vendar je kljub vsemu sedel
s pu{ko in nahrbtnikom na vlak ter se naredil, da drema.

Razmi{ljal je o pobegu. Ko se je vlak ustavil v Celju, je sko~il
ven in stekel pod vlakom na drugo stran, kolikor so ga noge
nesle. Srbski vojak je vpil za njim, streljal pa ni. Tako je tudi
na{ sosed pobegnil. En teden je hodil domov v Lokovico.
Podnevi je bil skrit v kozolcu ali gozdu. Bil je v uniformi. Hodil
je pono~i, da ga ne bi prepoznali. Domov se je vrnil izmu~en.

Spomnim se, kako je pri{el k nam. Mojemu o~etu je rekel:
»Prav si mi svetoval, da naj dezertiram, jaz pa te nisem
poslu{al. « Bilo nas je pet otrok. Sestra Marija je bila rojena
leta 1923, brat Peter leta 1926, sestra Fanika leta 1929, mlaj{i
brat Ivan leta 1937. Brat Peter je na za~etku leta 1944 dobil
poziv v nem{ko vojsko. ^e bi bili takrat kje blizu partizani, bi
{el tja. Iz Budimpe{te nam je pisal zadnje pismo. Potem teh ni
bilo ve~. Tudi brata nikoli ni bilo nazaj. Pozneje smo izvedeli,
da je bila njegova ~eta uni~ena. Tri razrede sem naredil
v slovenski {oli, nato smo za~eli nem{ko {olo. U~ili smo se
nem{kega jezika. To je bilo zelo te`ko. Bili so strogi. Prvo in
mogo~e drugo leto smo pisali na tablico, pozneje smo imeli
zvezek. Fanika, tri leta starej{a sestra, mi je pomagala narediti
nalogo na tablico. U~enci iz sosednjega razreda so pravili, kako
je njihov u~itelj Winter tepel enega fanta; glavo mu je dal
med noge in ga s palico tepel po riti. Nekega jutra smo
pri{li v {olo in vsi razredi so bili po`gani. Rekli so, da so partizani
za`gali {olo. Sem rade volje od{el domov. [ole nisem maral.
Ko sem pri{el iz {ole, sem moral k sosedu past `ivino. Tam
sem tudi ve~erjal. Hrane doma ni bilo preve~. Tako je je doma
ostalo ve~. Dobivali smo hrano na karte , glede na zemljo in
{tevilo otrok. ^e si imel slabo zemljo, ki ni obrodila, nisi imel
ni~ od zemlje in malo kart . Ko so ljudje zaklali pra{i~a, je
pri{el ob~inski mo`, stehtali so meso in prera~unali, koliko
mesecev bomo uporabljali meso in toliko mesecev ne bomo
dobili kart  za meso. Karte so bile tudi za tekstil, obleko. Nemci
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so ljudje reda. Na karte  smo dobili moko, sladkor in mast.
Doma je bil kruh, v~asih pa tudi ne. K Me{i~u v mlin, v Penk,
smo nosili p{enico. Potem sem hodil vsak dan gledat, ali jo je
mlinar `e namlel. Sproti smo nosili `ito, p{enico in r` v mlin.
Za mletje moke nisi pla~al, samo mlinar si je vzel merico moke.

O~e je bil doma iz Skornega, mama iz Lepe Njive. Leta
1944, jeseni, je bila v Skornem borba. V tistem ~asu je umrla
mamina mama, moja stara mama. Ker je bil moj o~e njen
skrbnik, ji je moral priskrbeti trugo . Takrat ni bilo trgovin. Truge
so delali ti{lerji . [e vsak ti{ler  ni znal truge  narediti. Pri Perovcu,
ti{lerju  v [o{tanju, sva kupila trugo . Nato sva jo nesla v Lepo
Njivo. Po Kon{eku  – hrib je bil tak kot konjski hrbet – sva {la
s trugo  na rami najprej gor v Skorno. O~e je bil mo~en in trugo
je imel opasano na hrbtu, jaz pa sem jo dr`al in prestavljal
z ene na drugo ramo. Zelo je bila te`ka. Truga je bila {iroka,
jaz pa ozek. Potem sva se iz Skornega spustila po Grajski pla-
nini. Na poti sva sre~ala dva partizana s pu{ko na rami. Na
kolih sta nosila velik kotel, moral je dr`ati sto litrov. Bil je poln
mena`e. Po poti sva videla sledi loja, saj se je iz kotla med
potjo polival. Loja ni takrat nih~e metal stran, bog , da je bil.

Mena`o sta partizana nesla borcem, ki so bili pri svetem
Antonu v zasedi. [ercerjeva brigada je pri{la v Skorno pono~i
in naredila zasedo. Ko sva pri{la s trugo  do Lepe Njive, sem
zagledal ranto  iz lesa med drevesoma, na njej pa veliko
volovsko ko`o. Iz nje je kapljala kri. [la sva malo naprej. Videl
sem pet, {est metrov dolg, meter {irok ogenj, mogo~e {e dalj{i,

in okrog ognja so sedeli partizani. Takrat sem jih prvi~ videl.
Bogi so bili. Razli~no oble~eni. Kar je kdo imel, si je oblekel.
Vojska je vojska; vsi so enako oble~eni, tako kot so bili tudi
Nemci. Pri partizanih pa ni bilo tako. Niso imeli rezervnih
obla~il, mokri so bili, premra`eni. Niso imeli suhih stvari, da
bi se preoblekli. To je bila te`ka borba. Ko sva z atejem pri{la
v Lepo Njivo k Lokanu, kjer je `ivela stara mama, sem bil od
no{enja te`ke truge  zelo utrujen. Zlezel sem na pe~ in v tre-
nutku zaspal, dokler me ni o~e zbudil. Z atejem sva se nato
po isti poti vrnila domov. Morala sva se hitro vrniti, ker je bilo
nevarno. Stara mama so le`ali na parah. ^ez nekaj dni so
nameravali narediti pogreb. Pozneje so nam doma~ini, pa tudi
mama, povedali, da so staro mamo dali v trugo  in jo hoteli
pokopati. Nesli so jo na pokopali{~e, vendar se je tam za~ela
bitka med partizani in Nemci. Tako je truga  le`ala Pri treh
potokih  dva dni. Malo vi{je, kjer sva prej sre~ala dva parti-
zana s kotlom, sva `e od dale~ videla partizana. Spomnim se
ceste, za katero je bila velika skala in za skalo bor. Pri{la sva
do partizana. Rekel je, da ne smeva naprej. O~e je vpra{al,
zakaj ne. Partizan je rekel: »Borba bo. Borba.« Rekel nama je,
naj se ule`eva za kamnito cesto. Potem je za~elo pokati.
Grmenje, rafali. Partizan je rekel, naj dam glavo dol. Ko sem
v~asih pogledal gor, mi je takoj rekel: »Dol! « Nad mano se je
ve~krat potegnila `are~a ketna.  Z baca~em so granate padale
v graben . Nemci so s pa{ke strani hodili v Skorno. Partizani so
jim pri cerkvi sv. Antona pripravljali zasedo. Partizana, ki je bil
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z nama, sem vpra{al, zakaj se ne bori. Rekel je, da so oni
v rezervi. Tam smo bili do konca borbe, do teme. Za~elo je
de`evati. Prenehalo je pokati. Z atejem sva {la do kmeta
Mo~evnika v Skornem. Tam sva prebila no~. To so bili v otro{tvu
atejevi sosedi. Nosili so ranjence. Za njimi je kapljala kri. Veliko
je bilo ranjenih. Pri Mo~evniku v hi{i je bil glavni {tab, ranjenci
in zdravnik. Stokanje. Jamranje. Kri. Tam sem videl, kaj je vojna.
Ko vidi{ tistega, ki krvavi. V kuhinji pri Mo~evniku so se greli
partizani, veliko jih je bilo, kot v {ibi~ni {katlici. Z atejem sva
bila do jutra v kuhinji. Ranjence so potem z garami,
nalo`enimi s senom, razva`ali do kmetov. Kdor tega ni izkusil,
si ne more zamisliti, kako je bilo. V kuhinjo je pri{el komandir.
S strogim pogledom je gledal naokrog. Ateja je vpra{al, koliko
je star. Je rekel petinpetdeset. Nato ga je vpra{al, ali je bil
v prvi svetovni vojski. Ate je rekel, da je bil pet let. Strah me je
bilo, da bo rekel, da mora ate z njimi, strah, da mi bodo vzeli
ateja. Na sre~o ga niso. Tisto no~ ob dveh zjutraj je bil umik.
Zjutraj ni bilo ve~ partizanov, razen enega, ki je pri{el iz hleva.
Verjetno je od izmu~enosti zaspal. »Kje so na{i? Kje so na{i?«
se je drl. Ate mu je pokazal smer, v katero so {li partizani. Iz
Skornega sva {la zjutraj po isti poti domov. Po Kon{eku  dovta .
Ateja je bilo strah, kako bova pri{la ~ez Puharski most nazaj
domov. Na mostu ni bilo `ive du{e. Tako sva {la hitro ~ez most
in naravnost ~ez planino domov. Malo zatem, ko sva pri{la
domov, so za~eli s kanoni streljati z ravnine blizu {mihelske
cerkve v Skorno. Tiste kanone, s katerimi so streljali, sem videl,

tam so stali {e nekaj dni. Nekega dne je pri{el k nam v hi{o
gestapo. Oble~eni so bili v partizane. Ate jih je takoj prepoznal.
Spra{evali so, kje so na{i. Ni jih bilo strah. Ate je rekel, da jih
mora takoj prijaviti. Takrat si moral takoj prijaviti partizane.
Gestapo je tako preverjal, kdo dr`i s kom. Na sre~o je ata vedel,
da je to preoble~en gestapo. Takoj je {el v [o{tanj in jih prijavil.

Nekega dne sva bila z atejem na njivi, okopavala sva repo.
Nekdo je ~isto po tiho zaklical. Jaz sem sli{al, ate ne. [e enkrat
je zaklical. Ateju  sem povedal, da nekdo sloni za jablano in
naju kli~e. Bil je partizan. Obleko je imel raztrgano. Strah ga
je bilo. Ves ~as je gledal naokrog, ali je varno. Ateja je vpra{al
za pot. Gestapovci tega niso po~eli. Nekega ve~era sta ob
pozni uri pri{la k nam partizana. Morala sta odnesti po{to
v [entjur ob ju`ni `eleznici ([entjur pri Celju). Pri nas sta jedla,
pila. Ate jima je povedal za pot. @e od dale~ se jima je videlo,
da sta partizana. Bila sta izmu~ena. Negotova. Partizani nikjer
niso bili sigurni. Niso vedeli, ali jih bo kdo izdal ali ne. Mimo
na{e hi{e je pri{la tudi nem{ka patrulja. S konji in strojnico.
Petindvajset nem{kih vojakov. [li so naokrog po marofu . Iskali
in pobrali so jajca. Mama so to videli in jezno rekli o~etu: »So
`e jajca pobrali! « Komandir je videl, da se mama prito`uje, in
je vpra{al, zakaj. Ate  je znal malo nem{ko in je povedal
komandirju, da so njegovi vojaki pokradli na{a jajca. Komandir
se je takoj zadrl in vse postrojil. Vpra{al je, kdo je kradel jajca.
En vojak je priznal. Jajca je moral vrniti. Enkrat so pri{li pred
na{o hi{o ukrajinski vojaki, ki so se borili na nem{ki strani.
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Ate jih je takoj po ~inih na uniformi spoznal. Med prvo svetov-
no vojno je bil ujet v Ukrajini. Vojak je imel na u{esih slu{alke
(naprava za komuniciranje) in v mikrofon se je drl: »Erika, Erika,
Erika …!« Potem je na liniji dobil znak, da je za~el govoriti. En
cajt so bili tam, potem so se pa spakali. V Lokovici je
novembra 1944 strmoglavilo zavezni{ko letalo. Pri Stro`i~u
v Lokovici smo kuhali {nops . Takrat si moral kuhanje `ganja
prijaviti. Fantje so kuhali `ganje pono~i, na skrivaj. Tako se
nas je zbralo ve~, da je ~as minil. Tisto no~ je tja pri{el tudi
partizan. Verjetno je {el v hi{o po hrano. Tiste no~i smo videli
nad nami letalo. Sli{ali smo ga. Bilo je zadeto. Zadeto letalo
je imelo poseben zvok. Nato smo videli, kako je padalo in
tre{~ilo v gozd nad ^retnikom. Iz gozda je gorelo. Pokalo je,
ker je bila v letalu municija. Drug dan smo {li tja gledat.
V gozdu ni bilo nem{kih vojakov. Nikogar ni bilo. Saj ljudje si
niso upali. Taki pobaci neprevidni kot mi. Pa {e mi smo pre-
stra{eno gledali naokoli. Sto metov vi{je od strmoglavljenega
letala je za smreko le`al mrtev vojak. Verjetno je sko~il iz letala.
Bil je zvit ob drevesu. Imel je rde~e gojzarje, lepo je bil oble~en.
In imel je krasno uro. Meni se je tiste ure tako lu{talo . Bil sem
~isto blizu njega. Toda nisem si je upal vzeti. Zdelo se mi je,
da me bo videl. Bal sem se ga. Verjetno je tisto uro potem
vzel kdo drug. Z uro ga najbr` niso pokopali. Pet vojakov je
zgorelo v letalu. Bili so zogleneli. Videli so se {e brada, nos,
o`gana ko`a, skr~ena ko`a, o`gana obla~ila. Bili so na repu
letala. ^ez nekaj dni smo spet {li nazaj. Takrat smo videli, da

so vojake pokopali. Ljudje so {ele ~ez nekaj ~asa za~eli hoditi
tja in odtrgali kak pleh . Ko je bilo konec vojske, so spravili na
odpad, ~esar ljudje niso znosili. Ko so nem{ki vojaki ~akali
na podpis kapitulacije v Topol{ici, so bile v Penku kolone avto-
mobilov nem{ke vojske, razoro`eni nem{ki vojaki, en ali dva
partizana na stra`i na tovornjaku. Tam in v Metle~ah je bilo
vojske {e pa {e . Pa {otore so tudi imeli. Na tav`ente  vojakov je
bilo. Bili so razoro`eni. To je bilo robe, ~ujte. Motorji. Kako se
mi ga je lu{talo , pa se ga niti dotakniti nisem upal, tudi voziti
ga ne bi znal. Bilo je pu{k, pi{tol na kupe. Tudi pi{tole se mi
je lu{talo . Ate je takrat v Metle~ah vzel konja. Nazaj grede je
v Penku v go{i  hotel vzeti tudi pas za konja. V bli`ini na dekni
so sedeli nem{ki vojaki. Ko je o~e `e jemal pas s konja, se je
nem{ki vojak razjezil in hotel zarezati ateja. Sem se  za~el dreti
in vpiti. Bal sem se za ateja. Potem ga je Nemec pustil. Ate je
vrgel pas po tleh in sva {la domov. Konec vojne je bilo pov-
sod ´n tod 1 veselje. Poln [o{tanj ljudi. Veliko slavje. Vsi smo
vzklikali: »@ivela partizanska vojska!«

1 Povsod ’n tod  je splo{no uporabljena besedna zveza v [o{tanju in

okolici. Pomeni vsepovsod.

Anton z mamo Ano, o~etom Petrom, sestrama Marijo in
Faniko ter bratoma Ivanom in Petrom. O~e je `elel, da se
dru`ina pred odhodom Petra v nem{ko vojsko fotografira.
Fotografija je bila posneta leta 1943, hrani jo Anton Ledinek.
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Odeja Kraljevine Jugoslavije, ki jo je domov prinesel Antonov
o~e. Hrani jo Anton Ledinek. Foto: [pela Poles.
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IVAN LEDINEK, ROJEN LETA 1937 V LOK OVICI

Bil sem najmlaj{i v dru`ini. Jeseni leta 1944 sem {el prvi~ v
{olo. V prvi razred nem{ke {ole v [o{tanj. Najte`je je bilo
govoriti nem{ko. Na{i star{i so govorili slovensko, doma smo
vsi govorili slovensko in nih~e se ni niti trudil, da bi se nau~il
nem{~ine. V {oli pa je bilo treba govoriti stoprocentno  nem-
{~ino. Tisto {olsko leto je bilo zelo naporno. Med poukom je
bilo pa takole. ^e si bil tiho, si bil tepen. ^e si spregovoril
slovensko, si bil spet tepen. ^e si bil kaj vpra{an in nisi odgo-
voril, si bil tepen. To ni bilo, da bi rekel, danes, jutri … To je
bilo vsak dan. Ne vpra{ajte, kolikokrat sem bil tepen. U~il nas
je u~itelj, ne spomnim se njegovega imena. Imeli smo lesen
meter iz bukovega lesa. S tistim nas je usekal. ^e si spregovoril
slovensko, si vnaprej vedel, da bo{ tepen. V {oli nas je bilo
strah. Kadar sem vedel, da bodo spra{evali, nisem {el v {olo.
Zjutraj sem vzel torbo, potem pa smo {li na Pusti grad, kjer
smo imeli svojo postojanko. Tam se je fajn  videlo dol proti
{oli. Ko je bilo konec pouka in so {li otroci domov, smo pa
tudi mi {li domov. Mami tega nikdar nisem povedal. Ko sem
pri{el iz {ole, sem vrgel tisti rukzak v kot, zjutraj sem ga pa
spet pobral in {el v {olo. Da bi od star{ev kdo pogledal, kaj si

Domov sem prinesel cel’ga hudi~a. Je bilo
toliko patronov, sem jih kar pod jabko zakopal

zbrala in zapisala Monika Aydin

se nau~il in kaj ima{ za nalogo? Jaz se niti enkrat ne spomnim,
da bi star{i imeli tak{en ob~utek kot danes. V glavnem so videli
otroka kot nadlogo pri hi{i pa za delo. Ko sem pri{el iz {ole,
so mi rekli: to je za delat’, uno je za delat’ … veliko smo po
gozdu pasli `ivino. Zve~er si se pa zmatran vrgel v posteljo in
od utrujenosti zaspal. Zjutraj si vstal, zagrabil torbo in {el
v {olo. Rad bi vam povedal eno zgodbo. Med vojsko je bilo.
Zraven na{e hi{e, na drugi strani ceste, je bila kapela, ki stoji
{e danes. Tja so pri{li trije nem{ki vojaki. Ostali so dva dni in
dve no~i. Na tleh so imeli blazine, tam so le`ali. Imeli so ro~no
radio stanico,  radijsko postajo, ki so jo navijali in se pogovarjali.
Poslu{al sem. Kaj za hudi~a se pogovarjajo? Od nas je zelo
lep razgled proti Skornemu. Nemci so opazovali in spremljali
kolono partizanov. Z na{ega hriba so gledali, kako se premi-

Brata Ivan in Peter na dru`inski fotografiji leta 1943. Izrez.
Njun o~e je hotel, da se dru`ina pred Petrovim odhodom
v nem{ko vojsko fotografira. – Peter se ni vrnil. Fotografijo
hrani Ivan Ledinek.
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kajo. Potem so pa naprej obve{~ali. Velikokrat sem se jim
pribli`al in govorili so mi: »Komm, komm, komm! « Naj pridem.
Na{i so se pa drli: »Da ne bo{ taj hojdu, da ne bo{ kaj rekel! «
Enkrat pa ne vem, kje so bili na{i, in me je tako premamilo, da
sem bil `e blizu ceste. Na drugo stran ceste, kjer je bila kapela,
si nisem upal. Nem{ki vojak je videl, kako s strahom gledam
proti njim, in mi je na drugo stran ceste vrgel ~okolado. Tako
sem be`al s tisto ~okolado, doma nisem ni~ povedal. Ni dolgo
trajalo, takoj sem jo pojedel. Takrat sem prvi~ v `ivljenju jedel
~okolado. Moj o~e in brat sta morala v Lepo Njivo. Stara
mama je umrla in zaradi borb nismo mogli dobiti truge . Kje jo
je na{ o~e dobil, ne vem, ampak z bratom sta nesla tisto trugo
~ez Skorno v Lepo Njivo. Midva z mamo sva ostala doma.
Videla sva, kako so streljale topovske kugle  izpred Mihaelove
cerkve v [o{tanju. Skorno je gorelo. Gledala sva, kako je ena
kugla  letela po luftu  in zadela Lek{etovo doma~ijo . Midva
z mamo sva bila pokrita z dekami in sva celo no~ gledala proti
Skornemu. Strah naju je bilo, kaj je z o~etom in bratom. Sva si
oddahnila, ko sta se vrnila domov. Star{i so bili navajeni, da
so {li vsako nedeljo k prvi ma{i. Jaz sem bil takrat sam doma.
Nekdo je tolkel po vratih. Odprl sem jih. Zunaj je bil cel gri~,
cela ~eta Nemcev, okrog sto jih je moralo biti. Oficir me je
vpra{al, kje je mama. Nisem mu znal odgovoriti. Pokazal sem
roke, kot da molim. Tako je razumel, da je v cerkvi. Takrat sta
o~e in mama pri{la domov. O~e je znal malo nem{ko. Oficir je
rekel, da so za{li, in vpra{al, ali imamo kaj hrane. Ate je rekel,

Vsak od otrok dru`ine Ledinek je dobil za spomin dru`insko
fotografijo. To je zadnja stran razli~ice fotografije, ki jo hrani
Ivan Ledinek.
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da kaj preve~ nimamo, da pa imamo v kleti jabolka. S ko{arami
so odna{ali tiste jabke iz kleti. Moja mama je {la medtem
v {talo  preverit ̀ ivino. Videla je, da so vsa kurja gnezda prazna.
Pri{la je do o~eta in se razburjala. Oficir je vpra{al, kaj je narobe.
O~e je povedal, da so vojaki pokradli vsa jajca. Oficir jih je
postrojil v dve vrsti. Dva ali trije so stopili naprej in pokazali
jajca. Hoteli so jih pla~ati. O~e je rekel, da jih ni treba dati
nazaj. Povedal jim je {e za pot v [martno ob Paki. Moj brat
Peter se je v [o{tanju u~il za kroja~a, ta pa je imel delavnico
blizu `age. Ko sem {el v {olo, mi je mama dala {tru~ko in rekla,
naj jo gredo~ nesem Petru v delavnico, da bo imel za malico.
Mislim, da mu je nekaj mesecev manjkalo, da bi se izu~il. Pa
je dobil poziv, da mora v nem{ko vojsko. O~e so {li pa do
majstra prosit, ali bi ga lahko opravi~il, da bi se do kraja izu~il.
Ate si je mislil, da se bo kasneje mogo~e druga~e obrnilo.
Majster  je bil te`ek nem~ur. Rekel je, da naj gre brat kar
v vojsko, ker je taka potreba. Lahko bi ga re{il za par mesecev,
potem pa bi se na{la druga re{itev. Ko je Peter odhajal, ga je
o~e na vlaku spremljal do Celja. Bil je {tirinajst dni na ve`bi
v Nem~iji, potem je {el na fronto. Pisal je, parkrat  je pisal. Tudi
mi smo mu pisali. Moja sestra Micka. Odpisal je, da je dobil
na{o po{to. Potem ni bilo ve~ pisem. In Petra ni bilo nazaj.

Preden je v Lokovici strmoglavilo letalo, smo mislili, da bo
na na{o bajto  padlo. Padlo je na drugo stran Lokovice. Smo
{li gledat. Vse smreke so bile podrte, letalo je bilo raztre{~eno
na ko{~ke, povsod pa polno srebrnega papirja. En pilot je

verjetno videl, da ni re{itve, in je prej sko~il iz aviona. Le`al je
blizu potoka, da je `e skoraj imel noge noter namo~ene. Lepo
je bil oble~en, v zeleno uniformo, pa zelo lepo uro imel. Smo
{li najprej gor, k avionu. Povsod je bilo polno ni~vrednega
srebrnega papirja, da jih radar ne bi odkril. Smo si ga v `epe
natla~ili, pa za srajce. Mi, otroci, smo si ga povsod nabasali,
tisti papir ni~vreden, da smo bili taki kot ̀ abe. To so bili srebrni
trakovi, smo mislili, da jih bomo na krispan, bo`i~no drevo,
obesili. Potem smo {li pa nazaj gledat tistega drugega pilota.
Ko smo pri{li dol, je bil `e v gatah . ^evlje so mu potegnili dol
in hla~e, ure ni bilo ve~; v srajci pa gatah  je bil. Proti koncu
vojske in po vojski je bilo povsod polno municije, ko vraga.
Jaz sem je imel doma toliko, da bi lahko brigado oboro`il.
Kolone Nemcev so ~akale v Penku na konec vojne in podpis
kapitulacije. Bili so razoro`eni. ^ez gozd smo {li v Penk in
nabirali municijo. Za reko Pako so bili kupi, meter in pol visoki.
Nemci so odmetavali vse; mitraljeze, pu{ke, granate … Domov
sem prinesel cel’ga hudi~a. To je bilo toliko patronov ! Jaz sem
jih potem pod jabko zakopal. Iz patrona  si s kle{~ami dobil
ven kuglo , patron  pa stisnil s kle{~ami, ga zabil v {tor, gor pa
`ebelj, kladivo, in je po~ilo. To smo vse na skrivaj delali, ko
smo pasli ovce. Vsi {tori v go{i  so bili prestreljeni. Tega so nas
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nau~ili starej{i otroci. Otroci vsega hudi~a pogruntajo . Iz
tistih ve~jih patronov  smo kugle  razdrli in purfel, smodnik,
shranjevali v {tuke ; to je bila {katla za gasmaske. Tisti smodnik
smo po vojni uporabljali za velikono~no streljanje. Ena dva
{tuka  smo nabili. Porkamadona, poknalo je pa t’k’ ko tav`ent
hudi~ev! [tuke  pa razneslo in jih odneslo po spodnji Lokovici.
Po strehi pl’nk pl’nk pl’nk  … {tuki so stre{ni cigel, opeko, strli.
Ljudje so se pa drli, da naj nehamo streljati. To so deveta ~uda,
da se mi ni ni~ naredilo. Koliko mojih vrstnikov se je nekaj
pobilo, nekaj pa ranilo. V Skornem so bili Kosovi pobi , eden
o~eso ferdirbano , oko uni~eno, drugi pa prste potrgane. Ne
vem, jaz sem jo {e kar nekako odnesel. Doma so se menili,
da je konec vojske. Moj prijatelj sosed je nabral cel kup
ro~nih granat. Takih v obliki jajca, na vrhu {ravf , pod {ravfom
pa je bila kapsula. Mislim, da jih je imel ve~ kot pet. Tukaj pri
nas, kjer se kon~a gozd, je bila lipa. Iz gozda je nanosil veje in
jih polo`il v bli`ino lipe. Videl sem ga, ko je pripravljal veje.
Najprej smo hoteli skupaj zakuriti, vendar pob  ni mogel
po~akati. Ko je zakuril, je zvezal vse granate z drotom , `ico, in
jih vrgel v ogenj. Skril se je za lipo. Vse je pogorelo, po~ilo pa
ni. Pa zakaj ni poknalo , ga je firbec matral . Na{el je kol in
po`okal  v `erjavico. Potem je pa tako po~ilo! Smo {li gledat,

kaj se dogaja. Tako ga je razmesarilo … vse je bilo razmr{eno,
razmesarjeno. Tu pa tam je kaj po vejah viselo. Poba je
raztrgalo, da ga je razmetalo po lipi in naokrog. Bil je moj
letnik. Take so posledice vojske. Po vojni smo nekega dne
pri pouku pisali {olsko nalogo. Z nalivnim peresom, ki smo
ga namakali v ~rnilo. Moj so{olec Lojz je verjetno `e dokon~al
nalogo in mi pokazal, kaj ima v torbi. Bila je od flaka, topa,
dvajset centimetrov dolga dumdumar’ca, kugla  in debela od
2,5 do 3 centimetre. Dumdum  smo ji rekli, ker je po~ila dvakrat.
Ko je metek  izstrelilo, je po~ilo, ko je pa kugla priletela na cilj,
je eksplodirala. Imela je rde~o kapico, konec je bil v obliki
gnezda, noter je bila pa kapsula. Lojzu sem rekel, da naj vse
pusti pri miru in bomo skupaj po pouku pogledali, kaj je to.
Njemu pa ni dalo mira  in se je igral s tisto kuglo . Jaz sem pa
naprej pisal nalogo. Kar naenkrat je po~ilo. V razredu nas je
bilo mogo~e dvajset. Vsi so se usuli proti vratom, vrata so se
kar zabila. U~enci niso mogli ne naprej ne nazaj. Kar drug po
drugem so skakali. Jaz sem tako sko~il, sploh se nisem zavedal,
kaj se dogaja. Na{a u~iteljica je bila takrat Cilka Trobej. Za
nami je vpila, da naj pridemo ~ez {tirinajst dni v {olo. Mi smo
pa tako be`ali domov. Lojz je bil takrat te`ko ranjen, ostal je
brez prstov in o~esa.
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[tiri leta sem hodila iz Dru`mirja pe{ v nem{ko {olo. U~ili sta
nas Retlca pa Ravterca. Takrat sem se kar dobro nau~ila
nem{~ine. U~itelji so bili fajn . V {olo smo si za malico nesli
jabko  pa kruh. [e danes imam to najraje za zajtrk. To jem vsak
dan. Enkrat so, ko smo se vra~ali domov, blizu {mihelske
cerkve streljali. Ampak nas ni bilo strah, ker so nam rekli, da
streljajo v Zavodnje in da lahko brez skrbi gremo mimo.
Nem{ki vojaki so bili do nas, otrok, dobri. Ve~krat so nam dali
beli kruh. Med vojno smo jedli zajce, drugega mesa ne.
Tudi na karte  smo dobili hrano. Enkrat pono~i so pri{li
k nam partizani in rekli, da bi radi imeli pun~ke. S sestro sva
se tako prestra{ili. Mislili sva, da ho~ejo nas, pun~ke, vendar
so hoteli ~evlje. Pun~ki so rekli ~evljem, to so bili neke vrste
gojzarji. Midve s sestro sva se takrat kar skrili. Med vojno
ni bilo igra~. Doma smo imeli lesenega konji~ka. Ne vem, kje
smo ga dobili. Iz najlonk  smo si pa delale pu`e , pun~ke, noter
smo natla~ile blago. Med vojno me ni bilo preve~ strah.
Ampak ko so partizani napadli [o{tanj in jih je bilo okrog
hi{e veliko, nas je bilo pa res strah.

ALBINA KUGONI^, ROJENA SCHWARZ LET A 1930 V DRU@MIRJU

V {olo smo si za malico nesli jabko in kruh.
[e danes imam to najraje za zajtrk

Ilustracija je iz priro~nika Für kleine Leute. Izdajatelj Gauwal-
tung des NSLB, Kärnten, ki je deloval od leta 1929 do 1943.
U~benik je iz zbirke prvih beril Knji`nice Velenje.

zbrala in zapisala Monika Aydin
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ANICA ZAGER, ROJENA SCHWARZ LETA 1927 V DRU@MIRJU

@iveli smo v Dru`mirju. Zato danes sploh ne grem tja, ker
vedno jo~em. Hi{a se je potopila. Potopilo se je Dru`mirje. @e
ko se kdo pogovarja o tem, mi kar solze te~ejo. Preden se je
za~ela vojna, so Nemci hodili po [o{tanju v trgovine. Kar
nabirali so si in nabirali. »Pa kaj tako kupujejo v [o{tanju `i-
ve~i Nemci?« nas je zanimalo. Nismo vedeli, zakaj. Oni pa so
vedeli, da bo vojna. Ko se je vojna za~ela, je preletelo na{o
dolino veliko avionov. Bilo je na cvetno nedeljo. Bili smo
v Mihaelovi cerkvi v [o{tanju. Tako nas je bilo strah, da smo
hitro {li domov. Med potjo smo {li v gozd in se skrili v graben .
Tam smo sedeli, vsi skupaj, in nas je bilo zelo strah. V {olo
sem hodila v [o{tanj. U~itelji so bili precej strogi, veliko so
zahtevali od nas. V {oli nismo smeli govoriti slovensko. Takrat
sem bila v {estem razredu, potem so me dali v drugi letnik
gimnazije. V gimnazijo sem hodila eno leto, nisem je dokon-
~ala. Potem so pobirali dekleta za Nem~ijo, za Arbeitsdienst .1

^e bi {la, bi se mogo~e bolje nau~ila nem{ko. Mama je govorila
s {iviljo in sem se izu~ila pri njej, potem pa nisem ve~ hodila v

{olo. ^e si se {el u~it, ti ni bilo treba iti v Arbeitsdienst . Na{
ata je bil v Italiji v vojski med prvo svetovno vojno in je znal
~edno nem{ko. Mi smo pa tu in tam kak{no besedo znali. Ata
je bil tudi v ujetni{tvu na Siciliji. Sedem let ga ni bilo doma.
Med vojsko je delal v rudniku, ampak ga je bilo vsak dan strah
iti v slu`bo. Delo v rudniku je bilo zelo nevarno. Nem{ki
vojaki so bili dobri do nas.  [e danes vidim tistega Peperla, ki
nam je vedno kaj prinesel. Nam, otrokom, so v~asih Nemci
dajali kruh, beli kruh, v~asih celo bonbone. Preve~ la~ni nismo
bili, saj so kmetje dali mami kruh ali sestavine za kruh. Ta kruh
je bil precej spufan . Ni bil preve~ dober. Na Goricah smo
otroci nabirali borovnice in jih prodajali nem{kim vojakom.
Nemci so imeli denar, niso bili ubogi. Takrat so bili kaj jaz vem
za eni dinarji. Marke? Med vojno sem se nau~ila {trikati .
[trikali smo za partizane. Prej nikoli nisem bila {trikarica , potem
sem pa {trikala . Partizanu P’skov’mu Tonu  sem naredila kapo
in pulover. Nekega ve~era so pri{li k nam domov partizani,
spra{evali so po pun~kih. To so bili ~evlji, gojzarji. S sestro
Albino seveda tega nisva vedeli. Mislili sva, da i{~ejo pun~ke,
dekleta. Zato sva se pri stari mami skrili v posteljo, v kot. Tam

Poba, najraje bi te s {ibo, zdaj ti bom pa pomagal

1 Iz nem{ke besede Reicharbeitsdienst, dr`avna delovna slu`ba.

zbrala in zapisala Monika Aydin
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sva ~epeli v strahu. Sem rekla Albini: »Bi si raztrgala peto, da
bi bila ranjena in me partizani ne bi vzeli zraven. « Nisem se
po{kodovala, ker so nama kmalu povedali, da ne i{~ejo pun~k,
deklet, ampak so pun~ki gojzarji. Z Albino sva si oddahnili.

Enkrat je na Goricah padlo letalo. Joj, kako je bu~alo. Takrat
sem u{la mami in atiju ter {la gledat, kje je strmoglavilo. To je
bilo zelo nevarno. [la sem na drugo stran Goric. Videla sem
tri vojake. Polno otrok je bilo tam. Videla sem vse sorte razbitin
po tleh. Tam so bili tudi mlaj{i otroci in bila sem tako brihtna ,
da jim nisem pustila {latati  stvari. ~isto na za~etku vojne so
streljali z avionov. Bilo je pono~i: {pica od patrona  je padla
skozi marof  v sobo in v posteljo mojega bratranca Ton~ka.
[pico  so iskali, a je niso na{li. Od tam je namre~ sko~ila v moko,
ki jo je imela teta pripravljeno za veliko no~. Drugi dan je tisto
moko presejala in jo je na{la. Moj bratranec Ton~ek je bil takrat
star enajst let in je vzel tisto {pico od patrona . Branila sem
mu. Po {pici  je z ne~im trdim tako tolkel, da jo je razneslo. Ves
je bil krvav. Ranjenega sem nalo`ila v trugico, lesen voz na
dveh kolesih, in hitro odpeljala k doktorju Medicu. Medic je
rekel: »Poba, najraje bi te s {ibo, zdaj ti bom pa pomagal. « ^e
danes pomislim, gre po meni mrzlica, tak{na smrklja sem bila
in sem si ga upala sama peljati. [e danes se spomnim teh
minut, ~e grem mimo Medi~eve hi{e. Ko je bilo vojne konec,
je bilo vse ~isto noro, zelo smo bili veseli. Hoteli smo kuriti
kres, proslavljati. Streljali so od Vi{plihofa  dol. [e zdaj se
spomnim strica Pepla, Ton~ekovega ateja, bil je ~isto nor, ko

so za~ele kugle kri`em kra`em letati . Streljali so od veselja.
Mi pa nismo razumeli, zakaj streljajo, in smo zbe`ali vsak na
svoj kraj.

Anica s sestro Albino in bratrancem Ton~kom. Fotografijo hrani
Anica Zager.
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Med mnogimi [o{tanj~ani je bila v Reicharbeitsdienst vpokli-
cana tudi Ani~ina so{olka in prijateljica Pavla Turk, rojena
Koradej. Tam se je nau~ila nem{kega jezika, a je bila zaradi
delovnih obveznosti prikraj{ana za u~enje in pridobitev
poklica. Na fotografiji je njena izkaznica dr`avne delovne
slu`be. Iz nje je razvidno, da je Paula Koradei opravljala
dr`avno delovno slu`bo od 8. junija do 10. novembra 1944
in slu`bo za vojno pomo~ od 11. novembra 1944 do 27. marca
1945. Izkaznico hrani Zora Turk.

Pavla Koradej v lagerju  Reisenberg leta 1944. Fotografijo hrani
Zora Turk.
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Levo: Dokument dokazuje, da je bila Paula Koradei od 13.
novembra 1944 do 27. marca 1945 zaposlena v podjetju
Gerbr. Böhler & Co. Dokument hrani Zora Turk.
V spomin na opravljeno delo med vojno v tovarni Gerbr. Böh-
ler & Co. Dokument hrani Zora Turk.

Zapisi spominov Pavle Turk iz tabori{~a v letih 1944 in 1945.
Kopijo hrani Monika Aydin.
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MARTA OB[TETER , ROJENA JAZBEC LETA 1936, RA VNE PRI [O[T ANJU

Pri Jazbecu je bila `e v~asih najve~ja in najbolj napredna
kmetija v Ravnah. Spomnim se, da sta ~isto na za~etku vojne
ate in mama hodila en mesec ali dva nekam drugam pono~i
le`at. Ker sta se bala, da bi pri{li ponju in bi ju kam odpeljali,
v kak rest, ali pa ustrelili. K nam so prihajali Nemci in partizani.
Ate in mama nista hotela biti ne za ene ne za druge. Ker nas
je bilo veliko otrok; kdo bi nas pa pre`ivljal, ~e bi ju odpel-
jali?!Dvanajst nas je bilo. Imela sem devet bratov in dve
sestri, jaz sem bila deveta po vrsti: Ton~ek, Fránce, Pepek, Miha,
Sander, Ivan, Zdravko, Vinko, Korel … skoraj je imen zmanj-
kalo … Justa, Medika in jaz. Mama so rodili vsako leto pa pol.

Moja najstarej{a brata Anton in Franc sta bila v vojski, eden
pri Nemcih, drugi v partizanih. Najstarej{i, Ton~ek, je bil rojen
1926. leta. Bil je vpoklican v nem{ko vojsko. Je moral dol,
v [o{tanj. Najbr` je dobil poziv; sam od sebe `e ni {el. Potem
nismo vedeli za Ton~ka, ali je `iv. Brat Franci pa se je {olal na
Koro{kem in je od tam od{el v partizane. Star je bil sedemnajst
let. Ve~krat je pri{el pono~i domov, da se je najedel in pre-
oblekel. Potrkal je na okno. Mama so mu vsaki~ vsa obla~ila
preprali. Tiste velike bluze so pa vedno po kruhu dali v pe~,

da so u{i pocrkale. – Bilo je `e konec vojne, ko je pono~i spet
potrkalo na okno pri majhni hi{i, kjer sta le`ala ate pa mama.
Je mama letela ven: »Kje pa si, Franc, kje si?« Ga ni bilo nikjer.
Je pa eden k ateju  {el, je rekel: »A me ne poznate? Ton~ek
sem.« – To~no se spomnim, kot bi bilo zdajle! Bil je drob~ken.
Suh. Mi~ken. Da ga niso spoznali. Mama ga niso prepoznali!

Po vojni smo mislili, da Ton~ka ni ve~ med `ivimi. Ni se javil
in ni pisal. Ko se je tiste no~i vrnil domov, smo takoj poklicali
brate, ki so po marofih  le`ali. Smo se vsi zbrali v kuhinji. Takrat
{e nismo imeli elektrike. Smo lampo  pri`gali. Se dobro spom-
nim, ko nam je Ton~ek govoril, kako bogi  je bil. Vso no~ nam
je razlagal, kako so jih Angle`i zajeli in jih dali v rest v Marseil-
lu. Kako so tam lakali. Dobro se spomnim, da je pravil, da so
plezali po ograji; da bi ven pri{li, da bi vsaj do kak{ne hrane
pri{li. Ni bilo hrane. Travo bi jedli, ~e bi jo imeli. Ograja je bila
visoka, zato niso mogli ven. Je bilo na kupe mrtvih, ki so bili
tam zaprti. Polno mrli~ev po tleh. Pre`ivele so potem le izpustili.
Na{ Ton~ek in {e en sta pri{la domov v Ravne iz Marseilla,
z vlakom in pe{. Najprej sta {la v [o{tanj k [majdlu, v~asih se
je reklo Je`ovnik. Tam sta se gola`a najedla; je bilo potem

So ga prepoznali, da je njihov padli sin, ker je
imel v `epu doma~o `lico

zbrala in zapisala [pela Poles
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Brata Tone in Franc Jazbec leta 1948. Tone je bil v nem{ki
vojski in se je vrnil okoli leta 1946, Franc je bil v partizanih in
se je vrnil domov leta 1947. Fotografijo hrani Franc Jazbec.

bratu húdo , ker ni bil vajen hrane. Elektriko smo dobili {ele
po vojni. Je pa imel ate `e med vojno radio na fíle, na akumu-
lator. Ko so poslu{ali poro~ila, smo morali biti otroci ~isto tiho.
^e ne, smo bili tepeni. Sestra je akumulator zmeraj nosila filat
v [o{tanj. Spomnim se, ko je enkrat {lo mimo letalo. Pri
@upancu, pri sosednji hi{i, je odvrglo tak velik, ~uden sod in
odletelo naprej. Velik sod za bencin, dva metra dolg, je prazen
dol padel. Bil je kot jajce. Dolgo se je vla~il po vesi tisti pleh,
tak, ~isto bel.  – Ne vem, kaj so va{~ani naredili z njim. Med
vojno ni bilo pouka, nih~e od nas takrat ni hodil v {olo. [olska
stavba je bila odklenjena, tako da so tam velikokrat le`ali parti-
zani. Bili sta dve u~ilnici, ena na vrhu za prvi in drugi razred,
druga spodaj, za tretji in ~etrti. Po vojni je bilo v dveh u~ilnicah
vseh osem razredov. – Se dobro spomnim, da so partizani
v spodnji u~ilnici nekega ve~era imeli miting. Tako se je v~asih
reklo: miting. Smo bili vsi otroci povabljeni in smo {li poslu{at.
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V u~ilnici je bil ni`ji oder, podest za u~itelja. Tam so nastopali
partizani, otroci pa smo sedeli okrog na tleh, za nami pa drugi
partizani. Odraslih va{~anov ni bilo. So na odru nekaj govorili,
en partizan je pa na harmoniko {pilal . Ob {oli je bilo lepo
stanovanje za u~itelja. Ker je bilo med vojno vse odklenjeno,
sem tam hodila. Spomnim se kupa knjig v tem prostoru, ki so
bile nametane po tleh. Nisem vedela, kak{ne knjige so bile,
ker {e nisem znala brati. Morda so bili {olski u~beniki. Kadar-
koli je pokalo , je ati zmeraj rekel: »Otroci, bej`’te v klet!«  Tam
je bilo varno za nas. Smo se skrili v klet na{e hi{e, spodaj,
~isto v zemlji. Bila je velika velbana klet za krompir in mo{t.
Po vojni smo tam imeli petnajst  tav`ent  litrov mo{ta. Toliko
sadja smo nabrali in napre{ali . Krompirja pa na kupe. Nismo
znali nem{ko, ni~ nismo zastopili  Nemcev. Samo smejali so se
nam, otrokom. Vem, da so me enkrat celo po~esali – moje
goste ku{tre . Ker sem bila {e majhna, se nisem znala sama
po~esati, mama pa tudi niso imeli ~asa. Sem opazovala Nemce,
ker so bili lepo oble~eni. So imeli rajthozen , jahalne hla~e, in
vedno lepo spucane {kornje do kolen. Tako lepo so bili
oble~eni, partizani pa bogi , bogi . Niso imeli oblek, nekateri
{e ~evljev ne. Dva sta imela ̀ aklovino  tolsto  ovito okrog stopal.
Pa ja nista mogla v taki `aklovini  hoditi! Spomnim se tudi
partizank. Te so bile v redu oble~ene, imele so partizansko
uniformo. Enkrat jih je bilo {tiri ali pet. Sem jih opazovala,
kako so pri nas v kamri  delale testo. Bi rade {truklje naredile,
pa niso znale. Testo se ni hotelo vle~i. Mama so pa raje kar

vkraj {li, se niso hoteli baj`it’, ukvarjati z njimi. Partizani so
pogosto pri{li k nam. Ve~krat so si kuhali v svinjski kuhinji.
V kotlih, velikih vzidanih ~ebrih, v katerih smo kuhali za pra{i~e.
Partizani so imeli vsak svojo posodo, obe{eno za pasom. Je
bilo ravnokar skuhano in so `e stali v vrsti, da bi dobili hrano,
ko je pri{lo povelje. So morali vse pustiti in oditi. Niso mogli
jesti, ni~ niso dobili. Pustili so hrano in {li. Mama so potem
pregledali, da ni noter kakih kosti, in to so potem pra{i~em
zdevali. Enkrat smo stali tam za cesto, ati pa stric Tonc pa
jaz. Smo opazovali kolono partizanov, ki je {la mimo. Ne vem,
od kod so pri{li niti kam so bili namenjeni. Dve uri so hodili
mimo. Mi pa smo stali tam in gledali. Najbolj sem si zapomnila,
da so ta zadnji {li kuharji. Nosili so take ~udne, svetle piskre.
Ne vem, kateri partizani so to bili. Vem pa, da so ve~krat hodili
mimo. Zmeraj so kje dobili kakega mesa. Ko so se ustavili, so
vse s fi`olom, repo in krompirjem kuhali, da ni bilo … mi `e
ne bi tega …  Mama so fajn  kuhali za tiste ~ase. Velikokrat
smo jedli meso. Drugi kmetje so slabo ̀ iveli, ker si niso pridelali
hrane. Pri nas, pri Jazbecu, nas je pa foter fejst  priganjal, da
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»@enski del« dru`ine Jazbec pred Jazbe{ko doma~ijo v letih
po drugi svetovni vojni: levo Marta, Medika, Justa in njihova
mama Ur{ka. Fotografijo hrani Marta Ob{teter.

smo morali fejst  delati. Je pa zato tudi hrane bilo dovolj, da
nismo trpeli pomanjkanja. Zmeraj smo sejali p{enico, r` in
sor`ico, ki smo jo `eli, kasneje pa kosili. V~asih so partizani
kaj pobrali, ko so pri{li: brifelcuker , sladkor v kockah, {nops
pa táko je {lo. Pa kure so bile zunaj, so zmeraj kako odnesli.
Ali pa pra{i~a iz svinjaka, pa kako mlado góved iz {tale. Nemci
nam niso jemali. Kot velika dru`ina smo prejemali nem{ke
karte,  da smo lahko kupili nekaj hrane. Se spomnim, da je
ate dajal brifelcuker v posodo s pokrovom. Skopal je manj{o
luknjo v drvarnici, ki je bila suh prostor. V luknjo je skril posodo.
Da nam niso partizani vzeli sladkorja. Med vojno je ate
zapregel vole in z njimi peljal `aklje  p{enice v vodni mlin. Je
pripeljal nazaj moko, da so mama lahko kuhali. Ena soseda je
videla, ko je ati iz mlina pripeljal moko, in javila partizanom.
So pri{li in odpeljali nekaj moke. Ate so pa, seveda, dali. Tu
okrog so imeli na kmetijah dogovorjeni cahn, znak, da
partizane opozorijo na prihod Nemcev: ~e je bila deska
pokonci, je pomenilo, da prihajajo. Ko so to videli pri enem
kmetu, so postavili pokonci {e desko pri sebi, da so videli {e
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drugi. Kjerkoli so bili partizani, so bili obve{~eni. Enkrat so
nam Nemci za`gali kozolec, ker so mislili, da se v njem skrivajo
partizani. Zgodilo pa se je tako: ate je imel v bli`ini {nops uto ,
je v njej kuhal {nops . Mimo so pri{li trije partizani, izvidni{ka
patrulja, in vpra{ali ateja: »Gospod, kod je pa pot na svetega
Duha?« Je ate rekel: »Tule okolo.«  Potem jih je pa nazaj poklical
in rekel: »^ul sem praviti, da so pri svetemu Duhu Nemci.«
Drugi dan so se partizani, ki so pri{li za patruljo, poskrili gorte
po go{i . Jih je ate re{il. Nemci so opazili tiste tri v patrulji in od
svetega Duha, od cerkve sem, za~eli `gati , streljati. So na na{
kozolec vrgli za`igalno bombo. So mislili, da so se partizani
skrili tja. Vse je zgorelo: {tirideset {kafov orehov, vsa ajda, gare,
vozovi, plugi, brane … Potem se je nem{ka patrulja od cerkve
namenila proti {oli in tam so ustrelili enega od tistih treh
partizanov. Je padel, drugima dvema pa je uspelo pobegniti.
Padlega partizana so pokopali za Jazbe{ko kapelo. Po vojni

so pri{li ponj njegovi ati, mama in sestra. So ga prepoznali,
ker je imel v `epu suknji~a njihovo `lico; tak{no, kakr{no so
imeli doma. Osem let sem bila stara. Zelo dobro se spomnim
strahovitih bojev tu blizu. Na pustni dan zjutraj je bilo, dobro
se spomnim, ko je {la [tirinajsta tu mimo. Vem, da je bil pust,
ker smo `e imeli uj~k’co, gugalnico iz fosna pod kozolcem,
kjer smo se za pusta gugali. Zjutraj je za~elo pokati in ate je
rekel, naj gremo v klet. So Nemci vedeli, da bo tu mimo {la
[tirinajsta. So jih ~akali v sosednjem, Hudobskem kozolcu. Od
tam je prostran razgled vsenaokrog. Partizani so bili v grabnu
in so {li navkreber proti Osredniku. So mislili, da bodo u{li.
Toda Nemci so jih videli s kozolca in popokali . Je bilo {tirinajst
mrtvih, pokopani so v Osre{kih pe~eh. Tudi konji so tu le`ali,
ko so jih ustrelili. Bili so partizanski tovorni konji. Drugo jutro
sta {la ate pa stric Tonc tja. Sta pri{la domov, sta pravila, koliko
mrtvih konjev je le`alo. Sta prinesla konjske {ire , komate.

Pogled, ki se je odstiral z danes podrtega Hudobskega kozol-
ca proti Osredniku. V ozadju so Mozirske planine. Foto: [pela
Poles.
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Ko se je za~ela vojna, sem bil star {tirinajst let. Takrat sem
bil na Prevaljah. Tja me je peljal foter 20. januarja 1941, pa
me je gor pustil pri tujih ljudeh, da sem se u~il za kroja~a.
Mojster je bil Josip Fujs. Aprila se je za~ela vojna. Seveda se
spomnim za~etka vojne: tam, tik ob `eleznici Prevalje–Ravne,
je bila hi{a, tam je {e prej stanoval `andar biv{e Jugoslavije.
Hi{o je prepustil mojemu majstru , pa smo se preselili tja. Tam
mimo so aprila kar po `elezni{kih tirih korakali Nemci, trije
po trije v neprekinjeni koloni proti Gu{tanju. Toliko vojske …
Vsi so bili zrihtani , v uniformi, oboro`eni. Takrat {e niso imeli
ma{inerije  s seboj, je pri{la kasneje po ̀ eleznici. [e dobro vem:
so enkrat na tiste Nemce naleteli trije jugoslovanski vojaki.
So za~eli be`ati. S pu{ko na rami, usmerjeno nazaj, so streljali
na Nemce. Ti pa se sploh niso zmenili zanje. Korakali so iz
Pliberka ~ez Holmec proti Dravogradu, prav mimo tiste na{e
hi{e, ki verjetno {e zdaj stoji. Mi smo jih gledali. Sem bil otrok,

Sedemnajst let sem bil star, bi moral jeseni
v nem{ko vojsko, sem {el pa v go{o

zbrala in zapisala [pela PolesFRANC JAZBEC, ROJEN LETA 1927 V RA VNAH PRI [O[T ANJU

Prihod nem{ke vojske prek avstrijske meje, iz Koro{ke proti
[o{tanju in v Celje aprila 1941. Fotografija je iz zbirke Sama
^ebula.
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Franc Jazbec na za~etku vojne. Fotografijo hrani Franc Jazbec.

Najbolj{a prijatelja, Fránce in Ple{iv~nik, preden sta {la
v partizane. Fotografirano na Prevaljah leta 1944. Takrat je bil
Ple{iv~nik {e gimnazijec, kasneje pa {tudent medicine
v Ljubljani. Fotografijo hrani Franc Jazbec.
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nau~iti. S~asoma sem se kar nau~il, sem `e kar znal nem{ko.
Po treh letih {ole sem v Celovcu naredil prakti~ni izpit. Potem
sem {el v Nem~ijo na Vormilitärische Ausbuildung , na pred-
voja{ko vzgojo, ki je trajala {est tednov. Spomladi leta 1944
sem se vrnil. Ko sem pri{el domov, so rekli, da bom moral
jeseni v vojsko. Poziva {e nisem dobil. Na Koro{kem so iskali
ene letnike prej kot na [tajerskem, tako so vsaj pravili. Sedem-
najst let sem bil star; sem {el raje v partizane. Na{ sosed na
Prevaljah je bil Drago Ple{iv~nik, kasneje zdravnik in dolgoletni
direktor bolni{nice v Slovenj Gradcu. Je pred kratkim umrl.
Kot poba  sva se veliko dru`ila, vsak dan sva bila skupaj. Bila
sva najbolj{a prijatelja. Ko sem imel prosti ~as, sem {el kar ~ez
zelenico k njim, so bili fajn  ljudje. Za hlevom so imeli lepo
sobo, tam noter smo se pobi vedno shajali pa karte {pilali .
Ple{iv~nik je na{el vezo s partizani. Me je poklical, smo pri
njem o tem govorili. S Ple{iv~nikom sva {la v partizane 5. julija
1944 iz Farne vasi, med Ravnami in Prevaljami. Takrat so {li {e
{tirje drugi. Po nekaj dneh sva se s Ple{iv~nikom raz{la. On je
bil od januarja do maja 1945 v oficirski {oli za radiotelegrafiste
v ^rnomlju, tam je imel strica. Jaz sem bil v Zgornji Savinjski
dolini za stra`arja. Ttakoj na za~etku sem bil razvr{~en
v prvi bataljon Vzhodnokoro{kega odreda. Dvanajst mladih
in starej{ih so nas zbrali in smo {li na pot. Ne bom nikoli
pozabil: tema je bila, za roke smo se dr`ali, de` je {el, da je
ulivalo , mi smo pa kar {li. V Stari trg nad Slovenj Gradcem.
Hodili smo vso no~. Potem smo {li v Sol~avo, na osvobojeno

Prijatelji na Prevaljah pred Bizjakovo hi{o, kjer je bila Ortanova
gostilna. Drugi z leve je Franc, drugi z desne Drago Ple{iv~nik.
Fotografijo hrani Franc Jazbec.

kme~ki pob . Nisem vedel, za kaj gre. Nismo imeli informacij,
le na{ majster je rekel, da Nemci prihajajo. Koro{ci so vsi
znali nem{ko, jaz pa na za~etku ~isto ni~. Pri nas doma v Rav-
nah nad [o{tanjem smo govorili samo slovensko. Hodil sem
v obrtno {olo v Me`ico, s Prevalj pe{, trikrat na teden po osem
kilometrov v eno smer. Tri mesece so bili slovenski u~itelji,
potem pa ne ve~. Z za~etkom vojne so pri{li drugi, nem{ki. Jih
nisem ni~ razumel, kaj govorijo, zato se nisem mogel ni~esar

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:1975



76

ozemlje. Nismo vedeli, zakaj gremo tja. Sem imel platnene
~evlje, so gumijasti podplati kar odpadli. V Sol~avi smo na{li
skladi{~e, ki so ga imeli partizani. Tam sem dobil nove ~evlje,
usnjene, pol  sem bil pa kot en gospod! Iz Sol~ave so nas peljali
na Ljubno, kakih {est nas je bilo, pa spet nismo vedeli, kam
gremo. Prispeli smo na kmetijo v savinjskih vrhih, kjer je bilo
polno partizanov. »Tule bote daj stra`arji te~aja .« Je bila pa
partijska {ola, rekli so ji oficirska {ola. Tam nas je bilo pribli`no
sto dvajset partizanov. Dva profesorja sta imela predavanja.
Te~aj je trajal kake tri tedne, mesec dni, ne vem to~no – do
decembra 1944, ko so Nemci napadli Zgornjo Savinjsko. Takrat
smo pa be`ali. Smo {e bili vsi skupaj na Veliki planini, tistih
sto dvajset. Enkrat pa so prileteli  gor trije partizani: »Stoj!«
Povedal sem lozinko , dogovorjeno geslo, smo imeli vsak dan
drugo. So rekli: »Obkro`eni ste, bej`’te! « So pa glih  eno gove-
do zaklali. Ni bilo cajta kuhati, smo morali be`ati, mesa pa
tudi niso hoteli pustiti. So kose privezali na padalske vrvi, na
{trike , je vsak en kos vlekel po snegu. Komandant je potem
rekel: »Zdaj pa tako: oro`je imamo, municije pa nimamo, pa
tudi hrane ne. Pejte vsi skupaj nekam, kamorkoli, v skupinah.
^e bomo vsi skupaj, se ne moremo braniti, skupine se boste
pa lahko.« In tako smo {li vsak za sebe. V na{i skupini nas je
bilo sedem, pa tudi mi smo se kmalu raz{li: {tirje so ostali
v Sol~avi, trije smo {li naprej, vsak na svoj dom. Eden je bil iz
Prevalj, drugi iz Javorja, jaz pa sem {el domov v Ravne pri
[o{tanju. To je bilo okrog novega leta 1944–1945. Prispel

sem po novem letu. Doma nih~e ni vedel, da sem bil v parti-
zanih. Jaz se tri mesece nisem preoblekel. Ko sem pri{el kot
partizan domov s kamni{kih planin, sem ostal tri dni, da me
je mati malo spucala. Zakurila je v pe~i, da je bilo vro~e, potem
vse ven po~istila, ogenj pogasila, pa dala moja obla~ila noter,
da je temperatura uni~ila u{i. Spal sem v hi{i. Najedel sem se
kme~ke hrane, ki je pri nas ni manjkalo, ~eprav nas je bilo
dvanajst otrok. Ker smo morali veliko delati. Kruha je bilo zato
zmeraj dovolj. Marsikje, celo sosedje, pa niso imeli kruha. Smo
imeli tudi konje in {est krav. Hrano so pobirali Nemci in najbr`
tudi partizani. Ne vem, ker me ni bilo doma. Bil sem samo tri
dni, pa {e prej tri leta ni~. Po treh dneh je foter  rekel: »Ve{,
tule so vsak dan Nemci. Kam te naj damo? Tu ni varno. « Pa
sem {el. Krenil sem proti Razborju. Sem si mislil: bom `e kaj
na{el. Sem imel pa sre~o. Sre~al sem nekega komisarja, sva
bila na Koro{kem skupaj, je bil iz Slovenj Gradca doma. Bil je
komisar kurirskih postaj, me je peljal v Velunjo k An`eju, vizavi
na{ega, Jazbe~evega grunta . Tam je bila postaja v gozdu pri
kmetiji, od koder je bila moja mama. Potem smo se vsak teden
prestavili drugam, nismo bili {tirinajst dni na istem mestu. Na
kurirskih postojankah sem imel vsak dan eno pot iz Velunje.
Smo {li v Mislinjo. Tam smo imeli javko, to~ko, na kateri smo
se dobili vsi kurirji. Vsak dan. Bila je skupina za prena{anje
sporo~il in ranjencev. Pa v Bele Vode do Mozirja. Iz Mislinje se
je {lo na Kope, pa na Pohorje, kjer je bila bolnica. Jaz nisem
ranjencev prena{al, jaz sem bil kurir. Po{to sem nosil in obves-
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tila, pa ljudi sem vodil po tistih poteh. Vse smo `e vedeli, kje
je bilo nevarno. Tam ~ez cesto [o{tanj–[entvid, tam je bila
to~ka, na kateri je {la cesta v go{o . Tam je bilo {e posebej
nevarno, ker je bila na Slemenu mad`arska enota, je bila
z Nemci. Imel sem to~no dolo~eno pot. Spal sem v go{i , tudi
pozimi. Smo se kar nekako navadili. Velikrat  {tudiram : sem
bil slabo oble~en. Hla~e, majice ni bilo, srajco sem imel, eno
jopo oziroma telovnik in angle{ko bluzo. To je bilo vse. Imel
sem {e kapo, ~esa drugega pa ne, rokavic. ^evlje sem dobil
nove v Sol~avi `e prej in sem jih imel do konca vojne. Vseskozi
sem imel pu{ko. Sem imel sre~o, da nikoli nisem bil v spo-
padu. Nisem enega {usa nikoli dal . Na Koro{kem ne vem, kaj
so {tudirali : so mi dali, pubecu,  tankovsko pu{ko, dolgo, te`ko,
sem jo komaj vlekel. Sem imel tri metke , dvakrat sem streljal.
To je bilo na za~etku, ko sem pri{el k partizanom. Pojma nisem
imel o oro`ju, usposabljali pa nas niso. Samo komandant mi
je rekel: »Mora{ fejst pritisnat ob ramo, ko bo{ streljal .« Jaz
sem pa pozabil, me je tako udarilo v ramo … no, potem so mi
to pu{ko kar vzeli. Dobil sem staro avstrijsko pu{ko, kasneje
pa novo, angle{ko. Ob koncu vojne sem bil v [o{tanju. So
rekli, naj se priklju~imo enoti, 4. operativni coni. Kot pubec
sem bil tri dni pri Puharskem mostu stra`ar. Po kapitulaciji
smo tam razoro`evali Nemce. Neverjetno, koliko jih je bilo!
Hodili so iz [martnega ob Paki proti Velenju in Avstriji. To je
bila nem{ka divizija, baje {estdeset tiso~ ljudi, tako so vsaj
rekli. Tam sem stal, vsi so oro`je metali na kup pri Puharskem

mostu. Na kupe oro`ja je bilo. ^isto ob cesti, na kri`i{~u pri
`eleznici. Oro`je so odvrgli in {li naprej. Le oficirji so lahko
obdr`ali pi{tole. Njih so v Topol{ico spravljali, vojsko pa naprej.
Nimam pojma, kam je {lo tisto oro`je. Z avti, ki so jih pustili
v dolini, smo se mi peljali gor v Avstrijo. Peljali smo se ~ez
Zavodnjo, [entvid in ^rno. Nismo vedeli, kam gremo. V ^rni
so imeli ljudje velike ko{are za k `egnu  in noter kruha na {nite
narezanega. So nam nosili, mi pa nismo smeli iz avta. Smo
kar iz avta jemali. Prvi~ po dolgem cajtu  smo dobili kruh.

V Avstriji smo najprej en mesec samo ~akali. Veliko stvari
smo nalo`ili na vagone: telefone, radie, razne elektronske
naprave. Jaz sem bil ~uvaj. In potem smo krenili na pot. Vojska
je {la pe{ v Eibiswald, Ivnik, in Vuzenico, nalo`eno pa so peljali
z vlakom. Tam smo bili tri tedne ali mesec dni, potem pa dalje
v Slovensko Bistrico, pe{, stvari pa nalo`ene na vlak. Sem imel
sre~o, jaz sem {el na vlak robo ~uvat . Ustavili smo se za en
dan. Smo prespali v Slovenski Bistrici, potem pa {li v Vara`din.
Tam smo bili nekaj dni, cela divizija. [li smo naprej v Zrenjanin.
To je bilo julija, avgusta 1945. Potem smo spet pri{li nazaj
v Vara`din, bil je zimski ~as. Od tam pa v Koprivnico in dalje
v Zagreb. Tam sem bil leto in pol vodnik voda, na Ljubljanski
ulici, Zapadni kolodvor . To je bila {e vedno vojska. Kon~no
sem se vrnil na Koro{ko, kjer sem ostal pribli`no dva meseca
kot kroja~. Je rekel majster: »Saj nimamo kaj delati. « Sem {el
domov v Ravne. Vojne je bilo konec 1945. leta, ampak jaz
sem po vsem tem pri{el domov {ele 5. maja 1947.
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BOGOMILA VIDMAJER , ROJENA OGRAJEN[EK LETA 1923 V [ENTILJU PRI VELENJU

Rojena sem bila v [entilju, na majhni kmetiji. Bila sem sedmi
otrok. Ko sem bila stara {tiri tedne, je mama Helena, Lenka,
umrla. Prehladila se je, dobila je plju~nico. V~asih niso zdravili
kot zdaj. Takoj ko je mama umrla, me je stric kar po pogrebu
vzel k sebi. Bil je o~etov brat, rudar in je stanoval v Kav~ah na
vrhu klanca, reklo se je pri Kranj~eku. Stric je imel `eno in dve
odrasli h~erki. So rekli, da sem bila razvajena. Dve leti so lepo
skrbeli zame, dokler se o~e ni spet poro~il in sem se vrnila
domov. Tudi z ma~eho sem se dobro razumela. Dobila sem
{est let mlaj{o polsestro. Ko sem odrasla, je stric iz Kav~ hodil
k nam. Bila sva dobra prijatelja. Pri nas se je reklo pri
Me`nerju . Trije otroci, dve sestri in brat, so bili rojeni pred prvo
svetovno vojno. Trije, dva brata in jaz, pa smo bili rojeni, ko se
je o~e po prvi svetovni vojni vrnil iz ujetni{tva. Bil je v Rusiji.
Tam se je nau~il delati vrvi. Vrvi in mre`e smo imeli za pove-
zovanje listja, {trike  pa za obe{anje perila in povezovanje sena.
Doma smo sejali konopljo in lan. Iz tistega smo delali tudi
predivo. Mama je predla iz lana in smo dali v [entjan` delati
rjuhe. Imeli smo rjuhe iz doma~ega platna. V [entilju je bila
v~asih tudi banka. [ef banke je bil na{ `upnik. Spomnim se,

da mi je stara mama dala nekaj denarja. Ga je zame imela
nalo`enega na banki. Sem ga iskala, da bi si nekaj kupila.
Bila sem v nekem dru{tvu. Hodili smo telovadit in imeli smo
svoje kroje. Enkrat smo {li nastopat v Ljubljano. [ef telovadbe
je bila moja soseda, prijateljica Micka, ki je tudi imela svoj
kroj. Le da je imela ona celega, s pelerino, bluzico, krilom in
pe~o. Jaz pa sem imela premalo denarja, zato sem si ga kupila
brez pelerine. Spomnim se vojnih ~asov. Ko se je vojna za~ela,
sem bila stara sedemnajst let. Nemci so [entilju rekli Banditen-
dorf , ker je bil poln partizanov, ki so se tam zadr`evali. Pa tudi
vsi smo delali zanje, smo jih podpirali. Enkrat so sosede
napekle kruh za partizane, tri dekleta pa smo ga nesle v velikih
ko{ih v [entandra`. Vsaka je imela v ko{u {est ali sedem hlebov
kruha.Moj starej{i brat Franc je bil najprej med vojno doma,
ga je eden od doma~inov izdal Nemcem. In je bil brat takoj
vpoklican, sicer sploh ne bi {el v vojsko. Take, ki so bili izdani,
so v Rusijo poslali v prve vrste. Tudi moj brat je bil poslan
v Rusijo. Bil je v prvi bojni vrsti. Je priletela granata in mu je
obe nogi utrgalo. Tega ne bi vedeli, pa sta bila tam skupaj
z enim iz na{ega kraja. Je videl, kaj se je zgodilo, in povedal,

A ve{, da so tam noter mine postavljene?
zbrala in zapisala [pela Poles
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Bogomila (na levi) s sosedo Micko {e pred vojno v krojih, ki
sta bila menda svetloplave barve. Obe imata pelerino, Bogo-
mila izposojeno. Fotografija je bila verjetno posneta v [entilju
pred prosvetnim domom. Hrani jo Bogomila Vidmajer.

da je bila {e zadnja bratova beseda, preden je umrl, mama.
Tisti izdajalec, bohve koliko jih je imel na vesti, je tudi potem
v vojski umrl. Fránce je bil rojen 1919. leta, brat Tone pa
1921. On je bil redni vojak v nem{ki vojski. Bil je nekje
v Nem~iji in tudi on je bil ranjen v glavo. Drobec je bil blizu
mo`ganov, preblizu, zato ga niso smeli operirati. Vseeno je
pre`ivel in se vrnil domov. Ustvaril si je dru`ino. Ampak potem
je tudi zaradi te rane umrl. Jaz sem bila med vojno doma, na
na{i kmetiji. Tam sem `ivela, dokler se nisem poro~ila. Nam ni
bilo tako hudo med vojno. Se je kar dalo `iveti, samo hrane je
bilo bolj malo. Vse je bilo na karte , `ive` in blago, da smo si
dali {ivati obleke. Med vojno sem v Velenje, v gostilno pri
Hudoverniku , ve~krat na teden nosila partizansko po{to. Po{-
to so mi dali partizani, na dom so mi jo prinesli. Jaz sem pri
peku, ki je po domovih prodajal kruh, kupila okrogel hleb~ek.
Prepolovila sem ga, na sredini izvrtala sredico in jo pojedla.
Noter pa sem dala pismo, po{to, ki sem jo dobila. Zadelala
sem jo in obe polovici hleb~ka stisnila skupaj. Nikoli me niso
dobili, ker je bilo vse tajno. Ko so me Nemci kontrolirali
na poti v Velenje, so me vpra{ali, kam grem. Sem rekla, da
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Trije bratje: na levi Franc, ki je padel v Rusiji, na sredini najsta-
rej{i Ivan, rojen leta 1909, in Tone. Fotografijo hrani Bogomila
Vidmajer.

grem k canarctu,1 zobozdravniku. Spomnim se, kako so
Angle`i in Amerikanci  napadali Nem~ijo. So preletavali [entilj
z aeroplani. V~asih jih je {lo ~ez po dvajset naenkrat. Enkrat
se je moral neki aeroplan vrniti, ker je imel nekje nad Velenjem
okvaro. Ko se je peljal ~ez [entilj, je zaradi okvare odvrgel {tiri
bombe. Tri so eksplodirale – so take jame naredile, da bi lahko
srednje veliko hi{o zvrnil noter. Zemljo je vrglo v gozd in mladi
smo bili zadol`eni, da smo potem zasipali tiste luknje. Danes
se sploh nikjer ve~ ne vidi. No, ~etrta bomba, ki je padla dol,
pa je ostala, ni eksplodirala. Je bila ob cesti, tik ob gozdu
blizu nas. Jo je pred nekaj leti na{el sosed, zakopano v zemlji,
je bilo po televiziji. – Samo deset minut prej, preden so bombe
padle dol, sem iz mlina {la tam mimo. Smrt mi ni bila namen-
jena. Ko je bil Banditendorf , so Nemci stalno hodili v hajko.
Potem pa so enkrat partizani na Goricah – tako se re~e gozdu
med [entiljem in Velenjem – ~ez cesto z vsake strani podrli
drevje. Podrli so kak{nih pet ali {est dreves, ki so rastla tik ob
cesti na vsaki strani, da so popadala preko ceste. Bila so kak{en
meter ali dva narazen in ker je bilo poletje, so bila drevesa
olistana. Spodaj pod veje so pa mine nastavili, da se jih ni
videlo. Jaz pa tega nisem vedela. Sem surovo maslo od doma

nosila neki gospe v Velenje. Pri{la sem do tiste ovire, podrtega
drevja, in sem ~rez lezla. Tista gospa, ki sem ji prinesla surovo
maslo, mi je povedala: »A ve{, da so tam noter mine postav-
ljene?« Sem imela sre~o, da na nobeno nisem stopila. Potem
sem {la po drugi poti domov. Ni bilo dolgo, nisem bila dolgo
doma, ko je za~elo pokati. So {li Nemci s konji in so konji na
tiste mine naleteli. Je bilo takrat nekaj mrtvih. Neko~ so
v Lo`nici, na meji med Andra`em in [entiljem, partizani ustrelili
nem{kega vojaka. Drugi dan so Nemci po cesti lovili talce;
med njimi sem bila tudi jaz. Kak{nih sedem so nas nabrali . So
rekli, da nas `enejo na tisto mesto, na katerem je bil ustreljen
nem{ki vojak, da nas bodo tam postrelili namesto njega. Vem,
da sta bila fant in punca, menda brat in sestra, stara okrog
petnajst let. Sta imela par konj in sta jih gnala v gozd. Zraven
so bili tudi odrasli; na kogar so pa~ Nemci naleteli. So nas vse
prignali na tisto mesto, tam smo stali, za cesto na ovinku –
tega se vsaki~ spomnim, ko se tam mimo peljemo. Nem{ki
oficir nam je naredil pridigo po nem{ko, pa saj nih~e ni ni~
zastopil. Ko so nakazali, da nas bodo ustrelili, smo v strahu
~akali, kdaj nas bodo popokali . Smo mislili, da gremo v smrt.
Namesto v smrt so nas pa domov nagnali.

1 Iz nem{ke besede Zahnarzt.
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Brat Tone kot nem{ki vojak. Na epoleti je {tevilka 486, ki je
jasneje vidna na njegovi drugi, podobni fotografiji. Zadaj na
fotografiji je z zelenim nalivnikom ro~no napisano posvetilo
sestri Bogomili: »Vor andenken vom deiner Bruder , Kremsier
– Möhren 16. 5. 1943. « Kremsier je mesto na Moravskem
(Mähren). Fotografijo hrani Bogomila Vidmajer.

Skupina nem{kih vojakov, med njimi brat Tone, stoji tretji
z leve. Na zadnji strani fotografije je z zelenim nalivnikom
ro~no pripisano: »Za spomin od Toneta dne 7. 6. 1943. «
Najverjetneje je to posvetilo njegovi sestri Bogomili za njen
dvajseti rojstni dan. Fotografijo hrani Bogomila Vidmajer.
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Kot bi srebrne nudeljce dol metali in je to veter
nosil po luftu

IVO ATEL[EK, ROJEN LETA 1937 V LOK OVICI PRI [O[T ANJU

Odra{~al sem v Lokovici, na ko~leriji pr’ Róbniku  se je
v~asih reklo. To je malo nad Gr{ino, gra{~ino Turn v [o{tanju.
Kri`nik je bil na{ sosed. Star sem bil {tiri leta, ko se je za~ela
vojna. Istega leta je umrla moja mama, kmalu po porodu
mojega brata. Bili smo trije otroci. Stari o~e in stara mama sta
bila doma, sta nas ahtala: mene, mlaj{o sestro in najmlaj{ega
brata. Strici pa moj ate so bili v vojski. Ati je med vojno delal
v fabriki  v [o{tanju, tam, kjer so gerbali leder . So proti koncu
vojne pri{li partizani v usnjarno in dolo~ili: »Ti, ti, ti … gremo! «
Ate ni hotel iti, ampak je bila komanda . Je {el v partizane, na
Pohorje. Podrobnosti ne vem, ker ni hotel o tem govoriti.

Vem, da so k nam kar naprej prihajali nem{ki vojaki, pa tudi
Italijani, s ~opi na kapah. Prihajali so v hi{o gledat, ali koga
skrivamo … Ne spomnim se partizanov, ker so ti hodili pono~i,
ko sem spal. Najbolj se spomnim, da so nam Nemci dajali

zbrala in zapisala [pela Poles

Ivek, za roko ga dr`i ate. Gresta v dru`mirsko cerkev k ma{i.
V ozadju je mesto [o{tanj. Fotografija je bila posneta okoli
za~etka vojne. Hrani jo Ivo Atel{ek.
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Ivek, mama Lenika in njen sin Franc s ko{em grabijo v Lokovici
ob koncu vojne. Fotografijo hrani Ivo Atel{ek.
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nekaj, kar je bilo kot sir. Karl, karlni , tako nekako se je reklo.
Smo to ~vékali. Kot `olca je bilo, temnorjave barve. Smrdelo
je, pa nazgrav`no  je bilo! Smo vseeno jedli, ker nismo imeli
~esa drugega! Boh, da je bilo kaj v `elod~ku. {ola je bila
med vojsko obvezna, ampak mi nismo dolgo hodili. Saj smo
{li, vendar je bilo {olsko poslopje vedno polno vojske, na
dvori{~u pa polno avtomobilov. Pouka takrat ni bilo. ^e smo
bili vsega skupaj dve uri v {oli: spomnim se u~iteljice, kako je
risala ure na tablo. Smo se u~ili, koliko je ura, pa eno pesem,
njihovo himno. Med seboj smo govorili slovensko, z u~itelji-

cami pa nismo smeli. Ko smo enkrat pri{li v razred, so vojaki
le`ali na slami po celem razredu. Klopi so bile lepo na stran
zlo`ene. Niso rekli, da moramo drugam k pouku. Smo {li pa
domov. Potem nismo {li ve~ v {olo do konca vojne. Ker ni
bilo pouka, smo se na poti domov po go{i  {li ravbarje pa
`andarje. Videli smo tudi, da so v hribu proti Pustemu gradu
kopali bunkerje; proti bombam, proti aeroplanom, da so se
lahko {li skrit. Smo videli, kako so kopali in zemljo stran vozili.
Se {e spomnim, da mi je takrat nekdo vzel klobuk. Stari ate je
bil lovec, je imel gamsport , {~etino z gamsjega hrbta za

Lovski klobuk z gamsportom , trofeja Jo`eta Podpe~ana.
Foto: [pela Poles.
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klobukom. Je jagal gamse na Peci. Sem imel gor njegov
klobuk, pa mi ga je z gamsportom  vred vzel eden od vojakov.
So mi tekle solze, ampak si nisem mogel pomagati. Ate me je
doma urihtaval,  zakaj sem dal gor ta klobuk. Ker mi ne pa{e,
ker nisem lovec. Jaz sem se pa hotel samo frajerja narediti.

Spomnim se, da je nekega poba  razmesarilo. Tam pod Gr{ino
so na{li municijo, so se {pilali  na dvori{~u. So {ravfali  eno
bombo, da jo je razneslo. To je bilo `e po vojni. Povsod je bilo
nastavljene polno municije. [e tamle pri `agi v [o{tanju, pri
mlinu, je bil voja{ki tovornjak, gor pa municija. Nobeden ni

ni~ ahtal , otroci smo pa seveda vse pre{nofirili . Ampak tja blizu
si pa vseeno nismo upali, {e po{latat’  ne, ~e bi kaj poknilo .

Kar naprej so bili bombni alarmi. Vem, da je v Lokovici,
v ^retnikovi go{i , en avion dol padel  in zgorel. Tega nisem
videl, pa tudi sli{al ne, ker je bilo pono~i. Tudi precej go{e  je
zgorelo okrog. To sem videl, ker sem {el ~ez par dni tja
s stricem. Je bilo tam polno drugih radovedne`ev: vsak je hotel
videti, kaj je bilo. Prej je vojska pobrala, kar je bilo tam. So `e
tudi pogasili. Potem je ostalo samo {e polno pleha od aviona.
Stric ga je nekaj odnesel, pribli`no meter krat meter. Z njim si

Eden od treh krakov propelerja strmoglavljenega letala B-24
v Lokovici. Iz zbirke dru`ine ^ebul. Foto: [pela Poles.
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je pokril ~ebelnjak. Tudi jaz sem dal v var`et  nekaj koncev; za
spomin. Sem videl druge, da so si iz teh kosov delali glavnike,
pa sem si ga naredil tudi jaz. Z `ago za `elezo. Kos sem dal
v {ravf{tuk , si zarisal in na`agal, za{mirglal , da je bilo gladko.
S tem glavnikom sem se res ~esal. Je rekla mama (tako smo
pravili ma~ehi): »Si bo{ vse láse dol postrgal.« Bú~alo je po
cele dneve v Lokovici. So nad nami kar naprej {vigali aeroplani.
Kot otroku mi ni {lo v glavo, kako je lahko ~lovek v letalu, ki
je v luftu . Pa je ate rekel: »Saj so piloti noter .« Smo {tudirali  …
pa mi ni {lo v glavo, kako je lahko ~lovek v takem majhnem
letalu. Letala smo opazovali od dale~ in so se nam zdela
majhna. Ko sem pa v `ivo videl zru{eno v Lokovici, sem si `e
bolje predstavljal, da je bil pilot noter, celo vsa posadka.

Aluminijasti glavnik, kakr{ne so si doma~ini izdelovali iz ostan-
kov plo~evine strmoglavljenih letal. Glavnik je iz zbirke dru`ine
^ebul. Foto: Miran Aplinc. 1 To so bile radarske vabe, angle{ko chaff .

Ampak tam so bile samo razbitine. Spomnim se tudi, da so
metali iz aviona take srebrne listi~e, da so se v luftu  svetili. To
je bil tanek, ~isto mehek, svetle~ papir, v kakr{nega je zavita
~okolada, narezan na drobne, meter in pol dolge trakove. Kot
bi srebrne nudeljce dol metali in je to veter nosil po luftu .
V soncu so se fajn  lesketali.1 Ate je pravil, da so to bila ameri-
kanska letala in da so to metali dol za stra{ilo, da bi ljudje
mislili, da bombardirajo. Enkrat sem videl, kako je avion to
spustil dol . Smo potem povsod pobirali. Tudi brat je na{el eno
tako kuglo: listi~i so bili skupaj zviti v klob~i~, velik pribli`no
{tirideset centimetrov. Doma smo to razkopali, navesili na
bo`i~no drevo in okoli natrosili, da je bilo okrencljano . To smo
{e dolgo vla~ili – za spomin.

.
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Eden od dveh ohranjenih rezervoarjev za kisik s strmoglav-
ljenega letala B-24 v Lokovici, ki ju hranijo na kmetiji Pr’
Krajn’k . Foto: [pela Poles.
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zbrala in zapisala [pela Poles

Ate, ate, jaz imam pa `elezno jajce!
MARIJA JANE@I^, ROJENA GOLAV[EK LET A 1934 V FL ORJANU PRI [O[T ANJU

Ko se je za~ela vojna, sem bila stara skoraj sedem let. V {olo
sem {la z osmimi. V prvi, drugi in tretji razred sem hodila
v nem{ko {olo. Potem je bila pa svóboda, pa smo morali vsi za
en razred nazaj. Vsi, tudi ~e smo ga izdelali. Namesto da bi {la
v ~etrti, sem dvakrat hodila v tretji razred. V nem{ki {oli smo
lahko govoril samo nem{ko. Spomnim se u~iteljice Wolfove:
~edna, suha, ampak zategla ko hudi~. Otroci smo imeli v glav-
nem za malico jabolko in kos kruha. Ko smo malicali, je {la
u~iteljica k vsakemu od nas in vsakemu od{krnila ~isto malo
kruha in ga dala v usta. Veliko nas je bilo v razredu in se je
tako najedla. Spomnim se tudi, kako je u~iteljica hotela
kaznovati mojega so{olca. Ne vem to~no, kaj je u{pi~il. Nasta-
vila je svojo roko z dlanjo navzgor, on pa je moral polo`iti
svojo roko na njeno, prav tako z dlanjo navzgor. Ko je u`gala
z leskovko, je on umaknil svojo roko, tako da je u~iteljica sebe
usekala. A ve{, kako je usekala?! Je pa on kar skozi okno sko~il
in pobegnil. Sre~a, da je bilo nizko. U~ilnico smo imeli v pritli~-
ju. Z mlaj{o sestro sva med vojno hodili po planini v Skornem
in pasli koze. Ve~krat sva sre~ali partizane. Vedno ve~ jih je
bilo. Vem, da je bila potem tam huda bitka, so se streljali.

S sestro sva bili kar v go{i , ko so naju partizani dobili. Sva
morali kozo prijeti za zvonec, da ni zvonila, ker bi nas lahko
izdala. K nam domov so hodili eni in drugi, Nemci in parti-
zani. Mama in ate sta sodelovala s partizani. Mama jim je nosila
po{to nekam v Mozirje. Dajala si jo je na zatilje pod kito. Imela
je lepo, dolgo kito, na katero se je lahko usedla. Enkrat je
rekla, da gre k sosedu. Smo ji, dekleta, verjele, da bo kmalu
nazaj. Smo jo {le ~akat k marofu . Bila je `e tema in videle smo
obris nekoga, ki leti  po cesti. Smo si mislile: »Zdaj pa mama
`e letijo dol. « Hitro smo {le domov in si dale v usta tle~e trskice.
– Kako bi se lahko opekle! – Z zobmi smo jih dr`ale na enem
koncu, gorelo je pa navznoter, v ustih. Z obema rokama smo
si obkro`ile usta in pihale skozi zobe. Tista pojava se je v hi{i
usedla za {porhet , me pa smo pripihale. Pa je rekla: »Kaj? Koga
se mi bojimo? Nobenega. « Smo mislile, da stra{imo mamo, je

Dru`ina Golav{ek: levo Marija, o~e Andrej in mama [tefka,
med njima Ani in desno Zofi. Fotografija je bila posneta okoli
za~etka druge svetovne vojne. Reprodukcijo hrani Marija
Jane`i~.
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smo ~uneke, pra{i~e, klali, smo imeli tudi meso. Nemci so
dru`inam z veliko otrok dali te`ke karte , tako se je reklo. Tak{ne
so dobili tudi knapi  v jami. Karte so bile za moko in sladkor,
pa tudi belo mast smo dobili. Namazali smo si jo na kruh in
potrosili s sladkorjem.Neko~ smo otroci sedeli na pe~i, ko
so pri{li Nemci. Eden je vpra{al mojo starej{o sestro: »Kannst
du deutsch sprechen?« Ona je ponosna pokimala, pa so jo
ven poslali. Jaz sem bila bolj prebrisana, sem odkimala. Potem
sem pa `iher  noter ostala. Sli{ala sem, da se pogovarjajo, da
bi zaklali na{o telico. Je rekel eden: »Ach, das ist kleine Kuh.«
Da je mala krava. Vojakov je bilo pa okoli deset. Sem {la hitro
povedat ateju , da mislijo telico zaklati. Na{ ate je bil pa takrat
fajhten , malo okajen, jim je rekel: »Sej ste bogi, pa partizani
so tud’ bogi. « – Ne vem, kako je potem ateju  uspelo prepri~ati
Nemce, da niso zaklali telice. So pa vsi prespali pri nas v hi{i.

Enkrat je pri nas nastal nesporazum in streljanje med skupi-
nama nem{kih vojakov. Eni so bili v hi{i, na podstre{ju, pa
spodaj so le`ali, kar po tleh na slami. Komandanta sta spala
v atejevi in mamini postelji. Mimo je pri{la druga skupina
Nemcev. Vojak na stra`i pri hi{i je mislil, da so partizani. Ker se
niso sporazumeli, je nekdo za~el streljati. Pokalo je, dokler ni
nekdo od njih priletel  iz hi{e in se za~el dreti. Na{a hi{a, zidana
iz kamna, je bila ~isto naluknjana. Mi smo se med pokanjem
ti{~ali v luknji za drva pod ~i~kom, ob zidanem {tedilniku.
Dobro vem, da je bil takrat ubit stra`ar. Pri ~e{plji, ki je rastla
na vogalu na{e hi{e. Ateja ni bilo doma, zato sem {la jaz strgat

pri{el pa partizan. Pri nas se je vsak ve~er na skrivaj sestajala
brigada VDV. To je bila vojska dr`avne varnosti. Bili so trije
partizani: Tine, Tone in Mihajlo. Niso bili doma~ini. Ne vem,
od kod so pri{li. S starej{o sestro sva stali zunaj na stra`i, pri
vogalu hi{e ob slivi, da bi dali znak, ~e bi bilo kaj sumljivega
in bi jih bilo treba opozoriti. Enkrat smo doma vsi stali v vrsti
pred hi{o – za odstrel. Ate in mama in otroci. Vem, da so nas
hoteli Nemci postreliti. Pravili so: »Schießen, schießen!« Potem
pa ne vem, kaj je se zgodilo. Po vokitokiju, po radijski postaji,
je pri{el neki glas. [vabi  so poskakali na motorje s prikolicami
in se odpeljali. Nekaj ~asa smo {e stali … potem pa je ate
rekel, naj gremo v kuhinjo. Takrat nas je bilo pa res vse zelo
strah. Bilo je bolj proti koncu vojne. Spomnim se, ko je bilo
pri nas strani{~e na {trbunk . Na vogalu hi{e, blizu svinjaka.
Ko smo pozimi hodili kakat, je tisti kup~ek zmrzoval in se ve~al.
Ate pa so se hecali, da je to babilonski stolp , ker smo bile
same babe. Med vojno nas je bilo namre~ poleg mame pet
deklet; najmlaj{a je bila {e dojen~ica. @e pred vojno sta umrla
dva brata, mlaj{a dva pa sta bila rojena po vojni. Torej smo
nekaj ~asa res bila sama dekleta. Jaz sem bila sila radoveden
otrok. Enkrat sem gledala v tisti vece na {trbunk , pa sem videla
noter pu{ko. So imeli ate v veceju skrito pu{ko. Med vojno
smo imeli kruh, v~asih narejen samo iz koruzne moke, tako
da se ni dal rezati; kar lomil se je. Smo mu pravili koruzni du{ .
Koruzne hlebe so mama pekli v kru{ni pe~i. ^e je bil okusen
tisti kruh? Vej`da  je bil dober, ker drugega ni bilo. V~asih, ko
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z lopato njegove ostanke. Odprlo mu je lobanjo. Na tleh so
le`ali mo`gani ... Ko sem tisto strgala, nekaj ~asa nisem mogla
prav jesti. Bilo je `e po vojni. S sestro sva se igrali pri tomfu ,
tolmunu, ki je bil malo ni`je od na{e hi{e. V pesku ob vodi
sem na{la granato. Nesla sem jo v rokah za hrbtom domov:

Angle{ka ro~na bomba Mills 36M. Veliko tak{nih bomb je
pri{lo kot zavezni{ka pomo~ partizanom v letih 1944 in 1945
tudi na slovensko ozemlje. Hrani jo Park voja{ke zgodovine
Pivka. Foto: Park voja{ke zgodovine Pivka.

»Ate, ate, jaz imam pa `elezno jajce! « »Jozosmarija,« so rekli
ate, »tole pa kar pri miru pustimo. « Granato so kasneje
razstrelili. Se spomnim tudi, da so nem{ki vojaki med vojno
handgranate, ro~ne bombe, metali v drevje in tako dol tresli
jabolka.
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zbrala in zapisala [pela PolesCVETKA MAJCEN, ROJENA MENHART LETA 1937 V TOPOL[ICI

Moj ati je bil trgovec. Izhajal je iz prle{ke dru`ine Menhar-
tov. Ti so bili znani slovenski domoljubi, odlikovani za hrabrost
in zasluge med prvo svetovno vojno. Bratje Menhart so bili
tudi branilci slovenske severne meje v akcijah generala
Maistra. Moj ati je pri{el v Topol{ico na prigovarjanje njegovega
brata Lojza, ki je bil tam u~itelj po prvi vojni. Ati je odprl svojo
prvo trgovino v Topol{ici, v najeti hi{i nasproti starega
gasilskega doma. Tam je spoznal mojo mamo, zaposleno
v zdravili{~u. Njena mama in o~e sta bila v [o{tanju u~itelja
oziroma o~e ravnatelj Lukman. V Topol{ici so si moji star{i
zgradili novo hi{o, v kateri smo prav tako imeli trgovino, dokler
se ni za~ela vojna. Ko so pri{li Nemci, so vse pobrali. Trgovino
so izpraznili in zaprli. Bila je poletna nedelja leta 1942. Na{a
dru`ina, star{i in trije otroci, je bila na obisku na kmetiji Pri
Camleku na hrib~ku, v neposredni bli`ini cerkve v Topol{ici.
Ati je bil povezan z njihovima sinovoma, ki sta delala za
partizane. Pono~i so se ve~krat sami sestajali v cerkvi. Tisto
nedeljo nas torej ni bilo doma, ko se je pred na{o hi{o ustavil
avto. Zafr{ka Lizika nam je vsa zasopla in prestra{ena pri{la
povedat, da so esesovci tolkli po vratih. Iskali so atija. Ker ga

niso na{li doma, so naro~ili, naj se takoj javi v [o{tanju. Vsi
prestra{eni smo hiteli domov. Ati ni hotel delati panike, a je
slutil, za kaj gre ... Razmi{ljal je, da bi {el v partizane. Posvetoval
se je z bratom, stricem Lojzom. Ta je rekel, da bodo odpeljali
vso dru`ino, ~e bo {el v partizane. Naj se raje javi v [o{tanju.
Kmalu zatem je ati starej{ega brata, takrat starega okoli enajst
let, nalo`il na kolo in sta se odpeljala v [o{tanj. Me z mamo
in sestro smo ostale doma in ju ~akale. Ko se je brat vrnil sam,
je mama vedela, da ne bo ni~ dobrega. In potem atija res ni
bilo domov. Mislim, da so ga v [o{tanju kak dan zasli{evali,
potem pa odpeljali v Celje, v Stari pisker.1 Kot nam je ati
kasneje pripovedoval, so ga tam zelo mu~ili. Bil je tudi `e na
seznamu za streljanje. Najprej so ga zasli{evali. Sle~i se je moral
do pasu in se s trebuhom ule~i po dolgem na navadno klop.
Ob njem je stal esesovec in mu bral, ~esa je osumljen. Ati je

^e vas bojo kaj spra{evali, ni~ ne vete!

1 Stari pisker je bil zapor. Vanj so Nemci zapirali zavedne Slovence, antifa{iste,

~lane in podpornike odporni{kega gibanja. Na dvori{~u zapora so v letih 1941

in 1942 brez sodbe v {estih streljanjih ustrelili 374 talcev. Povzeto po https://

www.muzej-nz.si.
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vse zanikal in vsaki~ dobil od drugega Nemca udarce z bi~em
po hrbtu. Potem mu je esesovec vse {e enkrat prebral. Ati, ki
je znal nem{ko, mu je odgovoril: »^e je to res, me lahko date
kar pred zid! « Seveda je bilo vse res, kar je bilo tam zapisano:
imeli so to~ne podatke o njegovem sodelovanju s partizani,
nekdo ga je izdal, kot tudi nekatere druge. Ampak atijeva
izjava je tako razjezila esesovca, ki je bil majhne rasti, da je
sko~il visoko v zrak in udaril o~eta, ~e{, kaj bo{ ti govoril. Po
udarcu je stresel roko, ker ga je zabolelo; ati je bil bolj suh
v obraz. No, potem so ga dali v celico, v kateri je bilo petnajst
ali dvajset zapornikov. Ti so se kar zgrozili, ko jim je pokazal
krvav hrbet. Tudi perilo je bilo okrvavljeno. Atija so {e
ve~krat zasli{evali. Povedal nam je tudi, kako so se tla~ili
v celici z drugimi zaporniki, kako so dobivali vsak po eno
majhno posodico hrane. Vsake toliko so jih klicali na zasli{anje.
In vsake toliko so morali ustreljene sojetnike prestavljati
v truge . Okno njihove celice je bilo obrnjeno na notranje
dvori{~e, kjer so streljali zapornike. Pribli`no na {tirinajst dni
je mama lahko atiju odnesla v zapor ~isto perilo. Enkrat sem
jo spremljala tudi jaz. Pe{ sva {li do [o{tanja. Dobro se
spomnim, da je tam na `elezni{ki postaji mrgolelo nem{kih
vojakov. Takrat sem jih prvi~ v `ivljenju videla v uniformah.
Drugega se ne spomnim, niti poti z `elezni{ke v Celju do resta,
zapora. Z mamo atija nisva videli, samo kov~ek s perilom zanj
je lahko predala. Preden so mu ga izro~ili, so vse stvari
temeljito pregledali, vsak kos perila posebej. Mama je nekam

na perilo na skrivaj napisala sporo~ilo: »I{~i.« V rob pasu dolgih
spodnjih  gat , kjer je elastika, je v{ila papir~ek za zvijanje cigaret
in nanj napisala: »Zdr`i, delamo na tem, da bo{ pri{el domov .«

Zaradi domiselnosti so jo doma vsi ob~udovali. Uspelo ji je
na skrivaj v{iti v perilo tudi nekaj tobaka in listi~e za zvijanje
cigaret. Ati je vse to na{el, pobral ven in potem je v zaporni{ki
celici cigareta {la od ust do ust, da je vsak enkrat potegnil.

Ko je bil ati zaprt, nas je bilo strah zanj. V ozadju so se
povezali njegovi bratje in preko nekega u~itelja na{li povezavo
z natakarico v gostilni, mislim, da v Zgornji Savinjski dolini.
Spomnim se, da so rekli, da je bila ta `enska v{e~ enemu od
glavnih v celjskem zaporu, gestapovcu, ki je zahajal v tisto
gostilno. Natakarica je bila menda za partizane; da je kaj
izvedela, pa je morala {e na drugo stran. Zdi se, da je bila ona
klju~na oseba pri re{itvi mojega atija iz zapora, ko je bil `e na
seznamu za streljanje. Po vsej verjetnosti je prav ona to~no
dolo~ila, kdaj naj pride stric Franc, atijev starej{i brat, v uniformi
in s pripetimi vsemi odlikovanji iz prve svetovne vojne
v gostilno. Na dogovorjen dan je sedel za mizo in ~akal, dokler
ni pri{el mimo tisti gestapovec. Ta pa ni pogledal nikamor in
nikogar. Samo na hitro je s pogledom o{inil mojega strica, ki
je z vsemi tistimi odlikovanji sedel tam, za gostilni{ko mizo.
^ez teden dni se je zgodilo … Mama je verjetno dobila
obvestilo, da bo ati mogo~e izpu{~en. Da bi lahko pri{el
domov. Spekla je {trudelj  s sirom oziroma skuto in rekla:
»Gremo listje nabirat in prosit boga, da bo ati pri{el `iv

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:2095



96

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:2096



97

domov.« Z mamo in bratom smo {li na bli`nji hrib za zdravili{ko
stavbo nabirat suho listje za steljo za koze (imeli smo dve kozi,
da smo imeli vsaj mleko), sestra je ostala doma. »Ti po~akaj
tu. ^e bi bilo karkoli, nas pridi poklicat. « Napolnili smo `e
nekaj `akljev , ko smo zasli{ali sestro spodaj: »Mama, mama,
atija so pripeljali! « Mama se je skoraj sesedla, saj ni vedela, ali
so ga pripeljali `ivega ali mrtvega. Ko bi videli, kako smo po
tistem bregu {li s tistimi `aklji  … ko {us! Smo jih nalo`ili na
vozi~ek in stekli, da bi bili ~im prej doma. Vozi~ek je bil majhen
lojtrni voz. Brat je peljal vozi~ek, mama je pazila `aklje , da
niso padli z vozi~ka, jaz pa za njima. Ko smo pri{li v hi{o, je
bila polna kuhinja ljudi. Ati je sedel za mizo pri oknu; {e danes
ga vidim! Vsi smo sko~ili k njemu, jokali ... Takrat ga je bila
sama kost in ko`a. Tehtal je okrog 47 kilogramov. Pred njim
je bil na mizi na kose narezan {trudelj  na kro`niku. Najbr` je

en kos `e pojedel in mama mu ga je hitro vzela, da ne bi
naenkrat pojedel preve~. Ko je bil ati doma, je bilo ~isto
druga~e. V zaporu je bil do jeseni leta 1942. Vem, da se je iz
Celja v [o{tanj pripeljal z vlakom. Tam mu je njegov prijatelj,
frizer, zrihtal , da ga je taksi z avtom pripeljal domov v Topol{ico.
[e danes ga vidim, kako nam je takrat za mizo vse podrobno
razlagal, ~eprav so mu strogo naro~ili, da ne sme povedati
niti besede, kaj se je dogajalo v Starem piskru. Ati je po~asi
prihajal k sebi, a konca {e ni bilo. Vsake toliko ~asa so pri{li
Nemci, skozi smo bili v strahu. Enkrat je k nam pri{la parti-
zanska brigada. Tudi eden od stricev, atijevih mlaj{ih bratov,
je bil v tej brigadi. Se spomnim, da je bila zima. Mama je imela
na {tedilniku velik pisker in kuhala ~aj. Ko so pri{li partizani,
so imeli ~isto mokre noge. Ko si je eden od njih sezul zokne,
nogavice, toliko da ni kapljalo od njih. Nekateri so imeli kar s
cotami  povite noge. Kar smo imeli, jim je mama dala: bolj
malo kruha in veliko ~aja. Da so se vsaj malo pogreli in posu{ili.
Ravno ko so dobro {li, so pri{li Nemci, ker so izvedeli, da je
brigada pri nas. Ampak se nam ni ni~ zgodilo. Ati je {el
vsake toliko ~asa v Prlekijo, v rodno vas Hrastje – Mota. Od
tam je v~asih prinesel kozarec masti ali ocvirkov in malo moke.

Dru`ina Menhart leta 1947 v Topol{ici: o~e Jo`e (Pepi) in
mama Bojka ter otroci, na levi Vida, najstarej{i Milan, najmlaj{i
Bojan in Cvetka. Fotografijo hrani Cvetka Majcen.
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Mama je ob~asno dobila moko pri kmetu v Topol{ici, kamor
smo hodili po mleko. Nekega dne je pekla kruh. Ko je ravnokar
testo mesila, so naenkrat v na{o hi{o vdrli Nemci. Eden od
njih je zagledal ko{~ek starega kruha, ga pograbil, vzel in
vpra{al, kje je {e ve~. Mama je pokazala, da ni ni~esar ve~. So
{li vojaki na vrh pregledat hi{o, v sobe, ~e se kdo tam skriva.
Tudi ati je {el gor. Na skrivaj je iz ene od podstre{nih sob, ki je
bila obrnjena proti Lomu, s svetlobnimi znaki z baterijsko
svetilko signaliziral, da so pri{li Nemci. Tak na~in obve{~anja
je bil dogovorjen; ~e so sporo~ilo prejeli, so signalizirali nazaj.
Nemci so bili {e nekaj ~asa pred na{o hi{o, postavili so tudi
veliko brzostrelko. No, vsaj meni se je zdela velika, ker sem
bila majhna. Breda se ji je reklo. ^ez ~as so od{li nekam na
drugo stran skozi hosto .Doma ni bilo veliko hrane. Imeli
smo vrt in kozi za mleko. Kravje mleko smo dobili pri kmetu.
Med vojno kot otroci nismo nikamor hodili, razen eno leto
v {olo. V glavnem smo se zadr`evali v hi{i. V~asih smo se igrali
na snegu pri hi{i. Ko smo pri{li noter, je {la mama v {pajz ,
odrezala vsakemu kos kruha in dala po eno jabolko. Je pa
bilo ne vem kaj, ~e si dobil kos kruha, namazanega z mastjo,
ki jo je ati tu in tam prinesel. Zelo rada sem {la k teti, ki je

Cvetka leta 1943 v Topol{ici. Stara {est let je {la v prvi razred
nem{ke {ole v Topol{ici: »Nisem bila ve~ Cvetka, ampak so me
preimenovali v Floro. « Fotografijo hrani Cvetka Majcen.
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pripravila kutnkez , kutinov sir. Kutino  je  skuhala, jo zme~kala
v gosto ka{o in nalila v pleh, peka~, pribli`no dva centimetra
visoko. Ko se je ka{a strdila, je narezala ko{~ke. Ta sla{~ica je
bila takrat bolj{a od vseh bonbonov! V nekem obdobju je
mama pogosto pripravljala ~aj in kavo. Me{ala je ~aj v skode-
lici, ko smo jo otroci spra{evali, kam to nosi. Se je izmikala:
»Ja … ne … atija i{~em …« Nismo vedeli, kaj se zares dogaja,
zdelo se nam je sumljivo. Po tednu dni smo le izvedeli: v kleti
smo imeli ranjenca. Bil je v skrivali{~u za zaprtimi policami,
kjer je bilo le`i{~e. Ko je okreval, je od{el. [ele takrat so nam
povedali zanj. Enkrat sem bila po naklju~ju v dnevni sobi in
gledala skozi okno na cesto. Pred na{o hi{o je bila iz kamna
zidana, meter visoka {karpa. S ceste so vodile stopnice in potka
do vhoda v hi{o. Na vsaki strani potke so rastle akacije. Videla
sem, da se po cesti pod {karpo nekaj premika. So pa mimo
nas sklonjeni hodili Nemci. Poklicala sem atija in mi je dal
takoj kanglo v roke: »Pejt k sosedom tja naprej in jim povej,
da grejo Nemci! « Ti so se namerili v gozdnat hrib za staro
upravo zdravili{~a, kjer so bili partizani. Vendar ne vem, ali so
bili ti od sosedov obve{~eni. Zgodilo se je namre~, da so dobili
partizana, ko je sestopal po stezici ob gozdu. Tam, za po{to,

Cvetka med drugo svetovno vojno, pred staro upravo bolni{-
nice v Topol{ici. Fotografijo hrani Cvetka Majcen.
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se je nekdo zadrl: »Halt! Wer da?«  Stoj! Kdo [je] tam? Si je
partizan najbr` mislil, da so njegovi. Ni se ustavil in je {el naprej.
Tako so pravili. So ga Nemci ustrelili in ga potem imeli nekaj
~asa ranjenega na tleh pred kuhinjo. Potem so ga dali v bolni-
co in zapor ter ubili. Enkrat sem morala k stricu Lojzu, ki je
stanoval v stari {oli nedale~ od nas. Ne vem, kako je ati vedel,
da je tja ravno prihajal partizan, ko so se nepri~akovano tja
namenili tudi Nemci. Mi je ati spet dal kanglo , kot da grem k
stricu po mleko. Sem {la tja in povedala, da prihajajo Nemci.
Kmalu za mano je res pri{el partizan in stric mu je rekel, naj
gre, ker prihajajo Nemci. Ujel je zadnje trenutke, da je pri{el
do gozda in jim u{el. ^e mu ne bi uspelo, bi ga Nemci dobili.
Toda to {e ni bilo vse. Takrat so Nemci streljali za mano, ko
sem {la k stricu. K sre~i me niso zadeli. Ati je potem ves jezen
{el k njim: »Ali niste videli, da je to otrok?«  Ve~krat so me
ponucali  tako, za prena{anje sporo~il. ~eprav sem imela
starej{ega brata in sestro, ne vem, zakaj je ati ve~inoma mene
po{iljal k sosedom ali stricu s skrivnimi sporo~ili in kanglo,
kot da grem po mleko. Nas je bilo, otroke, tega vedno malo
strah. Toda ati nam je vedno zabi~al: »^e vas bojo kdaj ustavili,
~e vas bojo kaj spra{evali, ni~ ne vete. Lahko da vam bodo
grozili. Pa tudi, ~e vas bo kdo udaril, ni~ ne vete. « To nam je
vedno vtepal v glavo, da ne smemo nikoli ni~esar povedati.

Ko sem bila stara {est let, sem {la v prvi razred nem{ke {ole
v Topol{ici. Nisem bila ve~ Cvetka, ampak so me preimenovali
v Floro. Imena so po nem{ko spremenili tudi drugim otrokom.

Spominjam se nem{kih u~iteljic, da so bile prijazne do otrok.
Ko sem kon~ala prvi razred, so v Topol{ico pri{li partizani in
nagnali nem{ke u~itelje. Nem{ke {ole ni bilo ve~, pa tudi do
konca vojne sploh ne pouka. V Topol{ici je bila partizanska
javka pri Zafr{niku. Okrog in okrog je bila go{a . Partizani so
se tam veliko zadr`evali. Javki se je reklo Pri treh cvetkah , ker
so sodelovala tri doma~a dekleta. Enkrat so pri{li tudi Nemci,
partizani pa so se v zadnjem trenutku umaknili pred njimi.
Eden od njih je na klopi pred hi{o pozabil titovko. Nem{ki
vojak jo je opazil in jo na skrivaj vrgel pod klop, da je drugi
niso videli. Kasneje se je to razvedelo po Topol{ici, ampak
s temi puncami se ni ni~ zgodilo. Preden je bila podpisana
kapitulacija ob koncu vojne, so se Nemci trumoma umikali.
Del konvoja je zgre{il pot. Namesto v Zavodnje ~ez Sleme na
Koro{ko so na razcepu zavili proti Topol{ici, od tam naprej pa
niso mogli. Bili so polni tovornjaki vojske. So se ustavili, ko so
ugotovili, da ne morejo dalje. Smo {li – otroci kot otroci rado-
vedni – do teh tovornjakov, ki so stali, preden so obrnili, da bi
se vrnili. Vojaki so nam kazali, ali imamo kaj piti. Spomnim se,
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da mi je ati zanje dal stekleni~ko `ganja in da sva {li s sestro
do tovornjaka. Sestra je v zameno za pija~o dobila harmoniko,
jaz pa kolo – za tista dva {luka {nopsa ! Sem si potem mislila,
da imam kaj vem kaj, ko sem dobila kolo! Je bilo mo{ko, za
odraslega, pa sem se kot deklica vseeno vozila z njim. Nogo
sem dala na drugo stran pod zgornjo {tango ; saj je nekako
{lo. V tistem konvoju, ki je za{el, je bil tudi tovornjak z vojaki,
ki so imeli ku~mo in brado. Bili so stra{ljivi. Nas sploh niso
pogledali. V nasprotju z njimi so bili nem{ki vojaki takrat
prijazni. Mislim, da smo od njih dobili tudi nekaj sladkega.

Med vojno je bila v Topol{ici bolnica z ranjenci in nem{kimi
zdravniki. Velikokrat so pri{li k nam. Bili so prijazni – vsaj ati je
tako rekel. Ne vem, ali bi brez njih pre`ivel: po tistem, ko je
bil zaprt, je dobil neko ko`no bolezen. Nem{ki zdravniki
v Topol{ici so ugotovili, kaj mu je, in ga pozdravili. So to~no
vedeli, da ati dela za partizane, ampak nikdar ni bilo ni~
narobe. Tik pred koncem vojne so nem{ki zdravniki {li iz
Topol{ice. Ker ni bilo nikogar, ki bi znal nem{ko in prevajal ob
podpisu kapitulacije, so poslali po mojega atija. Tam, kjer je
stari bazen pod kuhinjo, je bil general, ki je podpisal mir. Moj
ati je bil zraven kot prevajalec, vendar nam o tem ni pripo-
vedoval. Za~etka vojne se ne spomnim, konca pa zelo dobro:
vsi smo se drli, bili veseli, vriskali, se lovili okrog!

Bratranca Kajetan in Cvetka okoli leta 1941. Ro~ni pripis na
zadnji strani fotografije: »To je krasna slikica, kako ji Kajetan
pripoveduje, ona pa poslu{a. 10. 1. 1941. T o sliko bova dala
pove~ati.« Kajetan Kovi~ je kasneje kot pisatelj, pesnik in
prevajalec postal eden od najvidnej{ih knji`evnih ustvarjalcev
po drugi svetovni vojni. Fotografijo hrani Cvetka Majcen.
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EMILIJA MO VH, ROJENA SATLER LETA 1934 V ZAGREBU, ODRA[^ALA JE V DRU@MIRJU

Rojena sem bila v Zagrebu. Moji star{i z bratcem Rudijem
so {li tja, ker tu ni bilo slu`be. Na{i sorodniki, o~etov svak je
rekel: »Prid’ dol, ~uj, jaz ti bom {iht zrihtal.«  O~e je tako dobil
slu`bo v tekstilni tovarni, kjer so delali svilo. [e zdaj hranim
nekaj tiste svile. O~etov svak nam je tudi uredil, da smo dobili
stanovanje. Ampak tisto stanovanje je bilo grozno drago. Zato
je tudi na{a mama, ki je bila {ivilja, dan in no~ {ivala za delavce
v tovarni, da je zaslu`ila malo denarja. Da smo lahko stanovanje
pla~ali, da smo lahko `iveli. Potem nam je pa tovarna dala
stanovanje, potem je bilo v redu. ‘e kot otrok sem zelo rada
delala. Ko sem bila {e zelo majhna, mi je mama dala tako
stoli~ko, da sem lahko gor stala in ji pomagala brisati posodo.
[e zdaj bri{em z drugo roko. Vse delam z desno, `lice pa to
pa bri{em z levo, ker mi takrat noben ni rekel, s katero roko
moram brisati. Nekega dne sem v izlo`bi videla otro{ki
vozi~ek za pun~ke. Tako mi je bil v{e~. O~e mi je rekel: »^e
bo{ zelo lepo ljudi pozdravljala, ti bom kupil ta vozi~ek. « Jaz
sem potem tako pozdravljala ljudi in {e zdaj jih pozdravljam.
Moti me, ~e kdo pride mimo in ne pozdravi. O~e mi je potem
kupil tisti vozi~ek. Kmalu se je za~ela vojska. Ko sem bila

stara {est let, je pome pri{la teta in me odpeljala v Dru`mirje.
Star{i so {e nekaj ~asa ostali v Zagrebu. V Dru`mirju je `ivela
tudi moja stara mama. Kmalu sem za~ela hoditi v nem{ko
{olo v [o{tanju, v kateri nismo smeli govoriti slovensko. Mislim,
da na za~etku sploh nismo bili v {oli, ampak pri Me{i~u,
v dana{njem Kajuhovem domu. Mislim, da je bila u~ilnica
v prvem nadstropju. Nekaj ~asa smo bili tam, potem smo {li
pa v nem{ko {olo. Najbolj se spomnim po{tevanke. ^e nisi
znal takoj odgovoriti, si moral doma po dvajsetkrat zapisati
vso po{tevanko. O~e je rekel: »Jaz sem tk reku, da bo dekle
{riber’ca.« Ker sem kar pisala in pisala. ^e, recimo, nisi vedel,
koliko je {tiri krat tri, si moral napisati vso po{tevanko {tevila
tri. In to, kot sem rekla, dvajsetkrat! Nekega dne sem {la
k ravnatelju. Potrkala sem na vrata njegove pisarne in mu
poto`ila, da vse popoldneve pi{em samo po{tevanko. Potem
je u~iteljica nehala s temi nalogami. Samo nau~ila me je pa,
tako nau~ila … ~e me zdaj vpra{ate do sto, to jaz znam ko ni~,
kot bi strela urezala. [e danes sem ji hvale`na. Partizani so
delali zgago. Enkrat so v Dru`mirju razminirali most ~ez
Velunjo. Mi smo stanovali ~isto blizu mostu. Vse {ipe na na{i

Samo nau~ila me je pa … ~e me zdaj vpra{ate
do sto, to jaz znam ko ni~, kot bi strela urezala

zbrala in zapisala Monika Aydin
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hi{i so po~ile. Med vojno sem skrbela za pet deklet s sosedove
kmetije. Stanovale so na drugem koncu mostu. Vem, da sem
se spra{evala, kako bom pri{la na drugo stran. Potem sem
nekako na{la pot ~ez Velunjo. ^ez potok so dali fosen, desko,
da smo lahko pri{li ~ez. Pri sosedih se je vsak ve~er jedlo
pre`gano juho in vanjo namo~en star kruh. Iz ene sklede.

Bo`i~ smo praznovali tudi med vojno. Kar naredili smo si
ga. Mama je spekla kekse, take z luknjo, da smo jih lahko
obesili na drevo. Tudi cukre smo zavili v papir, ki smo ga
zgladili, in jih obesili na jelko. Jelka je bila kar velika, ve~ kot
meter. Imeli smo tudi take sponke, na katere smo dali sve~ke,
da smo jih na bo`i~ni ve~er pri`gali. Okra{evali smo tudi na
bo`i~ni ve~er. V {mihelsko cerkev smo {li k polno~nicam. Kaj
preve~ keksov ni bilo; za jelko, druge je mama skrila. Z bratom
sva jih vseeno na{la, samo nisva vseh pojedla. Mama se je
malo kregala. Enkrat sem za darilo dobila denarnico. Dal mi
jo je brat, ki je bil trgovec, u~il se je pri [umerju . Vendar nisem
imela kaj dati noter. O~e se je na rudnik v slu`bo vozil s kole-
som. ^e sem mu o~istila kolo, mi je dal nekaj gnarja. Potem
sem lahko napolnila denarnico. O~e je hodil v slu`bo tudi

ob nedeljah. Vsi v Dru`mirju so {e spali, on pa je {el zgodaj
zjutraj v slu`bo. Takrat je dobil kar te`ko karto , da je dobil ve~
hrane. V smeri proti rudniku smo imeli njivo. Tam smo sejali
krompir. Enkrat so Nemci bombardirali rudnik. Takrat smo
bili z mamo doma, o~e je bil pa v slu`bi. Takoj smo ga {li iskat.
Veliko mrtvih je le`alo na tleh. V strahu smo ~akali, samo da
bi pri{el … Potem smo ga zagledali, ~isto ~rn je bil. Joj, kako
smo ga bili veseli! Med vojno je bilo te`ko. Tudi takoj po
vojni. Ni bilo moke. Ni bilo kruha. Iz {ole sem pri{la zelo la~na.
Mama je dala v peka~ koruzni gris, zme{ala ga je z vodo in ga
nekako spekla, jedli smo ga z `lico. Izgledalo je kot nekak{ni
`ganci. Gor sem si nalila mleko, in ~e je bil doma cuker, sem si
ga nasula gor. Na{ sosed je imel ~evljarsko delavnico. Parti-
zani so prihajali k njemu pono~i in moral jim je popraviti ~evlje.
Enkrat zve~er so pri{li nem{ki vojaki. Takrat je bilo res hudo.
Tako so se drli. Mi smo stanovali v prvem nadstropju, ~evljarjeva
dru`ina pa spodaj. Bili smo {tirje: o~e, mama, brat in jaz. Nemci
so spodaj rogovilili, mi pa smo sedeli ~isto skupaj na tleh
v kuhinji in se poslavljali, ker smo mislili, da bodo tudi nas
odpeljali. ~e bi po stopnicah pri{el nem{ki vojak, ne vem,
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kaj bi bilo. ̂ e bi nas na{li, bi vedeli, da tudi mi skrivamo resnico
o no~nih prihodih partizanov v ~evljarsko delavnico. To je bilo
res grozno. Gospoda so takrat Nemci odpeljali. Kasneje so
nam sosedi povedali, da v Dachau. Na sre~o se je po vojni
vrnil. Pokalo je. Kar naprej. Ne vem, ali smo se kar navadili
na to. Nemci so v~asih vse dopoldne streljali proti Zavodnjam,
rakete so {vigale. Mislim, da so bili nekje blizu dru`mirske
cerkve in tako je bobnelo, da je bila groza. Spomnim se
konca vojne. V Dru`mirju smo se nabasali na vozove in se
odpeljali v [o{tanj na proslavo na Glavnem trgu. Na poti smo
peli partizanske pesmi. Trg je bil poln ljudi. Bilo je veselje. Na
trgu so bili govori. Nasproti nas je bil vojak na konju. Od
veselja je za~el streljati v zrak. V tistem je njegov konj podivjal
in se postavil na zadnje noge. Vojak je izgubil ravnote`je in
za~el nehote streljati po ljudeh. En ~lovek se je zgrudil mrtev.
Nekaj je bilo ranjenih. Ne spomnim se, da bi potem pri{la
policija. Vsi smo se razbe`ali.

Emilija z mamo Fran~i{ko, o~etom Matijo in bratom Rudijem.
Fotografijo hrani Emilija Movh.
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NE@KA GROBELNIK, ROJENA KE[PRET LETA 1936 V LOK OVICI

V  na{i dru`ini je bilo devet otrok. Do tretjega razreda sem
hodila z bratoma v nem{ko {olo v [o{tanj. Vsak dan smo iz
Lokovice skupaj pe{a~ili. Med vojno je bilo grozno. Lakota.
Nobenega miru. Najbolj se spomnim dogodkov iz na{e hi{e
v Lokovici. Hi{a je bila velika, imela je tudi veliko kamro,
v kateri so se ve~krat skrivali partizani. Nekega dne je bilo
v kamri pet partizanov. Na{ ate je {el po opravkih v [o{tanj in
Nemci so {li za njim, ko se je vra~al. Mislil je, da mu sledijo,
vendar so na sre~o zavili na pot, ki se je vila pod na{o hi{o. Ko
so se Nemci vra~ali mimo nas nazaj v [o{tanj, so pri{li na
dvori{~e na{e hi{e. V hi{i so bili partizani, pred hi{o pa Nemci.
Ate jim je dal nekaj pija~e in na sre~o niso {li v hi{o. Takrat
sem se z brati skrivala v sadovnjaku. Mi, otroci, smo bili
Nemcev `e vajeni. Kadar so se pribli`evali na{i hi{i, smo se
hitro skrili v sadovnjak. Ve~krat so pri{li. Nekega poznega
popoldneva so pri{li k nam pijani. Streljali so v strop. ^isto so
ga prere{etali. Mi smo se tudi takrat skrivali v sadovnjaku.
Enkrat je ateja prijavila soseda, da skriva partizane. Nemci so
ga odpeljali v [o{tanj in nazaj je pri{el ~isto krvav. Na pa{kih
vrhah je strmoglavilo letalo. To je bilo skoraj uro hoda stran.
Spomnim se, kako je gorelo, pa tudi zvoka, preden je strmo-
glavilo. Tja nismo {li. Proti koncu vojne so ameri{ka letala
napadala Nem~ijo. Na nebu je bilo vse ~rno letal, okrog

petdeset. Takrat smo vedeli, da so to ameri{ka letala. Doma
smo imeli radio in tok, elektriko. Ne vem, kje smo ga dobili.
Ne spomnim se, da bi poslu{ali poro~ila. Imeli smo tok, ki je
takrat malokje bil, in radio je {kripal. Med vojno smo bili
la~ni. Ni bilo hrane. Kar je je bilo, so jo pobrali. Iz {tale  so
pobrali Nemci, partizani so pa hodili k nam jest. Drugi najsta-
rej{i brat Franc je bil v partizanih. Na `alost so ga zajeli Nemci
in poslali v koncentracijsko tabori{~e Dachau. Po vojni se je
vrnil, a mu je jetika kmalu vzela `ivljenje. Ko se je vrnil iz
Dachaua, nam je rekel: »^e bi {e {tirinajst dni bil gor , bi umrl.«
Sama kost in ko`a ga je bila. Bili so podhranjeni. Po koncu
vojne ga niso takoj spustili domov, ker je bil preve~ slaboten.
Povedal je, da so jim pomagali Ameri~ani. Dobivali so redno
hrano in bili so pod zdravni{ko oskrbo. Tako so si opomogli,
da so se sploh lahko vrnili domov. Tudi takoj po vojni je bilo
zelo hudo. Ni bilo sredstev, da bi pognojili njive. Ni bilo
pridelka. ^e si imel ve~ `ivine, recimo dve kravi, si moral eno
dati. Tudi  kar smo predelali, smo morali ve~ino dati dr`avi.
Vendar smo `iveli v miru in ni nas bilo ve~ strah. Med vojno
smo elektriko imeli, hrane pa ne. Hrane in oblek ni bilo.

Med vojno smo elektriko imeli, hrane pa ne
zbrala in zapisala Monika Aydin

Ne`ka z dru`ino na doma~iji Ke{pret v Lokovici tik pred vojno.
Mama Marija, ob njej sedi Ne`ka, o~e Jo`e in sestre Mici, Kati
in Pepca ter bratje Franc, Jo`e, Andrej in Tone. Fotografijo hrani
Ne`ka Grobelnik.
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ROZALIJA MLAKAR , ROJENA GOSTE^NIK LETA 1934 V CELJU, ODRA[^ALA JE V [O[T ANJU

Spomnim se za~etka vojne. Rekli so nam, da se je v [o{tanj
pripeljal prvi nem{ki vojak na motorju. Takrat smo stanovali
pri Ro~niku pod Goricami. V tisti hi{i je stanoval tudi kova~
Novak. Pozneje smo se preselili v Agrarijo. Imela sem dve sestri.

Leta 1941 sem za~ela hoditi v nem{ki vrtec. Vrtec je bil na
dana{nji Cankarjevi cesti, v hi{i doktorja Koruna. Spomnim se
doktorja Koruna. Ko smo doma prebirali fi`ol, sem si enega
dala v nos, pa ni {el ven. Mama me je peljala k doktorju
Korunu in vpra{al me je, kako mi je ime. Rekla sem: »Zalika.«
Rekel mi je: »Ti nisi Zalika, ampak Tralika.« Ne vem, ali je bilo
to pred vojno, med vojno ali malo po vojni. Spomnim se
prihodov v vrtec. Na vhodu so bile stopnice, {e zdaj so tam. V
ve`i smo se sezuli. Ne spomnim se, ali smo imeli copate ali
smo bili kar bosi. V vrtcu je bilo ve~ igralnic. Igra~ je bilo malo.
Sedeli smo na klopeh. Na steni je bila Hitlerjeva slika. Tudi
kasneje v {oli je bila. Zunaj je bil travnik in peskolom. Igrali
smo se v pesku in letali  po zelenici. Vzgojiteljic se spomnim
bolj medlo. Nato sem {la v nem{ko {olo, kjer smo morali
govoriti samo nem{ko, slovenski jezik je bil prepovedan. Med
odmori smo se na skrivaj pogovarjali slovensko. ^e so te pri

tem zalotili, si moral iti v kot. Nekega popoldneva smo imeli
pri Langusu na travniku telovadbo in takrat so partizani napadli
[o{tanj. Sli{ali smo streljanje. Prvi~ v `ivljenju sem sli{ala
streljanje. Strah nas je bilo. Vsi smo jokali. Bili smo ~isto prepla-
{eni. U~iteljica je vse u~ence peljala za stavbo dana{njega
Kajuhovega doma. Tam je bila mesnica in tam je tudi sama
stanovala. Ko je bilo streljanje kon~ano, smo lahko od{li
domov. Nemci so imeli blizu {ole zbirali{~e, bazo, {ticpunkt ,1

tako nekako so mu rekli. Neke no~i so po`gali {olo. Zjutraj so
nam rekli, da so jo partizani. Povedali so nam tudi, da je v tem
po`aru zgorel partizan. Na{ razred je bil zaradi po`ara uni~en,
zato smo imeli nekaj ~asa pouk Pod skalico, tako se je reklo
zadnji hi{i na poti proti Penku. Ko sem hodila v prvi razred,
smo vsi otroci imeli leseno tablico, na katero smo pisali. Bila
je zelene barve in pribli`no v velikosti A4. Nanjo je bila pritrjena
vrvica, na kateri je bil kremen~ek – kreda v obliki svin~nika.
Lahko smo jo nosili domov. V {olo smo nosili malico, kak{no
jabolko, v~asih kruh, karkoli je pa~ bilo. Premo`nej{i otroci so

Med vojno sem dobila svoje prve ~evlje,
lakaste, svetle~e, {e zdaj jih vidimzbrala in zapisala Monika Aydin

1 Iz nem{ke besede Stützpunkt  ali Militärstützpunkt , voja{ka baza.
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imeli bolj{o malico. Na njihovem kruhu je bilo nekaj nama-
zano. Mogo~e marmelada? Ampak vsega se privadi{. Bog ne
daj, da bi bila {e ena vojna. V {olo sem hodila v lesenih
coklah. Prve ~evlje sem dobila {ele med vojno. O~e je bil
zaposlen v tovarni usnja in Vo{njak je otrokom delavcev za
bo`i~ podaril darila. Za reko Pako, nasproti tovarne usnja, je
bila hi{a Union, v kateri je bila velika dvorana. Tam sem prvi~
videla Bo`i~ka. Za darilo sem dobila ~rne lakaste ~evlje. Tako
so se svetili. Nizki ~evlji. Moji prvi ~evlji. Poleg teh so bile
v moji darilni vre~ki {e sladkarije. [e zdaj vidim te ~evlje. Tudi
moji sestri sta dobili darilo. Tudi doma smo med vojno
praznovali bo`i~. Mama je spekla kekse. O~e je kadil in mama
je celo leto shranjevala srebrn papir, ki je bil v cigaretnih
{katlicah, in ga gladila. Konce papirja je narezljala in vanj zavila
orehe ter drugo suho sadje, ga dala na nitko in obesila na
bo`i~no drevo. Tudi za Miklav`a nam je podarila suho sadje
in orehe. Slabo smo `iveli. Med vojno nas je bilo strah. Za
star{e je bilo {e huje. Bali so se za otroke, hoteli so nam dati
ve~, a niso mogli. Hrane ni bilo. La~ni smo bili. Na karte  se ni
kaj dosti dobilo. Velikokrat ni bilo moke in sladkorja. Mama
je na vrtu pridelala zelenjavo in za nas je sejala tudi pri drugih
kmetih. Partizani so ve~krat napadli [o{tanj. Takrat so nam
povedali, da so napadli tovarno usnja in z voli odpeljali veliko
usnja, da so lahko izdelali ~evlje. Jate avionov so velikokrat
preletavale mesto. Spomnim se dneva, ko je na Goricah
strmoglavilo zavezni{ko letalo. Tako je zabobnelo. Kadilo se

je in gorelo. Z mamo
in sestrama smo se
skrile v klet. Drugi dan
smo {le gledat razbi-
tine padlega letala. [e
vedno se je kadilo. Proti
koncu vojne smo `iveli v Agrariji.
Spomnim se kolon Nemcev, ki so
z mulami {li mimo cerkve svetega Mi-
haela proti Dru`mirju. To so bili civilisti, tudi
`enske in otroci. Spomnim se dneva, ko so moj
o~e in drugi mo{ki vpili: »Konec vojne! Konec vojne! « Tako
smo bili sre~ni. Vsi skupaj smo se veselili na dvori{~u. Po
vojni smo dobivali ameri{ke pakete. V njih je bilo v {katli mleko
v prahu, mama ga je polovico zme{ala z vodo. Je bilo kar dobro.

Po vojni so bile organizirane kolonije. Podhranjeni otroci
smo {li za mesec dni v kolonijo na Bled, da smo se poredili.
Ob odhodu sem jokala in moja mama tudi. Spali smo pod
blejsko cerkvijo v vili. Hodili smo na sprehode okrog jezera,
redno telovadili, u~ili so nas manir. Zelo lepo nam je bilo.
Dobivali smo ribje olje. Na Bledu sem prvi~ v `ivljenju videla
in jedla puter, maslo. Zelo mi je bil v{e~.

.Ilustracija je iz priro~nika Für kleine Leute. Izdajatelj Gau-
waltung des NSLB, Kärnten, ki je deloval v letih od 1929 do
1943. U~benik je iz zbirke prvih beril Knji`nice Velenje.
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Kartonska {katla, najdena na podstre{ju hi{e dru`ine Turk.
Povojna pomo~ iz ZDA. Foto: Monika Aydin. [katlo hrani
Muzej usnjarstva na Slovenskem.
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Kruh smo morali pa pozabiti
zbrala in zapisala [pela PolesANTON STROPNIK, ROJEN LETA 1928 V LAJ[AH, TOPOL[ICA

Med vojno sem bil v partizanih. Star sem bil petnajst let,
ko sem se jim pridru`il. Pri nas se je reklo po doma~e pri
Su{niku . Bila je jesen, oktobra 1944. leta. Popoldne sem pod
kozolcem pasel krave, ko je pri{el k nam partizan. Z njim je bil
na{ sosed Ivan, ki se mu je ravnokar pridru`il. In sem se jima
pridru`il {e jaz. Nekaj mojih vrstnikov so Nemci `e prej pobrali
in odpeljali najprej v Avstrijo, potem v Nem~ijo in na vagon
proti Rusiji. Tudi mene so `e ve~krat poklicali v [o{tanj, zato
nisem imel pomisleka. Doma sem se oblekel, poslovil in {el.

Zbrali smo se na marofu  pri kmetu v Topol{ici. Tam nas je
bilo `e ve~. ^ez dva dni smo krenili proti Savinjski in na Dolenj-
sko. Bilo nas je kak{nih deset. Sami mladi. Ojej, cele no~i smo
hodili. En teden. La~ni, `ejni, zmatrani . Po temi. Ne vem, kje
vse smo hodili. Bilo je `e hladno. Jesen je bila in pre{alo  se je.
Je pa bilo fajn , ker so bile jabke. Si si kak{no pobral in jo
pojedel. Podnevi smo bili v kak{nem kotu, da nas niso videli.
Takrat so tudi kuhali. Naredili so `upo.  Ali pa so p{eni~no
moko vme{ali v krop, pa ni~ solili. Kako ne`mahtno, neokusno
je bilo! Prej nikoli nismo jedli ~esa takega. Takrat si pa jedel,
ker si bil la~en. Kruh smo morali pa pozabiti. Razen ~e si ga

kikje nafehtal , kje izprosil. Ampak smo ga dobili bolj malo,
ker so ga dali `e tistim, ki so bili pred nami. Nikoli ni bilo
spopada z Nemci. Se je vedelo, kje hodijo, pa smo se jim
umaknili. Pre~kali smo Savo in pri{li na Dolenjsko. Bil sem v
^rnomlju. Tam nismo delali ni~ posebnega. Lakali po~asi. Ni
bilo ne kruha ne pija~e. Samo moka v kropu. ^rnomelj je bil
`e osvobojen. Vem, da se je takrat [tirinajsta zbirala. Kakor
sem bil oble~en doma, sem bil tudi tam. Zeblo me je. S seboj
sem vzel deko, da sem se pokril, pa ni bilo bolje. Le`al sem
kar oble~en in obut. Ni se bilo ~asa sezuvati, ker nismo vedeli,
kdaj bo treba vstati in iti. Ob~asno smo se umivali. Imeli smo
u{i. Tiste so pa parili. Imeli so kotel, oblo`en z deskami. Si {el
tja, si se slekel, si dal obla~ila na deske. Zakurili so, voda je
vrela, para se je dvigala. Petnajst minut, pa so bile u{i hin .
Obla~ila se niso zmo~ila, ostala so suha, u{i pa so pocrkale
zaradi vro~ine. Ni bilo ni~ pretresljivega, niso nas gonili.
Tudi ni~ lepega ni bilo. Proti koncu vojske sem imel italijansko
kratko pu{ko. Ker sem bil majhne rasti, sem nosil tak{no, ki
mi je ustrezala. Enkrat so mi dali veliko pu{ko, ki mi je segala
~ez glavo, ko sem jo dr`al pokonci. Tako majhen sem bil. Tisto
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so mi kar tako dali, da so se mi smejali, ker je bila pu{ka dalj{a
kot jaz. Nisem je zares nosil. Nekaj ~asa smo bili {e v ̂ rnomlju.
Potem smo {li v neko vas na mejo na Kolpi. To je bilo spomladi
1945. leta in bilo je topleje. Delali smo lesen most ~ez reko.
Prej{njega betoniranega so partizani podrli, da Nemci in usta{i

niso mogli hoditi in se voziti s Hrva{kega. Ko smo kon~ali,
smo {li spet drugam. V partizanih nismo smeli nikogar vikati.
»Vi ni nobeden, vsi so ti. « Vsi smo bili tovari{i. Si se moral
odvaditi vikanja. Ena znana partizanka je nekoga kar ustrelila,
ker je ni tikal. Tega nisem videl, so pa govorili. To je bilo {e
med vojno. Po vojni v Ljubljani smo pa morali spet vikati.

Moj ate je {el v partizane dva meseca pred mano. So ga
pobrali, ko so jih partizani zbirali, da bi jih bilo ~im ve~. O~eta
sem potem sre~al v Podhosti na Dolenjskem. Ni mogel vedeti,
da sem {el v partizane. Bil je kuhar v etapni  kuhinji. Niso samo
kuhali, ampak so tudi fehtali, prosili naokrog za hrano. Kar so
zbrali, so pa skuhali. ^e so dobili bolj fajno  hrano, so lahko
fajn  skuhali, sicer pa ne. Smo jedli meso, ~e so ga kje dobili,
da so zaklali kako govedo. V etapni kuhinji so kuhali za tiste,
ki so {li naprej proti ^rnomlju. Ko sva se sre~ala, mi je o~e dal
jesti. Malo smo bili tam, pojedli smo in {li dalje. Ko je bilo
konec vojne, je bilo veselje. Domov sem pri{el jeseni 1945.
leta, moj ate pa malo prej. Ni me bilo pribli`no eno leto. ̂ eprav
ni bilo fajn , ne ob`alujem, ker ne vem, kako bi bilo, ~e bi {el
drugam.

Originalna partizanska `lica, iz ostankov zavezni{kega letala,
vlita v model. Partizanska livarna v ^rnomlju leta 1944. @lico
hrani Muzej novej{e zgodovine Celje.
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zbrala in zapisala [pela PolesIVAN KNEZ, ROJEN LETA 1941 V [ENTVIDU

Na{a dru`ina je bila med vojsko leta 1943 izseljena. @iveli
smo na kmetiji v [entvidu, pri nas se je reklo pri Krajncu. Prav-
zaprav je bil izseljen »ves [entvid«, {est dru`in, razen dveh,
ker smo sodelovali s partizani. Nas je nekdo zato`il, da se
partizani gor zadr`ujejo. Bilo je junija. Nem{ki vojaki so vse
dru`ine zbrali na kup pri glavni cesti. Ne spomnim se dobro,
ker sem bil star malo ve~ kot dve leti. Vem samo, da me je
nem{ki vojak nesel na ramah. Ko so nas zbrali na enem mestu,
so pri{li po nas tovornjaki. Odpeljali so nas v [o{tanj, od tam
v Celje, nato pa z vlakom v Nem~ijo, na Bavarsko. Vse so
izselili. Vse so pobrali. Vse so izpraznili. Kolikor se spomnim,
smo ostali vsi skupaj, vse dru`ine. Le mojo mamo so zadr`ali
v Celju, ker je bila visoko nose~a. Tam je naslednji dan, ko
smo zapustili dom, v bolnici rodila brata. Kmalu zatem jo je
sestra Rde~ega kri`a pripeljala z dojen~kom k nam na Bavar-
sko. Bili smo v razli~nih izseljenskih lagerjih, ne kazenskih.
Spomnim se, da so omenjali Straubing in Neuhaus. Nekaj
malega se spomnim: skupaj smo le`ali v nadstropnih posteljah.
Brat novorojen~ek se je pono~i jokal, mama ga je dojila. Bilo
je za silo hrane. Mo{ki so hodili delat na kmetije. Ko so se

Izseljen je bil ves [entvid

vrnili, so prinesli nekaj hrane. O~etov brat Falent je bil
v nem{ki vojski. Vpoklican je bil, ker je bil tak letnik. Ne bi {el,
ampak je moral iti. Potem so mu rekli, da bo moral na rusko
fronto. Ko smo bili na Bavarskem, je pri{el k nam na obisk. So
pa ate pravili, da je rekel: »^e dru`ino spustite domov , tej bom
{el na rusko fronto, ~e ne, pa ne bom {el.«  So nas res prej
spustili. Po devetih mesecih. To dokazuje tudi uradno potrdilo
tabori{~a Neuhaus. Druge dru`ine pa po enem letu. Stric je
potem {el na rusko fronto in ga ni bilo nazaj. Ko so nas seli-
li po tabori{~ih, se dobro spomnim, da smo {li ~ez most. Teta
An~ka je nosila igra~e na hrbtu, v {katli. Sredi mosta ji je vse
padlo v reko. Smo stali tam in gledali, kako so igra~e odplavale
po vodi. Mi je bilo tako `al. Ko smo se vrnili v [entvid, je
bilo vse prazno. Vse so pobrali, tudi `ivino. Nazaj smo dobili
dve ali tri goveda, ki so jih sosedje redili za nas, ko nas ni bilo.
Tako smo lahko pre`iveli. S hrano so nam pomagali sosedje iz
Razborja in Zavodnje. Pri @onku v [entvidu so v go{i  imeli
bunker. Vkopan je bil v zemljo. V njem so se skrivali kurirji, ki
so nosili po{to na Pohorje. Bunker je bil tako dobro skrit, da
ga Nemci, ko so {li mimo – ~isto blizu so hodili –, niso opazili.
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Odpustnica iz tabori{~a Neuhaus ob Innu za dru`ino
Knez 5. marca 1944. Kopijo hrani Danica Urlep.

Dru`ina Knez s sorodniki po drugi svetovni vojni. Ivan je drugi
z desne. Reprodukcijo hrani Ivan Knez.
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zbrala in zapisala [pela PolesMARIJA KONE^NIK, ROJENA KOLAR LET A 1935 V LOK OVICI

Deset let sem bila stara, zdaj sem devetdeset, pa {e zdaj
~ujem, kako je tulilo, ko je avion dol padel. Ko se je v`gal. To
je bilo med Lokovico in Velikim Vrhom, na meji med na{im in
sosedovim gruntom . Na eni strani je bila na{a, na drugi
Du{í~eva go{a . Bilo je v ~etrtek pono~i, pravzaprav ob 4. uri
zjutraj. Tisto no~ sploh nismo mogli spati, ker so aeroplani
preletavali nebo. To je kar bú~alo in bú~alo!  Nato je za~elo {e
tuliti; tak zvok, da ga ne more{ pozabiti. Potem je {e pokalo,
ker so bombe strmoglavljenega letala eksplodirale. Vsi smo
bedeli. Pa strah me je bilo. Kasneje nisem smela ~uti tistega
zvoka. Vem, da je sosed takoj vpregel vole, da bi se odpeljal
tja. Ampak zaradi bomb, ki so pokale, ni mogel blizu. [e nekaj
~asa nih~e ni mogel tja. Ko se je umirilo, je bilo pa polno
naroda okoli. Vse so pobirali. Nam, otrokom, so dovolili, da
smo lahko {li tja {ele v nedeljo. So rekli, da ̀ iher  gremo, ampak
ne smemo preblizu. Nekaj bomb {e ni bilo eksplodiranih.
Videla sem tri mrtve iz posadke, ki so poskakali iz letala. Menda
so bili Angle`i. Videla sem jih na lastne o~i, kako so le`ali ob
robu hriba. So jih tja prestavili, kasneje pa pokopali. Po svóbodi
so jih prekopali. Ti piloti so bili lepi pobi. Zelo lepo so bili

Prej mi je cukre dal, potem me je pa tako jezno
zagrabil, da sem mislila, da me bo ustrelil

oble~eni. Ampak ljudje so jih slekli, jim pobrali vse razen hla~
in srajc. Videla sem, da so enemu dol potegnili tako fajno
usnjeno kapo. Bila je krvava, ker je pilotu iz u{es tekla kri. Si
jo je kar dal na glavo, jo odnesel domov in potem o~istil. Narod
je tej vse pobral, kar se je dalo . Ker je bila kriza. Ni~ se ni
dobilo, ni~esar nisi mogel kupiti. Tudi ~e si imel denar, ga nisi
mogel zapraviti. Tam, kjer je avion dol padel, je bila {e dolgo
planjava. Potem so za~ele rasti smreke. Se {e danes vidi, kje je
strmoglavilo letalo. Tam so smreke ni`je od starih smrek
naokoli. To ni bilo edino letalo, ki je strmoglavilo blizu nas.
V~asih je bilo toliko avionov v luftu , da nisi videl neba – zakrili
so nebo. Vem, da je bilo to na jo`efovo leta 1945. Bilo je
opoldne, bili smo pri kosilu, zunaj so pa {li  aeroplani. Polno
nebo jih je bilo. [e zdaj vem, kaj smo jedli: suhe rebre in
krompirjev zos. Jaz sem s tisto {al’co  okrog voglov letela …
gledala sem v luft , bú~alo je tako, da nisi ni~esar drugega ~ul.
Kar naenkrat je za~elo tuliti. Pogledala sem proti Gori Oljki.
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Videla sem letalo, ki gori in leti dol. Se je sukljalo. Letela sem
noter in rekla: »Mama, pr’ Martin’ bo aeroplan dol padel!« –
Mislila sem, da bo letalo strmoglavilo pri na{em sosedu, tako
je bilo videti. V resnici je bilo uro in pol dale~, v [entandra`u.
Potem je tam ves popoldan pokalo. Bombe so pokale. Pravili
so, da se je eden od pilotov nataknil na brado, ko je v vino-
gradu na {pico  priletel. Ko je bila vojska, nas je bilo skozi
strah. Morali smo biti previdni, ker se je marsikaj dogajalo ...
Nisi mogel nikomur zaupati. Nisi vedel, kaj je prav. Nisi smel
biti predober ne z Nemci ne s partizani ... ^eprav sem bila
otrok, nikoli nisem zaspala brez skrbi. Kolona Nemcev je
vsak teden pri{la iz [martnega naokoli ~ez na{e travnike na
vrh, od koder se je videlo Pa{ko vas, Gorenje in Veliki Vrh.
Vojaki so bili lepo oble~eni, urejeni, v zelenih uniformah. Ne
tako kot partizani … Od kolone sta se odcepila dva in zavila
k nam. Jaz sem bila takrat zunaj, pa me je eden od vojakov
spra{eval, ali sem videla bandite . Govoril je nem{ko, slovensko
ni znal. Bil je prijazen. Dal mi je bonbone, karamele. Takrat
nisi videl bonbonov, {e od dale~ ne! Potem so {li Nemci naprej.
Sestri~na je videla, da so namenjeni proti kmetiji na{e botre.
Hitro me je poslala k njim po bli`njici, naj jim grem povedat,
da prihajajo Nemci. »Ker bodo sigurno pri{li taj. « Pri botri se
je skrival eden od sinov. Bil je vpoklican v nem{ko vojsko,
ampak je u{el in se skrival pred Nemci in partizani. Letela sem
tja in povedala. Potem sem se {la igrat z drugimi otroki.

Nemci so ~ez ~as res pri{li. Ravno tisti, ki mi je prej cukre

dal, me je grobo zgrabil, potisnil ob steno in zavpil: »Du bist
eine kleine Bandit!«  Zrajtal si je; je vedel, da sem jih {la posvarit
o prihodu nem{ke patrulje. [e zdaj mi to zvoni v u{esih! Me
je prepoznal, da sva se prej sre~ala. Jaz pa nisem pri~akovala,
da me bo tako zgrabil. Joj, kako sem se ustra{ila! Sem mislila,
da me bo kar ustrelil. Takrat se je moja botra zna{la. Hitro je
prinesla iz hi{e ene take gegice, hla~ne nogavice, ki jih je doma
{trikala , ~e{ da sem pri{la ponje. Je prinesla tiste gegice, da jih
je pokazala Nemcu, ki me je potem le izpustil. Zgrabila sem
gegice, nato pa sem tako letela domov! V eni sapi, vsa pre-
pla{ena sem se vrnila. Deset let sem bila stara. Tisti nem{ki
vojak je bil prej tako prijazen, potem je pa tako grdo gledal.
Tako jezno me je zagrabil, da se tega {e danes zelo `ivo
spomnim. Enkrat so Nemci {li na hajko iz Penka gor v Skorno.
Ob poti so po hi{ah pobirali mo{ke. V go{i  so jih postrelili.
Tako so ubili tudi mo`a na{e tete. Njen triletni sin je potem
kar naprej klical: »Ate, ate …« Tega teta, ki je bila zelo ̀ alostna
in prizadeta, ni mogla poslu{ati, zato je dala fantka k nam, da
bi pozabil. Pri nas doma, kjer sem bila rojena, se re~e pr’
Zabukovniku . Mama je po stari teti, ki ni imela otrok, poirbala ,
podedovala, {e en grunt , tako da smo imeli dva. Med vojno
smo `iveli na Grabnerjevi doma~iji. Dva grunta  pa tako malo
otrok. Imela sem {e dve mlaj{i sestri in brata, ki je bil rojen
leta 1946. Ena od sester je bila rojena na za~etku vojne in je
tik pred koncem vojne umrla. Stara je bila {tiri leta. Dobila je
plju~nico. Ni bilo zdravnika dale~ naokoli, tudi v [o{tanju,
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Velenju, [martnem ne. Mama ji ni mogla pomagati. Pe{ jo je
nesla na Polzelo k enemu dohterju . Ji je rekel samo: »Bej`’te
nazaj, da jo boste {e `ivo prinesli domov .« Takrat {e ni bilo
aparatov in zdravil. Je bila vojska, pa je bilo vse zme{ano .
Sestrica je bila boga. Potem je res doma umrla. To je bilo aprila.
Maja je bilo pa konec vojne. Med vojno je bila taka
sirov{~’na, rev{~ina. Jaz sem imela samo dve obleki: eno za
{olo, eno pa za doma. Med vojno so delili pike in bone. Mi,
kmetje, smo dobili bone, ampak jih je bilo malo. Delavci so
imeli pa pike, tam se je ve~ dobilo. Nekega ve~era proti
koncu vojne so k nam, h Grabnerju, pri{li partizani. »Jutri imate
enega pra{i~a za dat, ga bote nam dali. Potem pa boste {li na
ob~ino in povedali, da smo ga partizani vzeli. « Pra{i~ je bil
stokilski . So ga pri nas zaklali in odvlekli k sosedu Martinu,
kjer so imeli pisarno. Od tam so bili doma bratje Letonje.
Dru`ino so Nemci odpeljali, sestra in dva brata so {li pa v parti-
zane. Partizani so tja odvlekli pra{i~a, ~ez graben  po snegu.
Naslednji dan je {la mama prijavit v [martno, kot so ji naro~ili,
vendar po drugi poti. Ko se je vra~ala po stezi, kjer so vlekli
pra{i~a, je videla vse do nas krvavo sled. Potem je teptala tisto
krvavo sled in jo zakrivala s snegom. Enkrat so pri{li k nam
trije partizani, terenci . Mame ni bilo doma, jim je morala
sestri~na spe~i jajca. Videli so, da so {li mimo Nemci, pa je
eden u`gal  po njih, toliko da jih je razdra`il. Oni pa nazaj.
Potem so tisti trije be`ali. Kako je takrat pokalo! Rada sem
se u~ila, rada sem brala, rada sem hodila v {olo. Prvi~ sem {la

Prvo obhajilo v [martnem ob Paki med drugo svetovno vojno,
okoli leta 1943. Osemletna Mici stoji v prvi vrsti, druga z desne.
Fotografijo hrani Marija Kone~nik.

Grabnerjeva doma~ija v Lokovici, kjer je Mici odra{~ala. Foto-
grafijo hrani Marija Kone~nik.
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v {olo med vojno. Dve leti sem hodila v [martno v nem{ko
{olo. V tretji razred sem {la samo enkrat, ker so potem partizani
napadli [martno. Bilo je zjutraj, pred poukom. To vem, ker so
pravili, da so na pragu ustrelili na{o u~iteljico Herto, ki je
pritekla iz {ole. Potem do konca vojne nismo ve~ hodili v {olo.
Po vojni so me pa dali en razred vi{je. Namesto da bi {la v
tretji, sem {la kar v ~etrti razred. Res mi je {lo dobro. Bila
sem odli~na. V sedmem razredu je pri{el k nam na dom
nadu~itelj. Je rekel: »Dêkle se fajn u~i, dajte jo naprej v {ole. «
Mama je bila pa huda. »Kje pa raste kruh? V {olah ali na
gruntu? Kdo bo pa delal, ~e bo {lo dêkle v {olo? « Kot
najstarej{a sem morala doma delati vse od kraja: orala sem,
gonila vole in furala . Za vse sem bila. Nem{ka u~iteljica Herta,
ki so jo ustrelili, je bila prijazna. Enkrat je pri{la k nam domov,
smo {li skupaj v ~re{nje. Druga u~iteljica Traudl je bila zelo
huda. Naslavljali smo jo s »Fräulein Traudl«. V {oli je bila stroga
disciplina. Je bilo res strogo, preve~. V~asih je bil kdo tepen.
Jaz sem bila samo enkrat: pri gospodi~ni Traudl smo se morali

vsako jutro v ve`i postaviti v vrsto dva po dva. Ko smo bili tako
urejeni, smo morali dvigniti iztegnjeno roko in v en glas
vzklikniti: »Heil Hitler! « Jaz pa sem enkrat pri{la v {olo in za~ela
kar povprek vzklikati pozdrav. Pa je pri{la u~iteljica Traudl …
me je tako spekla po licu, da so se mi njeni prsti {e poznali, ko
sem pri{la domov. Kako roko je imela! Nem{ko. Udarila me je
zato, ker sem prehitevala, ko bi morala stati mirno in po~akati
druge, da se postrojijo. V {oli smo veliko prepevali. [e danes
se spomnim dveh pesmi. Ena1 od njih gre takole:

Wenn die Soldaten,
Durch die Stadt marschieren,
Öffnen die Mädchen
Fenster und die Türen.
Ei warum? Ei darum.
Ei warum? Ei darum.
Ei bloß wegen dem
Schingderassa, bumderassasa.

Ein Gläschen Rotwein
Und ein Stückchen Braten
Geben die Mädchen
Ihren Soldaten …

1 Wenn die Soldaten je nem{ka ljudska pesem o slu`enju voja{kega roka.

Prepevala jo je tudi legendarna Marlene Dietrich.
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zbrala in zapisala [pela PolesMARIJA [PEGLI^, ROJENA KO@ELJNIK LET A 1938 V TOPOL[ICI

Spustite ga domov, doma ima dekleta
na parah

Rojena sem bila pri Toncu v Topol{ici, kjer sta bila `aga in
vodni mlin z dvema kamnoma. Ko sem bila otrok, se najbolj
`ivo spomnim, kako je {la mimo nas [tirinajsta divizija. Stala
sem na pragu in jih gledala. [li so ~ez Zavodnjo in Kozji hrbet .
Tako pravimo grebenu. [la je kolona, kolona, kolona, da je
bilo vse sivo. S Kozjega hrbta  so pri{li do nas, potem po grabnu
gor na Banka in k @lebníku. Pri nas doma so bila ves dan vrata
na ste`aj odprta, ker je bilo polno ranjencev, ki so se ustavljali
pri nas. Prihajali so v hi{o. Bilo je mrzlo in polno snega. Na
macesnovih tleh v hi{i je voda kar stala. Na pe~i jih je bilo
polno. So se su{ili in greli, kolikor so se lahko. Nekateri so
imeli ~evlje na bosih nogah. So jim mama zdevali vse atejeve
srajce in fece, krpe, da so si lahko vanje zavijali noge in obve-
zovali ranjence. Zve~er je pri{el {e en partizan: bil je starej{i,
{e danes bi ga prepoznala, ~e bi ga kje sre~ala. Tolkel je po
vratih, ki so bila `e zaprta, saj je kolona v glavnem {la mimo

Na `agi pri Toncu pred drugo svetovno vojno. Fotografijo hra-
ni Marija [pegli~.
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in se je pri nas umirilo. Od mame je s pi{tolo zahteval hrano.
Sem mislila, da jo bo kar … sem jo v strahu dr`ala za srajco.
Tudi mama je bila prestra{ena: »Nimamo ni~esar ve~!«
Partizani so `e prej odnesli vse iz hi{e in mlina. Je pa {el dêd
gledat in je na{el {e nekaj otrobov v enem `aklju . [e tisto je
odnesel, tako da nam ni ostalo ni~ ve~. [lo je pa tej od na{e
bajte, glih kar je b’lo kol’~kaj kikje kaj za jest’. Vem, da sta
enkrat prej pri{la tudi dva nem{ka vojaka. Eden od njiju je bil
ranjen. Mama je ve~krat povedala, kaj vse sta ji ponujala, ~e
bi pomagala tistemu ranjencu. Ro~no uro. Saj je mama malo
pomagala ranjencu, ampak da bi bil pri nas, tega si pa ni upala.

Na{ ate je s stricem {el v partizane. Prve dni smo {e vedeli,
kod so hodili. Stric je ~ez ~as pri{el nazaj, za ateja pa potem
skoraj dve leti nismo vedeli, kje je. Nih~e ni vedel, ali je padel
ali je kam {el … Potem je bilo re~eno, da so ga ujeli domo-
branci. Pri neki dru`ini blizu hrva{ke meje je bil menda hlapec,
je delal na kmetiji. Proti koncu vojske smo nekako le izvedeli,
da je o~e ̀ iv in da prihaja domov. Bil je zaprt v [o{tanju. Mama
so {li po njega. Otroci smo ga ~akali, pa ga ni in ni bilo. Mama
je pri{la domov brez njega. In potem se je pri nas zgodila

tragedija … Drugi dan je {la z mamo v [o{tanj po ateja
sosedova Dora, taka fajna . Otroci smo pa spet ~akali. Hodili
smo po grabnu , gor in dol ob vodi. Na{li smo en cvek, zavit
v zelen, morda rjav papir. Bil je mehek, da smo ga razlomili in
si ga razdelili. Kasneje so rekli, da je bil to krezit  ali nekaj
podobnega, razstrelivo. Smo pa~ nekaj po~eli, ko smo ~akali
ateja. Ta mala sestra Tonika je bila takrat stara okrog dve leti.
Bila je taka skrov`lana , skodrana, tak angel~ek. Je bilo pa dêkle
menda la~no in je tisti krezit  jedlo. Pa smo otroci kmalu videli,
da je bilo sestrici hudo. Jo je matralo  pa {ravfalo . Starej{a sestra
Julka je {la molst krave in ji dala fri{nega  mleka. Potem je
pri{la domov mama, spet brez ateja. Dêkle je bilo pa bogo .
Sta jo mama in soseda takoj odnesli v Topol{ico v bolnico.
Tam so bili zdravniki, pa takrat so `e vse zasedli partizani. So
jo kar hitro nameravali operirati. Imeli so jo `e na operacijski
mizi. @ivo se spomnim, da so Toniko prinesli domov trije
partizani. Otroci smo leteli naproti, ker smo mislili, da so jo
zdravo prinesli nazaj. [e zdaj vidim, kako ji je rokica dol visela.
Je pa dêkle umrlo. Pokopali smo jo v grob na otro{kem britofu
v Zavodnji. Tretji dan, dan po Tonikini smrti, je {la soseda
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Dora sama v [o{tanj. Ate sploh ne bi pri{el domov, bi ga likvi-
dirali. Soseda je rekla: »Spustite ga domov, doma ima dekleta
na parah.« Takrat bi na{ega ateja v [o{tanju ubili, ~e Tonika
ne bi umrla. Sigurno bi bilo tako. Je pa ̀ e dêkle moralo umreti,
da je ate pri{el nazaj. Po vojni je bila prva birma v [o{tanju,
v cerkvi, ki je zdaj zaradi rudnika ni ve~. Bilo nas je veliko bir-
mancev. To je bilo leta 1946 ali 1947. Spomnim se, da sem
leta 1946 `e hodila v {olo. Ko sem bila v prvem razredu, sem
{la k prvemu obhajilu in kasneje k birmi. ^eprav je bila sestra
Julka {tiri leta starej{a od mene, sva {li skupaj. Imeli sva rde~i
oblekici, ki ju je za naju se{ila soseda. V trgovini takrat nisi
mogel dobiti ni~esar. Ena {trikarica  nama je naredila bele
{tumfe . Se spomnim, da je na dan birme de`evalo. S sestro,
mamo in botrico teto Trezo smo {le pe{ ~ez travnike v Topol{ici.
Do cerkve sva s sestro prispeli povsem umazani. Karkoli pride,
se la`je prenese kot vojsko.

Dru`ina Ko`eljnik pred doma~o hi{o nekaj let po drugi svetov-
ni vojni. O~e in mama ter otroci: najstarej{a Julka, ob njej Mici
in Rudi, ter najmlaj{i Pavlica in Slavka, ki sta bili rojeni po
vojni. Manjka Tonika, ki je tragi~no preminila ob koncu vojne.
Reprodukcijo fotografije hrani Marija [pegli~.
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zbrala in zapisala [pela PolesPAVEL GOLOB, ROJEN LETA 1938 V FL ORJANU PRI [O[T ANJU

Moj o~e je dobro znal nem{ko, zato so ga med vojsko dolo-
~ili, da je moral pobirati prostovoljne prispevke. Bil je blokfirer .
Hodil je okrog po domovih in pobiral denar za nem{ko vojsko,
~e je kdo kaj dal. Imel je poseben {parovec. Ni si zapisoval,
kdo je koliko prispeval. Na koncu so ta {parovec  odprli in
pre{teli denar. To je bilo na za~etku vojne. Sem tretji od {tirih
otrok. Rojen sem bil v avcuhu, leseni preu`itkarski hi{ki na
Ro{~erjevi kmetiji, ki je bila in je {e danes zelo velika. Tam
sem tudi odra{~al. Na kmetije so med vojno po{iljali delat
vojne obveznike. Take, ki niso bili ve~ primerni za fronto. Hitler
jih je poslal delat na kmete, ker je potreboval hrano. Tak vojni
obveznik je pri{el tudi k Ro{~erju. Bil je Nemec. Prmejdu{ ,
s srpom je celo njivo sam po`el! Ker je doma tudi sam imel
kmetijo in je bil vajen delati. Ko sem bil rojen, so mi dali
ime po takratnem {o{tanjskem `upniku Pavlu Grilu. Dve moji
teti sta postali nuni, Barba in Micka. Prva je bila v samostanu
v Slavoniji. Druga je kot sestra Efrema delala v pekarni
v Topol{ici. Otrokom je delila kruh. Enkrat se je nekemu fantu
zamerila. Ji je zabrusil: »Ko bom general, te bom pa ustrelil. «
Ko je odrasel, je postal jager. S teto smo bili na izletu in ga

Mu je lastnoro~no napisal, da so ga morali pustiti
pri miru

sre~ali v [entvidu pri macesnu na {tantu , v lovski pre`i. Teta
ga je prepoznala. Objela ga je in mu rekla: »Daj si pa general,
pa me lehk’ ustreli{. « Se ji je tako opravi~eval in zahvaljeval,
ker ga je v mladih letih hranila s kruhom. Med vojsko je
Hitler dal vsakemu kmetu pike, take posebne bone ali karte .
Vsak je dobil pike za kilo  mesa. Teta je {la najprej k prvi ma{i,
potem pa k mesarju in dobila kilogram mesa takoj, brez
~akanja v vrsti. Jaz sem {e tisto pravo »Hitlerjevo  `upo«  jedel,
fri{no iz mesa, ki ga je dal Hitler. Tisti, ki so kadili, so za pike
dobili tudi cigarete ali cigare. Otroci smo se igrali v vrtu.
Mimo je pri{el esesovec. Bil je v civilu in mo~ne postave. Ampak
je imel ~ine. Z atejem sta stala pri kleti, se menila in pila tolkec
dolgo v no~. Sta morala biti nakelana do kraja . Je pa tisti
esesovec ateju  lastnoro~no napisal en list in se podpisal. Ko je
foter  kasneje tisti list pokazal, ~e so bile kontrole, so vsi »mirno

Pred rojstno hi{o pri Ro{~erju dve ali tri leta pred za~etkom
vojne. Na sredini je sestra Efrema, {olska sestra v Topol{ici. Na
desni mama dr`i v naro~ju dojen~ka Pavla. Otroka sta njegova
sestra in brat, Micka in Jaka. Fotografijo hrani Pavel Golob. 
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stali«. So ga morali pustiti pri miru. Ravno nasprotno pa se
je dogajalo z mano. Hodil sem v prvi razred nem{ke {ole. [ola
je bila tam, kjer je danes parkiri{~e, v~asih je bil zadru`ni dom,
ki je zdaj poru{en. V {oli smo morali kar naprej peti: »Singend
wollen wir marschieren sindige geradeaus.« 1 Nem~urski otroci
so nas imeli v strahu ko hudi~. Tako me je bilo strah, da sploh
nisem hotel v {olo. Me je morala spremljati starej{a sestra.

Otroci so nas ustrahovali, pa tudi u~itelji so bili s hudi~em.
Bohvar, da si kaj narobe naredil. Si moral konice prstov dati
skupaj, pa te je u~itelj s palico udaril po njih. To je zelo bolelo.
Ali pa si moral stati v kotu. To je bilo tudi {e po vojski. Prvo
leto po vojni smo {li vsi {tirje otroci k birmi. Starej{a sestra je
bila `e velika za birmo. Rojena je bila leta 1934, jaz sem bil
pa ta mlaj{i. Malo prej smo {li k prvemu obhajilu, potem pa
{ele k birmi.

1 Singend wollen wir marschieren je naslov predvojne pesmarice Reicharbeits-

diensta.

Enota planinskih lovcev, ki koraka skozi Glavni trg v [o{tanju
na velikono~ni ~etrtek, 10. aprila 1941, iz smeri ^rna–[entvid
proti Penku. Fotografijo hrani Samo ^ebul.

Oznaki planinskih lovcev: aluminijasta planika, priponka za
kapo, in na{itek za desni rokav. Iz zbirke Sama ^ebula. 
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EDUARD DREV, ROJEN LETA 1937 V LOK OVICI

Moj ate je bil v jugoslovanski kraljevi vojski. Stra`il je
severno mejo, potem so ga leta 1941 v Dravogradu ujeli Nem-
ci. Od maja do avgusta je bil v Stuttgartu. Izpustili so ga, ko so
izvedeli, da je iz Ober{tajerske.  Spomnim se, da se je avgusta
leta 1941 vrnil domov. Pri{el je oble~en v francoske hla~e,
reithozne , to so take hla~e za {kornje. Samo {kornjev pa ni
imel. Imel je francosko voja{ko kapo na  {ilt , s {~itkom. [e dolgo
smo jo imeli. Rekel je, da so bili zelo slabo oble~eni, francoski
ujetniki pa so imeli toliko paketov obleke, da so jim lahko
pomagali. Domov je ate prinesel ogromno knofov , tak{nih, ki
jih ni bilo treba {ivati. Nete je prinesel. To je bilo takrat ~udo.

`e v Kraljevini Jugoslaviji so zbirali prijave za elektriko, kdo
bo vzel motorsko mo~. V Lokovici se jih je prijavilo enajst za
trifazni, drugi pa za dvofazni tok. Potem se je za~ela vojna.
Leta 1942 so Nemci za~eli delati naprej in avgusta tistega leta
je v Lokovici posvetila lu~. Ko so k nam pri{li Nemci, so vedno
pobrali vsa jajca. Trije so bili na stra`i, drugi so po~ivali in
pobirali jajca. Nemci so bili do nas prijazni. Bali smo se
Ukrajincev, ki so se borili na strani Hitlerja. Vsaka enota je imela
svoje oznake na ~eladah. To je bila banda. Teta je rekla, teh se

Ne me fopat’, sej vas poznam, ko pa dol na trg
nosim jajca

zbrala in zapisala Monika Aydin

je pa treba bati. Vse so pokradli. Ko so pri{li k nam, na doma-
~ijo, je mama ravno spekla {trudelj . So ga kar v torbo stla~ili.
Mogo~e so nam nekaj kosov pustili. Po dvori{~u so lovili kure
in jih odnesli, pet, {est kur. Kar `ive so v torbo stla~ili. Vzeli so
nam tudi telico in jo zaklali. Nemci so vedno uradno odpeljali
`ivino. Povedali so, kaj je treba pripeljati v [o{tanj, sami `ivine
niso odpeljali. Najbolj `ivo se spomnim, ko je k nam pri{el
gestapo. Pri{li so pozimi leta 1943. Sneg je ravno na novo
zapadel. Bilo ga je do kolen. Pri{li so v kuhinjo. Kar noter, ne
da bi potrkali. Oble~eni so bili v partizane. Z zvezdo na kapi,
slabo oble~eni. Po slovensko so rekli: »Dober dan, dober dan,
mam’ca, va{i fantje so tu. « Na{a mama je pa nosila jajca na
trg, h gospe, v Gori~erjevo hi{o. Tam je bil {tab gestapa. Mama
jim je rekla: »Ne me fopat’, sej vas poznam, ko pa dol na trg
nosim jajca.« Takoj jih je prepoznala. Ko so sedeli v kuhinji,
mi je en gestapovec kazal pi{tolo. Mama se je zbala in rekla,
naj da pi{tolo stran. Rekel ji je, da je prazna. Mene je pa pi{tola
fejst  zanimala. Mami je potem rekel: »^e boste komu povedali,
da smo bili tukaj, vas bomo pobili. « Potem so {li naprej k sose-
dam. Po poti so pili {nops . ~ez nekaj ~asa je k nam pri{la
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soseda. Povedala je, da so bili pri njih partizani, in vpra{ala,
ali so bili tudi pri nas. Mama ji je rekla: »To niso partizani, to je
bil gestapo! Hitro pojdi v [o{tanj in jih prijavi! Povej, da so
bili pri vas partizani. In ne povej, da sem ti to povedala. « Soseda
jo je ubogala, hitro od{la v [o{tanj in obvestila gestapo, da so
bili pri njih »partizani«. Pono~i so v~asih pri{li tudi terenci,
vendar jih nisem videl. Enkrat smo na spodnji njivi, ki je bila
blizu Penka, kopali krompir. Mama, teta Lena, mi, otroci. Vsi
smo bili na njivi. Kar naenkrat je {lo po zraku rrrrrrrrrrrr . Mine
so letele mimo nas. Nemci so streljali partizane proti Skornemu.
Pustili smo krompir na njivi in zbe`ali domov. V nem{ko
{olo sem {el samo enkrat, proti koncu leta 1944. Potem zaradi
bombardiranja zavezni{kih letal {ole ni bilo. Pouk je bil v za-
dru`ni hi{i. Vhod je bil z vogala. Tistega dneva se zelo dobro
spomnim. Takrat sem znal kar precej nem{kih besed. Moja
teta Micka je bila rojena v Nem~iji, njena mama se je tja

Edi s sestro Reziko in Slavko, ki je na doma~iji pomagala. Foto-
grafija je posneta na za~etku vojne. Fotografijo hrani Eduard
Drev.
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preselila ̀ e v ~asu Avstro-Ogrske. Teta je leta 1944 s h~erkama,
zaradi bombardiranja, iz Dortmunda pri{la v Lokovico. Njen
mo` je kot vojak ostal v Nem~iji. Sestri~ni sta bili leto mlaj{i
od mene. Bili sta dvoj~ici. Slovensko nista znali, in tako sem
se skozi igro od njiju nau~il nem{ko. Pred koncem vojne,
spomladi, so se spet prek Avstrije vrnile v Nem~ijo. U~iteljica
mi je v {oli rekla: »Das ist ein neuer Schüler.«1 Jaz pa sem rekel:
»Jawohl.«2 U~iteljica je za~udeno vpra{ala: »Kannst du Deutsch
sprechen?«3 Zelo je bila vesela, ker sem znal nem{ko. Ljube~e
me je pogladila po vratu. Spomnim se, da smo tisti dan s svin~-
nikom v zvezek risali klobuke. Zvezek sem nesel domov.

Med vojno ni bilo preve~ igra~. Meni je stric kupil velik
lesen avto. Moja sestra Greta pa je ob rojstvu leta 1941 od
ob~ine dobila za darilo lesenega konji~ka. Ko so letala
preletavala na{o doma~ijo, sva se s sestri~no delala, da jih
s koli streljava. Ni me bilo strah letal. Enkrat sta za na{o hi{o
sko~ila iz letala dva padalca. Videl sem ju, kako letita z neba
proti gozdu. Nemci so ju takoj ujeli. Mama, o~e in teta Micka

1 »To je novi u~enec.«
2 »Da.«
3 »Ti zna{ nem{ko?«

so {li gledat. Videli so, kako so pilota, ki si je zvil nogo, na
gare nalo`ili in peljali v [o{tanj. Tisto letalo je strmoglavilo na
Goricah. Naslednji dan smo {li s teto, ki je pri{la iz Nem~ije,
gledat strmoglavljeno letalo. Vse je bilo zastra`eno. Ker je teta
govorila nem{ko, smo lahko pri{li bli`je. Vse je bilo o`gano,
okoli je bilo polno razpokanih patronov . Tja k Po{tajnerju , kjer
je letalo strmoglavilo, smo tudi {li. ^etrt hi{e je bilo odtrgane
in jama je bila tako veliko kot cela hi{a. Bomba je naredila
par metrov globoko jamo. Nemci so velikokrat {li mimo na{e
hi{e, v~asih jih je bilo okoli sto. Ko se je vojska kon~ala, so
mimo na{e hi{e veselo jezdili partizani. [e dolgo so pri tunelu
v Penku varovali `elezni{ki most. Po vojni, jeseni leta 1945,
smo ~istili gozd. Tam smo hoteli nekaj posejati. Ate  je rekel,
da je najbolj{e, da podrast kar zakurimo, da bo prej fertik .
V {toru je bila skrita granata. Kar naenkrat je po~ilo in vse
razneslo. Sem zagrabil mlaj{o sestro in jo odvlekel v gozd.
Sre~o smo imeli, da se ni nikomur ni~ zgodilo.

Edi s sestrama Gretko in Reziko, sestri~nama (dvoj~icama) Inge
in Helgo, sestri~no Elico in sosedo Pepco. Fotografija je posne-
ta v Lokovici leta 1944. Fotografijo hrani Eduard Drev.
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Berilo iz ~asa Kraljevine Jugoslavije, ki so ga nekaj ~asa upo-
rabljali pri pouku po koncu druge svetovne vojne. Hrani ga
Eduard Drev.
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MARGARETA MARIJA POL OV[AK, ROJENA NARAL O^NIK LET A 1941 V [O[T ANJU

Rojena sem bila na Gr{ini 1 in tam odra{~ala. Takrat je bila
Gr{ina  kot najbolj{i blok. V njem smo stanovale dru`ine
tovarni{kih delavcev. Imeli smo hi{nika, ki je za vse poskrbel,
vse je uredil. Spodaj je bila velika, globoka klet. V njej smo
imeli vsak svoj prostor za zelje, krompir in sadje. Imeli smo
svojo drvarnico in prostor za ̀ ivali, ~e jih je kdo imel. V pritli~ju
sta bila dva velika prostora: v enem je bila ogromna kru{na
pe~, v drugem velika lepa pralnica. Med vojno teh prostorov
nismo uporabljali, ker so bili v njih vojaki. Vem, da nam mama
takrat ni dovolila iti iz stanovanja, ki je bilo v ~etrtem nad-
stropju. Ker smo bili trije otroci, smo dobili dodatno sobo.
Zaradi visokih stropov je bilo prostore te`ko ogreti. Na{e
stanovanje je bilo usmerjeno proti mestu. Rojena sem bila
v te`kih ~asih. Star{i so mi pripovedovali: bila sem {e dojen~ek,
ko so v Pesju razstrelili most. Tako je po~ilo, da me je v posteljici
kar v zrak vrglo. [e dva dni sem menda bila prepla{ena. O~e
je delal v fabriki , v tovarni usnja. Bil je {ef podplatnega skla-
di{~a za usnje. Neverjetno, ampak se spomnim: bila sem {e

Hej, partizan, svobode je dan

~isto majhna, ko me je o~e peljal v Celje k o~esnemu zdravniku.
Na vlaku so nam rekli, naj se namestimo tako, da bomo lahko
hitro po~epnili pod klop, ~e bodo streljali na vlak. Ni~ ni bilo
in sva sre~no pri{la. Spomnim se tudi koruznega kruha.
Koruzni du{  smo mu rekli. Bil je rahlo sladek. O~etov brat je
bil pek na Ljubnem. Ate je {el s piciklom  k njemu. Stric mu je
dal dve kili  moke, da jo je mama imela za praznike. Mama
in o~e sta bila izredno pridna in delavna. Vedno sta imela
kak{no njivo v najemu, da smo zelenjavo pridelali doma.
Mama je ve~krat prosila sosedo, naj naju z bratom pelje
v klet, ~e bodo pri{la letala. S seboj sem nesla `ogico, ki mi jo
je prinesel sosed z Dunaja. Brat je vzel s seboj konj~eka, majh-
nega, lesenega, ki se ga je dalo razstaviti. Pa brat je vedno
nesel {e ~evlje ~ez ramo. Bilo je takoj po vojni. Stara sem
bila {tiri ali pet let. Ni bilo mogo~e dobiti mleka. Tudi pri kmetih
ne, ker so imeli obvezno oddajo in niso mogli dati mleka
strankam, ~e bi kdo pri{el ponj. V [o{tanju so ustanovili
mestno mlekarno. Vsaka dru`ina je lahko dobila liter mleka

zbrala in zapisala [pela Poles

1 Gra{~ina Turn v [o{tanju.

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:20136



137

na dan. Mama je bila skrbna: s kanglico je letela dol in prosila
enega gospoda, ki je `e ~akal, da je dal nato~iti mleko {e
zanjo. Potem je {la {e enkrat nazaj, da ga je prevzela in pla~ala.
Z bratom sva bila vmes sama doma: bil je dve leti starej{i od
mene. Mama mi je pripovedovala, da se je vra~ala domov
in ~ula otroka, ki je prepeval nekje dale~. Je prisluhnila in si
rekla: »To je pa ja moje dêkle. « Pa si ni mislila, da je pustila
okno odprto in sem lahko jaz gor zlezla. Je rekla, da od strahu
sploh ni vedela, kako je pri{la domov. Tam me je videla, kako
sem stala na polici odprtega okna in se dr`ala za gitr’ce , ̀ elezne
re{etke, ki so bile do polovice okna. Gugala sem se in pela:
»Ej, ej, sobodle je dan, ej, pizan, sobodle je dan. « To je bila
moja razli~ica pesmi, ki sem jo najbr` sli{ala pri ljudeh, ko so
jo prepevali: »Hej, partizan, svobode je dan. « Mama je
pripovedovala, da ~e bi se {e malo bolj pognala, bi lahko padla
v prepad deset metrov globoko. Stavba je namre~ zgrajena
na strmi skali. Brat se je pa igral s konj~ekom in se ni zmenil
zame. Tako sem si lahko skozi odprto okno proti [o{tanju dala
du{ka in se drla, kolikor sem se lahko. Pri Gr{ini  je bila velika
lipa. Po vojni so jo posekali. Spomnim se, da smo otroci
s kamni zabijali prazne patrone  v {tor. ^e bi bil kateri patron
poln, bi ga razstrelilo! Kar nekaj jih je nastradalo, ko so drugje
na{li municijo in se igrali z njo.

Proslava osvoboditve [o{tanja 10. maja 1945. Foto: Josip Peli-
kan. Fotografiji hrani Muzej novej{e zgodovine Celje.

muzej noven{e zgodovine
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IVAN POLOV[AK, ROJEN LET A 1939 V SK ORNEM PRI [O[T ANJU

Spominjam se od leta 1943 dalje. Sredi no~i smo morali
v klet, ker so partizani minirali `elezni{ke mostove. So nam
pri{li povedat: »Okna odprite. « Da ne bi popokale {ipe.
Stanovali smo to~no tam, kjer je danes cerkev sv. Mihaela. Tu
se za~neta Skorno in Florjan. V~asih se je pri nas reklo pr’
Bognerju, na drugi strani Pake pa pr’ Puharju. Meni so v mla-
dosti rekli Bognerjev pob.  Pod nami je bil Puharski most ~ez
Pako. To je cestni most, ki je bil v~asih lesen. V bli`ini, 50 metrov
stran, je bil `elezni{ki most ~ez Florjan{~ico. Tega so partizani
minirali. Kak{na mo~na eksplozija je to bila! Ne, da se je most
razru{il, dobesedno ga je razneslo. Naslednji dan smo {li
naokrog in v hribu nad na{o hi{o na{li stokilsko  `elezno
traverzo, ki jo je odtrgalo od mostu. @elezo je raztrgalo, zvilo
in zme~kalo. Kot bi zme~kal ~asopisni papir. Na vrhu
Skornega so bili partizani, Nemci pa na travnikih pri dru`mirski
cerkvi. Tam je bila nem{ka topovska postaja. S topovi so `gali
gor v Skorno. Ko so pono~i streljali, smo radovedni otroci
gledali `are~e krogle, za`igalne rakete, ki so {vigale mimo.

Kot otroku mi je bilo takrat razburljivo, nismo poznali strahu.
Z zanimanjem smo opazovali titovce , avione zaveznikov. So

Ko je mama spekla koruzni kruh, ni bilo bolj dobre
stvari na svetu

bombardirali [o{tanj in takrat so nam odrasli rekli: »Bej`’te,
otroci, noter , titovci grejo! « Nam se je pa fajn zdelo . Je avion
tako nizko pripeljal, da je kar `vi`galo in tulilo. Odvrgel je
bombe in odletel. So bombardirali Strojnikovo `ago. Nam,
otrokom, so se ti dogodki zdeli zanimivi, odrasli pa so te stvari
druga~e dojemali. Spomnim se, da je jata bombnikov zatem-
nila sonce. Bilo je kakih sto, dvesto bombnikov, ki so leteli
mimo iz Italije, okrog njih so bili lovci. Smo jih opazovali.
Spomnim se dveh letal, ki sta strmoglavili. Eno nad [o{tanjem
se je vrtin~ilo, dimilo in padlo nekje nad Goricami. Najbolj
se spomnim umika vojske leta 1945. Neprekinjeno, dan in
no~ so hodile mimo na{e doma~ije kolone nem{kih vojakov,
pa tudi ~etnikov in usta{ev z dru`inami vred, `enskami in
otroki. Vojaki so nam, otrokom, dajali ~okoladice. Stara mama
jim je pa dala nekaj obla~il, da so se trije vojaki preoblekli
v civiliste. Najbr` so dezertirali. Kolona se je dan za dnem
neprekinjeno pomikala mimo. Prihajali so iz [martnega ob
Paki skozi Penk pa naprej v smeri Topol{ice in gor v Zavodnjo.
Cel teden. [e ve~, {tirinajst dni. Bilo je polno konjev naokrog,
so crkovali, poginjali. Vse je podivjalo. Pa koliko robe  je bilo.

zbrala in zapisala [pela Poles
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Ivan z muco ter sestrama Jelko ter Marijo leta 1943. Fotografija je kolorirana. Hrani jo Ivan Polov{ak.
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No{enje plastov. To so kopice sena, ki so jih na strmem hribu
zagrabili, se prekucnili in si jih zavihteli na hrbet. Na fotografiji
je Ivan kot mladeni~. Na levi je fotografija su{enja sena na
Polov{akovi doma~iji po vojni. Fotografiji hrani Ivan Polov{ak.
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So vojaki vse pu{~ali za cesto. Polno oro`ja, kupi in kupi. Za
otroke je bilo to zanimivo. Sedeli smo na protiletalskih topovih
in vrteli volane, {ofirali. Spomnim se, da je bila na tovornjaku
kompletna mehani~na delavnica. Stru`nice, varilni aparati ....
vse je bilo gor. So si ljudje vzeli in nosili domov. ^ez mesec
dni je pri{la komisija in so jim pobrali vse. Mi smo eno stvar
skrili in jo imamo za spomin. To je svora, {ravfcvenger , za
stiskanje lesa. Ima pre~nik, steber, vija~nico. Je `elezna in
enkratne nem{ke kakovosti. Tu se vidi, kaj in kako so Nemci
delali. To nam je uspelo skriti, sicer pa je komisija ljudem vse
pobrala. Pri nas je bilo pet majhnih otrok. Najstarej{a sestra
je leto dni starej{a od mene, najmlaj{i brat je bil rojen leta
1945, ko je `e bilo konec vojne. Zaradi majhnih otrok ateju ni
bilo treba iti v vojsko. Ko je bila mobilizacija, so se morali
javiti v [o{tanju. Nekateri ljudje so pri{li k mojemu o~etu:
»Franc, kaj bo{ rekel?« Je moj ate rekel: »Jaz ne grem.« Pa
potem tudi drugi niso {li in k sre~i ni bilo ni~. ^e bi {li, mogo~e
ne bi ve~ pri{li nazaj. Pri nas med vojno k sre~i ni bilo tragike,
smrti v dru`ini, mobilizacij, izgnanih v tabori{~a, po`ganih
doma~ij kot marsikje ... Jo je pa enkrat o~e za las dobro
odnesel. Ko je stopil na prag iz hi{e, je priletela v zid dvajset
centimetrov stran krogla, ki jo je najbr` izstrelil ostrostrelec
s Pu{ke planine, z nasprotnega hriba. Moj o~e je bil obrtnik,
mizar, in je moral delati dolo~ene stvari za nem{ko vojsko.
Bohvar, da bi rekel, da se ne da ali da ne bo. Med vojno je
bilo hudo, najhuje pa je bilo po vojni, ko je bila obvezna

Polov{akova doma~ija, pri Bognerju, leta 1958. Na tem mestu
danes stoji ̀ upnijska cerkev sv. Mihaela. Pod doma~ijo je ̀ elez-
nica in star lesen cestni most ~ez Pako. Nekoliko vi{je je bil
`elezni{ki most ~ez Florjan{~ico, ki so ga med vojno minirali.
Na hribu nad hi{o so na{li zveri`eno traverzo med vojno raz-
streljenega mostu. Fotografijo hrani Ivan Polov{ak.
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Pogled s Polov{akove doma~ije proti [o{tanju na za~etku pet-
desetih let prej{njega stoletja. Desno je cesta, na levi vijuga
`eleznica. V ozadju je dru`mirska cerkev. Fotografijo hrani Ivan
Polov{ak.

zdel ta kruh. Reklo se mu je koruzni du{ in zdel se mi je
nebe{ko dober. V {olo sem {el leta 1945 kot prva generacija
slovenske {ole po vojni. Sestra je bila stara sedem let, jaz pa
{est, a so me kljub temu dali z njo v prvi razred. Imeli smo
tablice, krede in gobice. [ele v tretjem razredu smo dobili
zvezke. Po vojni je bilo povsod polno municije. Ko smo
spomladi na kup grabili travo, smo zakurili, be`ali in se skrili.
Naenkrat je za~elo pokati. So bili vmes med travo celi patroni.
Videl ga nisi, z grabljami si ga pa zajel in nesel na kup. Sre~a,
da se ni komu kaj zgodilo. Je bilo pa veliko nesre~ zaradi
municije.

oddaja. Ni~esar se ni dalo dobiti. Mi kot obrtniki nismo dobili
kart.  Kmet in obrtnik sta bila dru`beno {kodljiva elementa.

Mi smo v skromnem gor rastli . Seveda je bilo tudi med
vojno pomanjkanje. ^e je mama kje dobila pol kile koruzne
moke, je spekla koruzni kruh. Takrat ni bilo bolj dobre stvari
na svetu! Se mi potica ne zdi tako dobra, kot se mi je takrat
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MARIJA KUZMAN, ROJENA POL OV[AK LET A 1941 V SK ORNEM

Pri nas se je reklo pri Polov{aku, v starih ~asih pa pri Bognerju,
ker je bil praded kolar. To doma~e ime se je `e v ~asu moje
mladosti uporabljalo zelo redko. Rojena sem bila nekaj me-
secev pred za~etkom vojne. Spomnim se samo konca vojne.
K nam so pri{li partizani in povedali, da bodo pono~i v luft
spustili Vedejev most. Smo se morali zve~er ule~i pod okno,
da ob eksploziji ne bi bil kdo po{kodovan. Stanovali smo v
hi{i, v kateri je bilo vse pod eno streho. V mojem zgodnjem
otro{tvu je bila spodaj mizarska delavnica, za njo pa posebna
pre{a  za lepljenje furnirja. Poleg ve`e je bila soba, v kateri sta
bila stara mama in star ate, in pa kuhinja. V pritli~ju so bili  {e
svinjak in prostor s kotlom, zadaj pa hlev s kravami, enkrat
smo imeli celo ovce. Spodaj je bil {e cekret na {trbunk . Za
hi{o je bil velik plat , prostor, kjer smo imeli vozove. Bivalne
prostore smo imeli v pritli~ju, star{i in otroci smo spali v nad-
stropju. Na vrh so vodile lesene stopnice. Zgoraj v nadstropju
je bil gank. V vogalu je bila ka{~a, posebej je bilo spravljeno
seno. Zadaj je bila delavnica za politiranje in {e dve sobi,
v katerih smo bili star{i in otroci. Hi{a sploh ni bila tako velika.
Zraven je bila {e {upa . Kasneje jo je o~e dogradil in tja preselil

Vse je bilo pod eno streho: mizarska delavnica,
stanovali smo tam in imeli `ivali

zbrala in zapisala [pela Poles

Pogled na Polov{akovo doma~ijo s hriba. Na desni se vije cesta
proti Metle~am. Fotografiji hrani Franc Turinek.
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svojo svojo delavnico. Iz vojnih ~asov se spomnim, kako so
se mimo nas umikali. Bil je stra{en kraval. So nam prepovedali
in rekli, da otroci ne smemo nikamor. Smo videli celo Pohrast-
nikovo polje. Bilo je polno vozov, `ivine in ljudi. Spomnim se,
da so skoraj vse odpeljali. Nekaj stvari je {e ostalo tam. So
doma~ini pobirali in nosili domov. Po koncu vojne so {li od
hi{e do hi{e in pobirali te stvari. O~etu je uspelo, da je skril
voja{ki daljnogled. Tistega smo potem vseskozi imeli pri hi{i.

Nekaj let po vojni, ko sem `e hodila v {olo, se spomnim,
da so k nam, v mizarsko delavnico, hodili delat kaznjenci.
Nastanjeni so bili v zaporih v sodi{~u v [o{tanju. Zjutraj so jih
pripeljali k nam, dva ali tri. Pri nas so delali, pa so jih spet
odpeljali nazaj. Niso bili doma~ini. Takoj po vojni so pod
na{o hi{o v zemlji zgradili bunker, ob stezi, ki gre v Skorno.
Bunkerja ni ve~. Na tem mestu je danes cerkev.

Jelka, Ivan z muco in Marija leta 1943. Fotografija je kolorirana.
Hrani jo Ivan Polov{ak.
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IVO NAPOTNIK, ROJEN V VRBNIK U, 1930–2016

Prvih deset let otro{tva sem pre`ivel v Bosni, v Banjaluki.
O~e je bil {tajger , nadzornik v rudniku. Kjer so odpirali nov
{aht  ali pa nov rov, so zbobnali skupaj Slovence, ker so bili
strokovnjaki za ta k{eft , posel. O~e je dobro zaslu`il. Vem, da
nama je z bratom kupil kolo. V biv{i Jugoslaviji je picikel  stal
1000 dinarjev. Na njem je pisalo Miele. Ni mi {lo v glavo, zakaj
so izgovarjali »Mile« . Neko nedeljo popoldne leta 1941 so
pri{li usta{i. »Deset minut imate ~asa.« Kar smo lahko pograbili
in dali v rukzak ali kufer , smo vzeli s seboj. Ostalo smo morali
pustiti in so zape~atili. Na tovornjaku so nas odpeljali v pred-
mestje Banjaluke, od tam pa z vagoni v Nem~ijo. Mama je
jokala, ker ni ni~ dobrega pri~akovala. O~e je bil miren. Terali,
gnali so nas v Nem~ijo, v lager. Potem so nas selili. Ne vem,
v katerih tabori{~ih vse smo bili. Mama si je zapisovala kraje
in datume. Spomnim se le tabori{~a Pabianice na Poljskem.

V tabori{~u nismo delali ni~. Mogo~e so starej{e `enske
delale v kuhinji, lupile krompir ali kaj takega. Vem, da mi je
kapo, glavni, govoril, govoril, govoril … zastopil ga nisem pa
ni~. Vsake toliko ~asa sem mu pritrdil: »Jawohl, jawohl, « ~e{
da se strinjam, ne da bi vedel, s ~im. Potem je nehal govoriti.

Ko sem mami rekel za kos kruha, se je razjokala

Pokazal mi je ~ik, papir~ek na tleh in listje. Sem za~el pobirati.
Takrat se je nasmehnil, ker je mislil, da sem ga zastopil, pa
sem ga tudi res razumel. V tabori{~u nas je bilo v eni dvorani
tudi po sto. Spali smo na lesenih pogradih. Dva spodaj, dva
zgoraj. Skupaj smo bili cela dru`ina. Tudi na kopanje smo {li
cela dru`ina. Obleke so nam razku`ili vsake tri tedne ali vsak
mesec. Ko sem mami rekel za kos kruha, se je razjokala. Ker
ga ni imela. Potem je pa nisem ve~ spra{eval. Dobivali smo
zajtrk, kosilo in ve~erjo. Danes, ko znamo izra~unati kalorije,
je bilo to uborno. O~e ne bi mogel bolje poimenovati kosila:
»sprhane vre~e«. Ko je vre~a prazna in jo {e izprha{ v vodo.
V pol litra vode je bilo pet fi`olov, pet zrn ri`a in pet ri~eta.
^lovek bi trikrat toliko pojedel. Ampak ostali smo ̀ ivi. Veliko
ljudi je bilo na enem kupu. Po deveti, deseti uri so zahtevali
mir. Ampak to je bilo relativno: eni ka{ljajo, drugi smr~ijo,
hodijo na strani{~e. Mrzlo ni bilo, je pa bilo zatohlo. Hitlerju
je {lo za energijo: za premog, bencin, nafto. So v laboratorijih
menda `e izdelali bencin iz velenjskega premoga, vendar je
bilo to predrago za tiste namene. Polovica o~etovih kolegov
je bila v partizanih, polovica pa v rudniku. Tisti v rudniku so

zbrala in zapisala [pela Poles leta 2014
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pisarili, ne vem, na katere naslove vse, da bi nas dobili ven.
O~e je bil stru~njak, strokovnjak, in so nas zato izpustili. Potem
je delal v velenjskem rudniku za Nemce. To je bila re{itev za
vse, tudi za moje otro{tvo. V lagerju  smo bili od leta 1941
do 1943. Od tam smo pri{li v [o{tanj, kjer smo imeli sorodnike.
O~e je bil namre~ rojen v Prelogah. Ko smo prispeli, smo imeli
samo to, kar smo imeli na sebi in v kufru . Nismo imeli sta-
novanja. Pa je {la mama k svojim star{em na kmetijo v Hudo
luknjo, o~e pa v samski dom. Midva z bratom sva lahko

stanovala pri teti Koradejki , ki je bila sna`ilka v {o{tanjski {oli,
stric Matev` pa hi{nik. Z bratom sva se iz [o{tanja vsak dan
vozila jaz v drugo gimnazijo, on pa v ~etrto.  Sorodnikom
vsa ~ast. Toliko tet in stricev je bilo, ki so nam pomagali.
Kamorkoli sem pri{el, sem dobil kos kruha, namazan z marme-
lado. Ti, ki so tu ̀ iveli, so imeli vrt, doma~o zelenjavo. Koradej-
ka je imela v Ravnah v tavrhu  njivo. Je morala toliko in toliko
ur odslu`iti za tisto njivo. Bilo je aprila 1944. Nisem {e bil
star {tirinajst let. Pono~i je pokalo. Smo se oblekli, gledali skozi
okno in ~akali, kaj bo. Nasproti apoteke smo videli deset ali
dvanajst partizanov. Sklonjeni so nosili kante. Nemcev ni bilo,
so se poskrili. Partizani so pri{li do {ole in tolkli po zadnjih
vratih: »Koradejka, ôdpri, K oradejka, ôdpri! « Je morala teta
po stopnicah dol in jim odpreti. Spra{evali so jo: »Kje je
Vermanschaft?« Je rekla: »Pred trem’ dnem’ so {li. « »Ja kam
so pa {li?« »Ja kaj pa jaz vem.« In so {li naprej po razredih
s tistimi kantami pa polivali bencin ali nafto. To je pa zagonet-
ka, kaj se je zgodilo v nadaljevanju: zakaj je partizan od zunaj
vrgel skozi okno noter handgranato , ro~no bombo, ko sta dva
noter polivala? Je bila taka eksplozija, da je velika vrata na
{oli zadaj vrglo s te~ajev. Vendar tam nismo mogli zbe`ati ven,
ker je bilo vse v dimu in ognju. Smo {li ven pri kuhinjskem
oknu proti apoteki. Eden od partizanov, ki je bil zunaj, nam je

Knjiga iz {o{tanjske {ole, ki je »pre`ivela« po`ar leta 1944.
Izvirnik hrani Danilo ^ebul.
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pomagal, da smo lahko sestopili. Ker je bilo visoko, sploh za
Koradejko , ki je bila starej{a `enska in ni mogla sko~iti. Smo
leteli  mimo apoteke do sestri~ne in se jokali. [ola je pa gorela.

Ko se je za~elo svitati, sva {la s stricem nazaj do {ole. Pa je
stric potegnil na dvori{~e enega o`ganega partizana. Imel je
dolge ~rne lase, njegovih ~evljev pa `e nisi ve~ prepoznal; so
bili ocvirki. Je jamral in jamral. Bil je v nezavesti. Se mi je zasmilil.
Letel sem v {olo, ogenj je pojenjal. Prinesel sem dve debeli
{olski knjigi in ju dal o`ganemu partizanu pod glavo. Ker so
knjige trde, sem mu dal pod glavo {e en plav brezrokavnik,
~eprav tega najbr` ni ~util, ker je bil v nezavesti. Potem sem
{el okrog {ole in videl: ta drugi partizan je bil o~itno tudi
ope~en in zmeden. Ko je be`al skozi okno na strani{~u, ga ni
odprl s kljuko, ampak je razbil {ipo in lezel skozi {pi~aste
konice. Na razbiti {ipi sem videl lase pa nohte. Menda je ta
partizan naslednji dan v Gaberkah umrl. Bilo je okoli pol
osmih zjutraj, sonce je sijalo. Bil sem pri sestri~ni blizu {ole,
ko sem sli{al strel. So ljudje pravili, da je pri{el mladi gesta-
povec, sin takratnega `upana, in o`ganega partizana ustrelil
v glavo. Da ga je re{il muk. Jaz tega nisem videl, sem pa sli{al
strel. Kot {tirinajstletniku mi ni {lo v glavo, zakaj sta dva umrla,
~eprav ni bilo borbe. Zakaj je partizan vrgel ro~no bombo
v {olo, ~e so tam partizani polivali, da bi jo za`gali. O tem sem

Bratje Napotnik v Bosni. Ivo je najmlaj{i. Fotografijo hrani Jani
Napotnik.
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razmi{ljal tudi kasneje, ko sem `e slu`il voja{~ino, vendar
odgovora {e danes nimam.~ez ~as je na{a dru`ina kon~no
dobila stanovanje in spet smo bili skupaj. Dobili smo tudi
`ivilske karte . Ampak tudi to je bilo uborno, ~e nisi imel vrta.
Pa jaz sem {e vedno obiskoval tete in strice, ker se je dobilo za
jesti.

Ivo v [o{tanju. Fotografijo hrani Jani Napotnik.Ivo v Banjaluki. Fotografijo hrani Jani Napotnik.
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MARTA NAPOTNIK, ROJENA HRIBERNIK V [O[T ANJU, 1931–2014

Bilo nas je {est otrok. Eden je umrl kot dojen~ek, drugi kot
mal~ek, ostala smo {tiri dekleta. Jaz sem bila najmlaj{a. Moj
ate je bil obrtnik, kolar. Bil je zelo dober do nas, nikoli nas ni
udaril. Vedno je govoril: »^e ne bi imel otrok, ne bi vedel,
zakaj `ivim. «  Med vojno sva z mojim atejem ve~krat {la
v Ravne, kjer smo dobivali mleko. Ate mi je strogo naro~il:
»^e te bojo Nemci kaj spra{evali, bodi ~isto tiho, ni~ ne ve{. «
Spremljala sem ga, ko je nosil kmetu listke s sporo~ili, ki so jih

Moj ate je pre`ivel prvo svetovno vojno, druge
pa ne

potem predali partizanom. Bil je namre~ kurir. Nikoli ne bom
pozabila petka, 23. marca 1945. leta. Titova letala so odvrgla
na [o{tanj dve bombi. Ena je padla na peri{~e ob Paki, ki je
bilo za hotelom in Kozlev~arjevo mesarijo. Tam k sre~i ni bil
nih~e po{kodovan. Druga bomba je bila namenjena takrat-
nemu nem{kemu {o{tanjskemu `upanu, a je zgre{ila njegovo
hi{o pod Goricami in padla na velik marof , skedenj v bli`ini,
kjer je imel moj ate kolarsko delavnico. Sestra je takrat stala

zbrala in zapisala [pela Poles leta 2010
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zunaj, pred na{o hi{o na drugem koncu v [o{tanju. Ko je letalo
odvrglo bombo, je imela ~uden ob~utek. Rekla je: »Joj, kje je
pa na{ ate?« Bomba je v tistem trenutku priletela to~no na
delavnico in takrat je na{ ate smrt storil . Na Goricah so bili
Grili, ki so imeli hmelj. Nam je Gril pripovedoval, da je bil
malo pred bombnim napadom zunaj z mojim atejem pred
njegovo delavnico. Pa mu je Gril rekel: »Pejt zraven mene gor,
´mam eno fajn pija~o. « Je pa ate rekel: »A ve{, da ne morem,
ko ´mam tol ´k´ dela.« V tistem sta `e sli{ala letalo. Ate je {e
rekel: »Ah, grem k ´r noter, bom bolj siguren .« Ko je pri{el
v delavnico, je priletela bomba. Moj ate je pre`ivel prvo svetov-
no vojno, druge pa ne. Star je bil 52 let, v najbolj{ih letih.
Kmalu zatem je pri{la svóboda, konec vojne. Ampak me nismo
dobile ni~esar zaradi atejeve smrti, nobene podpore. Ostale
smo same z mamo. [tiri punce: vse smo hodile v {olo razen
starej{e, ki je `e {ivala. Ko so popisovali vojno {kodo, je mama
rekla, da bi lahko kaj dobile. So odgovorili, da ne, da nismo
upravi~ene. ^e bi ga ubili Nemci, ja, bi dobile od{kodnino,
tako so ga pa partizani. Je rekla: »A sem jaz rekla, kir ga nej?
Nisem rekla, da bombo tam spustite. « [e zdaj imam doku-

mente, ko so nam ocenili vojno {kodo. Ni~ nismo dobile. Ko
je druga bomba uni~ila peri{~e, ga niso ve~ popravljali. Prej
smo pa vsi hodili tja spirat perilo, odkar pomnim. Poleti in
pozimi. Doma smo perilo namo~ili in oprali, spirali smo ga pa
na peri{~u. Bilo je precej veliko, pokrito, zaprto z deskami.
V njem je bilo sigurno osem perilnikov, ~e ne {e ve~. Ko sem
bila otrok, sva hodili s sestro tja. Sva morali delati. V {kaf, kjer
so bile cote, sva si dali topel lug, da sva si pozimi v njem ogreli
roke. Tja sva vozili perilo z vozi~kom. Blizu je bil velik plac.
Ob~asno so tam postavili ringel{pil  za otroke. Tam so bili tudi
sejmi. Kmetje so pripeljali `ivino in sklepali kup~ije. Spomnim
se, da so glihali , ko so se pa pogodili, so se tolkli po rokah.

Zelo dobri smo si bili s Pire~niki. Njihova h~i Marica je bila
na{a dobra prijateljica. Enkrat so Nemci razobesili plakate
s seznami ustreljenih v [o{tanju. Med njimi je bil Pire~nik.
Moja mama je jokala. Njegovo `eno in oba otroka so izselili
v Celje. Ivan je bil {e ~isto mi~ken, Marica pa je bila `e ve~ja.
Bila je lepa punca. Na sodi{~u v [o{tanju so bili takrat na-
stanjeni vojaki. So imeli bazo. Tam je bilo vse zaprto, nismo
smeli hoditi mimo. Smo se pa enkrat pogovarjali z vojakom.
Je povedal, da je imel h~erko, ki mu je umrla. Povedali smo
mu za Pire~nike. Pa je rekel, da bo {el v Celje po punco in jo
dobil ven. Odpeljal jo je k svoji dru`ini na Dunaj. Marica se je
tam {olala. Ko je bilo vojne konec, je pobegnila nazaj domov.
Pozneje je hodila na Dunaj na obisk, ker so jo imeli tako radi
in so lepo skrbeli zanjo. Vzeli so jo za svojo.

Del Strojnikovega posestva pod Goricami, ki je bil tar~a
bombnega napada: hi{a za lipo, pred njo je bil kozolec ter
malo stran Strojnikova kapela. Fotografirano iz Mayerjeve vile
po drugi svetovni vojni. Izrez fotografije. Reprodukcijo hrani
Vila Mayer.
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Marta z botro, ki je bila mama njene prijateljice Eve Rihtari~.
Fotografijo hrani Jani Napotnik.

Marta s prijateljico Evo na desni.
Fotografijo hrani Jani Napotnik.
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[TEF ANIJA ^EBUL, ROJENA KUMER LET A 1934 V SLA TÍNAH, PRESELJENA V [O[T ANJ

Rojena sem v Slatinah, tam sem tudi odra{~ala. Pisali smo
se Kumer, pa tudi po doma~e se kmetiji {e vedno re~e tako.
Ko se je za~ela vojna, sem bila stara {est let in pol. Bila sem
najmlaj{a od {tirinajstih otrok, ki so se rodili mojim star{em
od leta 1910 do 1934. Trije so umrli do za~etka druge svetov-
ne vojne, eden pa med vojno. Konec vojne in odraslo dobo
nas je do~akalo deset otrok.  Pri nas je bila celo drugo
svetovno vojno kurirska javka. Reklo se ji je Na livadi. K nam
so kmalu po za~etku vojne prihajali kurirji s sporo~ili, ki so jih
predajali drugim kurirjem. To se je dogajalo vsak dan. Za vse
to tajno delovanje so skrbeli predvsem sestra Ivanka in mama
ter nekateri drugi dru`inski ~lani. Kot skrivali{~e sta brata
dvoj~ka Francelj in Tone v prostorih na{e pre{e skopala jamo,
ki naj bi slu`ila kot bunker v primeru nevarnosti, tako za
partizane kot za nas, doma~e. Oba brata, rojena leta 1921,
sta hkrati prejela poziv za odhod v nem{ko vojsko. Raje bi {la
v partizane. Pa jima je eden od partizanov svetoval: »Pejta zdaj
v vojsko, ker imate tako veliko dru`ino, da jo bosta za{~itila. «
Druga~e so tak{ne dru`ine izselili. Brata sta potem res {la
v nem{ko vojsko. Tonetu je kasneje uspelo priti domov na

Franceljnov duh je pri{el!

dopust in potem je prebegnil v partizane. Ko je Tone dezertiral
in je `e bil v partizanih, se je pri{el zdravit domov. [e z enim
partizanom sta bila skrita v bunkerju, ki sta ga z bratom
zgradila, ko je pri{la nem{ka patrulja. Mama je bila ravno
takrat v pre{i in je prinesla kruh partizanoma. Ko je videla
Nemce, je vrgla kruh za sod v pre{i , ven pa pri{la z no`em.
Nem{ka patrulja je pregledala prostor. Njihov poveljnik je mami
prinesel kruh, ki ga je vrgla za sod, in ji ga brez besed izro~il.

Drugi brat Francelj je dobil dopust, vendar je imel dovoljenje
do avstrijskega Gradca, naprej pa ni smel. Tam sta bila s prija-
teljem iz Gornjega Grada. Moja sestra Ivanka in prijateljev o~e
sta odpotovala v Gradec, da bi ju na skrivaj ali na {verc pripeljala
do Celja. Potovali so z vlakom. Na vlaku so Nemci izvajali
kontrole dokumentov. Brat in prijatelj sta bila v ~asu kontrole
skrita v strani{~u. V Celju se je zgodilo nesre~no naklju~je:
oglasila se je sirena za zra~ni napad. Vsi so morali v zakloni{~e,
tudi moj brat in njegov prijatelj. Ko so se vra~ali iz zakloni{~a,
je gestapovka iz Gornjega Grada prepoznala bratovega
prijatelja in njegovega o~eta. Zahtevala je aretacijo obeh.
Odpeljali so ju v Stari pisker, v nekaj dneh sta bila poslana

zbrala in zapisala [pela Poles
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v tabori{~e v Nem~ijo, kjer sta umrla. Po teh stra{nih dogodkih
si moj brat Francelj ni upal iz Celja domov, ker je bilo prene-
varno. Vrnil se je v Gradec, od tam pa {el na rusko fronto.

Ker sem kot otrok imela hudo vnetje o~i, sem {la v {olo pol
leta kasneje. O~i mi je dokon~no ozdravila sestra Kristina –
nanje mi je polagala obkladke iz sve`e namol`enega mleka
z namo~eno bezgovo gobo. Nem{ko {olo sem obiskovala {tiri
leta. Hodila sem pe{ iz Slatin v [martno ob Paki, trideset minut
v eno smer. Hodili sva s sestri~no. Vsaki~, ko smo pri{li v {olo,
smo morali zapeti pesem v nem{~ini. V {olskem razredu je
visela Hitlerjeva slika. U~itelji niti niso bili strogi, slovensko
smo se na skrivaj menili  samo med odmorom. V [martnem
je `ivela Smrkoljeva Ivica. Bila je zavedna, mlada, stara pribli`-
no toliko kot moja sestra Ivanka, ki je bila rojena 1923. leta.
Smrkoljeva je imela »vse [martno pod seboj«, o vsem je bila
obve{~ena. Tam je bila preko `eleznice povezava z drugimi
kraji. Tja so prihajale tudi vse informacije iz Zgornje Savinjske
doline. Jaz sem zjutraj pred {olo Smrkoljevi v kanglici nosila
mleko z na{e kmetije. V kanglici je bilo pogosto sporo~ilo, ki
ga je pripravila Ivanka, ali listek od Smrkoljeve, ki sem ga po
vrnitvi iz {ole predala sestri Ivanki. Preko nas so prihajale in
odhajale informacije, ki so jih prina{ali kurirji. Pozimi sem
nosila skromen pla{~ iz blaga. Na spodnjem vogalu mi je sestra

naredila globino , da sem noter skrivala listke s sporo~ili. Mi je
pa zabi~ala: »Bognedaj, da komu pove{, da nosi{ po{to. «
Takrat je bila to taka tajnost , da je bila groza. Jaz kot otrok
nisem bila sumljiva. Nikoli me niso dobili s sporo~ilom. Tudi
Nemci so kar naprej hodili k nam. Podnevi Nemci, pono~i
partizani. Neko nedeljo – bolj proti koncu vojne, okoli leta
1944 – je k nam po naklju~ju pri{la nem{ka patrulja. Vse so
pregledali. [li so v delavnico, kjer so viseli napihnjeni mehurji
od kolin, pripravljeni za savinjske `elodce. Te mehurje so
Nemci prepikali, prerezali in predrli. Potem so {li {e v o~etovo
delavnico. Tam  je imel odlo`ene ~isto nove volnene rokavice.
Bile so bele barve, na en prst. Mama mu jih je za{trikala  in jih
na dlaneh ob{ila z rde~o volno, da jih je oja~ala. Rokavice so
od{le  z Nemci. Nekega dne sem {la iz {ole. Bilo je mrzlo. Na
mostu sem zagledala stra`arja s tistimi rokavicami. Takoj sem
jih prepoznala: »To so pa rokavice od na{ega ateja! « [la sem
k stra`arju, da bi mi jih vrnil, ker so iz na{e hi{e in od ateja.
Seveda najprej ni hotel ni~ sli{ati. Potem pa je videl, da ne
bom odnehala, in je rekel: »Pejt na komando, tam je na{ {ef,
prinesi potrdilo, pa bom potem vrnil rokavice. « [la sem
k Rogelnu, tam je bil voja{ki {tab. Najprej me niso vzeli resno,
toda nisem odnehala. Sem bila kar tam, potem je pa {ef napisal
dokument, naj mi vrnejo rokavice. S potrdilom sem {la nazaj
na most, k stra`arju, ki mi jih je nato vrnil. Star{i so bili res
veseli. So rekli: »No, to bo pa za spomin, na kak na~in so pri{le
te rokavice nazaj.« Takrat sem bila stara deset let, pa tako

Vojaka brata Franc in Tone Kumer. Fotografiji hrani [tefanija
^ebul.
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pogumna. Kot otrok si marsikaj dovoli{. ^ez ~as je pri{el
k nam nem{ki vojak, ki mi je vrnil rokavice. Rekel je, da {e ni
sre~al tako pogumnega otroka. Rekel je tudi, da si `eli
v partizane. Smo iz previdnosti rekli, da nimamo pojma o parti-
zanih. Dogodki, ki jih bom opisala, so se zgodili 6. januarja
1943 in so bili klju~ni za obstoj na{e dru`ine, pa tudi tragi~ni.
Na na{em kozolcu so bili dolgo trije partizani, med njimi tudi
Ulrihova Ela, Atena. Samo sestra Ivanka in mama sta vedeli
zanje. Ti trije partizani so pono~i odhajali na pohode. Neko
no~ so od{li tudi k svojemu znancu v Slatinah, da bi preverili
njegovo razmi{ljanje o partizanskem gibanju. Ko so se vra~ali,
jim je znanec sledil in ugotovil njihovo skrivali{~e. Drugi dan
je njegov o~e zahteval od sina, naj prijavi partizane. Na poti
v nem{ki {tab mu je nekdo menda rekel: »Jaz na tvojem mestu
ne bi {el. « Pa je vseeno {el. Bila je izdaja. {estega januarja
zjutraj je pri{la nem{ka vojska, ki je vpra{ala mojo mamo: »Kdo
je na va{em kozolcu?« Mama je rekla: »Ja kdo pa naj bi bil,
saj nobenega ni.« Pod kozolcem so na{li jabol~ne ogrizke.
»Ja pol so pa na{i otroci, « se je zagovarjala mama. Mojega

brata Jo`eta, ki ni vedel za partizane, so poslali v izvidnico na
kozolec. Od{el je gor. Partizani, vsi pripravljeni z bombami, so
mu s prstom na ustih nakazali, naj bo tiho. Brat je pri{el dol in
rekel: »Ja, enega sem videl, ampak ga ne poznam, kdo je.« Vsi
trije partizani so takoj zatem so~asno vrgli pred sebe bombe,
vsak na svojo stran, poskakali s kozolca in se razbe`ali. Nemci
so se skrili v zavetje, potem pa streljali za njimi in vpili: »@ensko
moramo `ivo dobiti! « V splo{ni zmedi je moja juna{ka sestra
Ivanka stekla na kozolec in na skrivaj prinesla dol vso posodo
od zajtrka. S tem je skrila sled in nas re{ila. Nemci so vsakega
dru`inskega ~lana posebej zasli{ali. Mene so odpeljali v marof ,
ampak jim nisem ni~esar povedala, ker tudi nisem ni~esar
vedela. O~eta so odpeljali v Celje v zapor. Istega dne,  6. janu-
arja 1943, ob pol enajsti uri dopoldne, smo dobili telegram,
da je v koncentracijskem tabori{~u Mauthausen umrl {e ~etrti
otrok, moj brat Dominik. Bil je pri sorodnikih in jim pomagal
delati, ko so Nemci aretirali njihovo dru`ino in jo izselili,
mojega brata pa z njimi. Velika `alost in groza. O~e je bil tri
mesece zaprt v Starem piskru. Brata, ki sta bila takrat {e vedno
v nem{ki vojski, sta pisala na nem{ko komando, da se ne bosta
borila za veliki rajh, ~e bosta imela o~eta zaprtega. O~e
o partizanih na kozolcu ni vedel ni~esar. Bil je v prvi svetovni
vojni in se je mo~no zavedal vojne in njenih grozot ter
nevarnosti. Oficir, ki ga je zasli{eval, je pri{el na kmetijo in
preverjal na{e `ivljenje in vsakodnevna opravila. Ta oficir je
bil med prvo svetovno vojno na isti fronti kot moj o~e in se je

1 Tako je zapisal dr. Milan @evart.

Dru`ina Kumer jeseni leta 1945. Druga z leve kle~i [tefka,
tretja z leve je sestra Ivanka. Zraven so {e nekateri drugi sorod-
niki. Fotografijo hrani [tefanija ^ebul.
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izrazil nekako takole: »Verjamem vam, bili ste v prvi svetovni
vojni in veste, kaj je vojna. « Razumnost nem{kega oficirja in
verjetno tudi pismo mojih bratov, ki sta slu`ila v nem{ki vojski,
sta re{ila `ivljenje mojemu o~etu in posledi~no dru`ini.

Partizanka Atena je bila na begu s kozolca zadeta v nogo.
Pre`ivela je, prav tako oba partizana. Kasneje so se partizani
ma{~evali za izdajo. Sestra Ivanka, s partizanskim imenom
Venera,1 je vseskozi delala za partizane. Po vojni je bila za
zasluge tudi odlikovana. Ob~asno je morala, na ukaz, delati
za Nemce. Spomnim se, da je morala organizirati dekleta iz
Slatin, da so pri nas za nem{ko vojsko napekla pecivo. Pono~i
so pri{li partizani in odnesli vse pecivo. Zjutraj je {la na
komando in povedala: »So pri{li banditi in vse pobrali. « Proti
koncu vojne, leta 1944, je morala sestra za nem{ke borce na
fronti hoditi k sosedom ter prositi za dolge gate in volnene
nogavice. Kolikor je pa~ lahko nabrala. Enkrat drugi~ je pono~i
pri{la k nam cela partizanska brigada. So hoteli, da jim ka`e
pot do [martnega, ker bodo napadli nem{ke postojanke …

Sredi leta 1944 smo dobili sporo~ilo z nem{ke strani, da je
bil brat Francelj zadet v glavo. Sporo~ili so, da ga »kljub
prizadevanju nem{ke strani niso mogli re{iti iz sovra`nikovih
rok«. Ob vsej grozi smo {e vedno upali. »Saj je mogo~e {e

O~e Franc Kumer med obiranjem hmelja v Slatinah konec po-
letja 1946. Fotografijo hrani [tefanija ^ebul.
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`iv.« Nad njegovo fotografijo so dr`ali uro, ki se je vrtela sem
pa ke, gor pa dol,  tako da je kazalo na to, da je {e `iv. To so
na{i doma~i znali delati. Potem je pri{el eden, ki je bil z njim
v vojski. Rekel je: »@alostno novico sem prinesel. Va{ Francelj
je mrtev.« Prinesel je {e veri`ico z Marijino svetinjico, ki naj bi
bila bratova. Pa smo si mislili: saj ne vemo, da je Francelj imel
tako svetinjico, ampak jo je menda `e kje nabavil. Dokler ni
pri{el oni s svetinjico, smo {e imeli upanje, da je brat `iv. Ko je
povedal, da je umrl, ni bilo ve~ upanja. Je oni rekel: »Bi {e
njegovo kri prinesel, pa je nisem imel kam dat’. « Brata smo
uradno pokopali, tudi ma{a je bila za njim. Potem pa se je
zgodilo. Bilo je petin{tiridesetega, oktobra, ko so bile trgatve.
Na{i so bili v vinogradu. Bila sem sama doma. In moj brat je
pri{el. V ujetni{ki obleki. Rekel je: »Hvaljen Jezus.« Jaz pa sem
mislila, to je njegov duh. In sem letela do kozolca in zavpila:
»Prid’te hiter domov , Franceljnov duh je pri{el! « Seveda ni
bil duh, bil je `iv in ozdravljen. Povedal je, da je bil res hudo
ranjen in popolnoma slep, zajet od Rusov. V ujetni{tvu jih je
prosil, naj ga ustrelijo, vendar so ga na koncu ozdravili in re{ili.

Na na{o veliko sre~o, ker je bil Franc Slovan, so ga Rusi
jeseni leta 1945 izpustili. Kako je nastal nesporazum, da je
brat mrtev? Kumrov je bilo veliko. @e v Slatinah so bile takrat
{tiri dru`ine s tem priimkom. Pa {e Franceljnov je bilo veliko.
Tudi v Topol{ici je bil Franc Kumer, za katerega so zamenjali
na{ega brata. Nesre~nik z enakim imenom in priimkom je bil
dejansko ubit, prav tako ranjen v glavo. Tisti prijatelj je pomo-

toma mislil, da smo mi njegova dru`ina. Urni kazalci, ki so se
sukali na bratovi fotografiji, so pravilno kazali, da je bil {e pri
`ivljenju. Moj brat Franc je v nem{ki vojski, preden so ga
zajeli Rusi, do`ivel {e eno sre~no naklju~je: nadrejeni oficir
na ruski fronti ga je poslal na teren iskat hrano za njegovo
~eto. Medtem ko je bil po dol`nosti odsoten, je na celotno
~eto padla granata in vse pomorila. Francelj je bil edini
pre`iveli iz te ~ete. Med vojno je na{a dru`ina `ivela od
hrane, ki si jo je pridelala. Pridelali smo vse na roke, oralo se
je s kravami ali voli. Seveda smo delali tudi otroci. Vzgoja je
bila trda in ostra. O~e je bil sila napreden, ampak oster. Pri
nas la`i ali nepo{tenosti nismo poznali. Imeli smo ̀ ito in mleko.
O~e je bil ~ebelar, zato smo imeli veliko medu. Vse smo si
sladkali z medom, tako da ga jaz pribli`no dvajset let sploh
nisem marala, ker sem se ga preobjedla. Nekaj stvari smo
dobili tudi na karte , na primer sladkor. Tudi po vojni je bilo
tako. Primanjkovalo je hrane oziroma ni bilo hrane. Bila je
obvezna oddaja, tudi ~e je bila slaba letina. Hrana, ki smo jo
oddali kmetje v center, je bila namenjena prebivalcem mest.
Poleg drugega smo v trgovino v Re~ico vsak dan nosili mleko
in maslo. Spomnim se konca vojne: to je bilo tako lepo!
Son~en dan je bil, vse je cvetelo. Vse je bilo v belem. Okoli
nas je bilo eno samo cvetje, pomlad! To je bilo nekaj bo`an-
skega. Slatine so bile najlep{i kraj na svetu. Bila je svoboda,
to je bilo tako veselje ... Ni mogo~e povedati, kako lepo je
bilo.
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VERA MENHART HOHNEC, ROJENA LETA 1929 V TOPOL[ICI

Rojena sem bila v Topol{ici, v stari {oli, tam sem tudi odra{-
~ala. Moj o~e Alojz Menhart je bil pred vojno u~itelj in
ravnatelj. Zaslu`en je, da je bila zgrajena {olska stavba v bli`ini
starega gasilskega doma. Ko se je za~ela vojna, ni smel ve~
pou~evati. Je pa zasebno u~il violino nekega nadarjenega
fanta v [o{tanju, sina nem{kega funkcionarja. To je bil razlog,
da o~eta niso izselili. So pa skoraj izgnali mojo mamo, pa se
je o~e zavzel zanjo, tako da smo vsi ostali v Topol{ici. ‘iveli
smo v stari {oli. Pri nas so bili skoraj vsak drugi dan partizani.
K nam so hodili po informacije in zdravila. Starej{i sestri sta
bili zaposleni v bolnici: Jolanda v Topol{ici, Mili pa v celjski
bolnici, v administraciji. Obe sta ve~krat partizanom na skrivaj
priskrbeli zdravila. Smo pa vse tri punce iz Celja nosile infor-
macije. Enkrat sem {la s kolesom do [o{tanja in na vlak do
Celja. Tam sem od ne vem koga prevzela zape~ateno sporo~ilo
na listu. Pono~i sem ga morala odnesti na neko kmetijo
v Topol{ici. Spomnim se samo, kako hudo je bilo, ker me je

Bila sva si v{e~ in tudi jaz sem bila zaljubljena
vanj

zbrala in zapisala [pela Poles

Alojz Menhart, Verin o~e leta 1944. Fotografijo hrani Vera
Menhart Hohnec.

Topol{ica leta 1938. Fotografijo hrani Vera Menhart Hohnec.
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bilo strah. Svetloba lu~i je spla{ila ptice. Drevesa so se majala
… To sem storila samo enkrat, sestri pa ve~krat. Nisem vedela,
kak{no je bilo sporo~ilo. Ni~ nismo vedeli, pa je bilo bolje
tako. O~e je zelo pomagal partizanom. K nam so hodili
pono~i. Bilo jih je {est, sedem. Terenci. Pogovarjali so se
o situaciji, kaj se dogaja. Med njimi je bil tudi mlad partizan
Gorazd. Rad me je videl, bil je zaljubljen vame. Takrat sem
bila stara pribli`no {tirinajst let. Bila sva si v{e~ in tudi jaz sem
bila zaljubljena vanj. Ni bil iz na{ih krajev. Imel je zaro~enko
in je vedel, da se bo vrnil k njej, ko bo vojne konec. Res je {el
nazaj. Tudi Nemci so ve~krat pri{li k nam kot patrulja. Enkrat
se je pono~i zgodilo, da so bili pri nas v hi{i zgoraj skriti parti-
zani, spodaj pa se je pojavila cela rajda Nemcev. Takrat je bilo
res napeto. O~e je rekel partizanom, naj med vojake vr`ejo
bombo, ~e bo kdo hotel gor. Med vojno sem nekaj ~asa

Dru`ina Menhart v Topol{ici julija 1940. Alojz Menhart je bil
nadu~itelj v Topol{ici. Levo stoji Vera, ob njej pa sestri in mama.
Fotografijo hrani Vera Menhart Hohnec.

Stara {ola v Topol{ici septembra 1943. V njej je med vojno
stanovala dru`ina Menhart. Fotografijo hrani Vera Menhart
Hohnec.
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hodila v {olo v [o{tanj. U~ila sem se tudi violino pri o~etu.
Imel je nekaj u~encev v [o{tanju in zasebni pouk na domu,
ker mu v {oli niso dovolili u~iti. Dobro je znal nem{ko. Po
vojni je o~e lahko spet pou~eval. Nekaj ~asa smo {e `iveli
v Topol{ici, nato pa smo se preselili v Celje. O~e je u~il
predvsem v glasbeni {oli violino in violon~elo, po drugih {olah
pa {e matematiko. Tudi jaz sem kon~ala {olanje na celjski
gimnaziji. Kmalu po koncu vojne sem opravila maturo. Takoj
po maturi sem {la v Avstrijo, kamor se je `e prej preselila moja
sestra Mili po poroki z zdravnikom. V Gradcu so samo mene
med 57 kandidati sprejeli na avdiciji za manekene. Neki
gospod, ki je bil v `iriji, mi je rekel: »Bravo, Jugoslawin!«

Skupina partizanov v Topol{ici septembra 1944. Med njimi je
tudi partizan Gorazd. Fotografijo hrani Vera Menhart Hohnec.

Razglednica medvojnega Celja pred `elezni{ko postajo. Na
zadnji strani je ro~no pripisana letnica 1942. Razglednico hrani
Vera Menhart Hohnec.
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Vera z o~etom in mamo leta 1943. Fotografijo hrani
Vera Menhart Hohnec.

Bratranki Vera in Cvetka Menhart v Topol{ici poleti
1943. Fotografijo hrani Vera Menhart Hohnec.
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Vera leta 1943 v Topol{ici. Fotografije hrani Vera Menhart Hohnec.
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Vera po koncu druge svetovne vojne. Fotografiji hrani Vera
Menhart Hohnec.

Prva povojna generacija u~encev in u~iteljev {ole v Topol{ici,
{olsko leto 1945/46. Fotografijo hrani Vera Menhart Hohnec.

Vera s prijateljicami v Topol{ici julija 1940. Fotografiji hrani
Vera Menhart Hohnec.
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LJUDMILA MIHALJEVI^, ROJENA PODSTEN[EK LET A 1938 V TOPOL[ICI

@iveli smo v Topol{ici, nad bolni{nico, kjer so bili pred vojno
nastanjeni ujetniki. Pri nas se je reklo pri Ripecu. Bilo nas je
deset otrok; trije bratje in sedem sester. Najmlaj{a sestra je
bila rojena po vojni. Kot otrok se ne spomnim, da bi kdaj kam
{la. Ves ~as sem bila na doma~iji. Kar smo doma pridelali, smo
jedli. Ogromno sadja smo imeli. Sadje je z drevesa v roso
popadalo, ni ga bilo treba umivati. Najstarej{i brat je moral
v nem{ko vojsko, boril se je v Rusiji. Vojne {e ni bilo konec,
ampak brat se je vrnil domov. Povedal nam je, da je zbe`al. Ni
bil sam, ve~ Slovencev je takrat zbe`alo. Nekako so se prebili
domov. Brat je pri{el domov bolan, iz~rpan in bos. Ni mogel
hoditi. Mama nas ni spustila v sobo, v kateri je le`al. Nemci so
hodili okrog in na sre~o jih ni bilo k nam. Zelo nas je bilo
strah. Najmlaj{i brat je bil zagrizen za borbo. @e kot mlad
fant je na{el staro pu{ko in se z njo ves ~as igral. Ko so na{o
hi{o preletavala letala, se je delal, da jih strelja. [e s tisto pu{ko
je plesal naokrog. Bil je veseljak. Srednji brat je {el v parti-
zane. Potem je pri{el domov, a ni mogel ostati, ker je bilo
prenevarno. Srednji in mlaj{i brat sta {la skupaj v partizane,
v Pohorski bataljon. Oba sta izgubila `ivljenje na Osankarici.

[e s tisto pu{ko je plesal naokrog
zbrala in zapisala Monika Aydin

Tudi o~e bi moral v nem{ko vojsko, a ker je bila dru`ina velika,
je ostal doma, da je lahko skrbel za otroke. Kadar so se Nemci
pribli`evali na{i hi{i in je bilo nevarno, se je skrival. Bal se je,
da ne bi njegova `ena ostala sama z otroki. Mama se je takrat
bala, da se bomo zagovorili. Vse smo morali skrivati. Nekega
dne so pri{li nem{ki vojaki in rekli, da potrebujejo sobo. Pri
nas in pri sosedu smo jim morali odstopiti sobo. To so bili
mladi fantje, bilo jih je pribli`no dvanajst. Zelo malokrat so
spali v tisti sobi. Na tleh je bila slama. Drugih stvari niso pu{~ali
v hi{i. V Topol{ici so imeli svojo kuhinjo in tako so tudi nam
v~asih prinesli hrano. To ni trajalo dolgo. Do nas so bili Nemci
prijazni. Sovra`nik je bil, ampak ti pobi niso bili sovra`niki.
Hecali so se z mojimi starej{imi sestrami. Eni sestri so celo
prinesli ruto. Mojo dru`ino je bilo strah, da bi jih napadli
partizani. Mene ni bilo strah, ker sem bila {e premajhna, da bi
razumela. Partizani so res ugotovili, da se pri nas skrivajo
Nemci. Ve~krat so streljali v na{o hi{o. Hi{a je bila zgrajena iz
kamna. Med streljanjem smo vedno ~epeli v kuhinji. Na sre~o
je bil zid zelo debel in nas streli niso dosegli. Vedno smo bili
zaskrbljeni. Nismo vedeli, kdaj se bodo pojavili Nemci in kdaj
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partizani. Spomnim se avionov, ki so preletavali Topol{ico.
Leteli so v skupinah po sedem, ~ez nekaj ~asa spet sedem.
Leteli so zelo nizko. Kar bu~alo je. Sirene v Topol{ici ni bilo.
Kleti nismo imeli. Takrat smo se samo zaprli v hi{o. Letala nikoli
niso bombardirala, a vseeno nas je bilo zelo strah. Spomnim
se konca vojne. Nemci so imeli toliko stvari. V bolni{ni~nih
stavbah Breda, Mladika in Vesna je bilo ogromno posteljnine,
odej, brisa~ itd. Vse so pustili in zbe`ali. Ko so od{li, je narod
vse razgrabil. Iz na{e doma~ije smo gledali kolone nem{kih
tovornjakov, kako so odhajali. Povedali so nam, da je vojne
konec. Bili smo veseli. Ampak dveh bratov ni bilo nazaj. To
je bilo zelo hudo. K nam je pri{el sosed, ki se je z njima boril
v Pohorskem bataljonu. Povedal je, da sta bila skupaj, ko ju je
zadela bomba, in sta takoj umrla. Sosed je povedal, da mlaj{im,
neizku{enim, niso mogli dopovedati, da so pora`eni in da se
je treba umakniti. Niso hoteli. Mama je bila zelo `alostna.

Po vojni so star{em, ki so izgubili otroke, delili denar. Spom-
nim se, da je bila mama zelo razo~arana, ker je dobila samo
nekaj fi~nikov, drobi`, malenkost, in {e tisto je vrnila.

Nem{ka bojna oprava. Fotografijo hrani Samo ^ebul.
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ALENKA VU^INA , ROJENA MO VH LETA 1939 V [O[T ANJU

Stanovali smo na Glavnem trgu, v sredi{~u [o{tanja. Moja
mama je pred vojno delala v Mravljakovi hi{i, kjer je bila
trgovina. Mravljake so potem izgnali v Srbijo. Trgovino so med
vojno imeli poljski Nemci. Spomnim se tiste gospe: bila je bolj
majhne postave, sive lase pa je imela spete na vrhu glave.
Govorili so nem{ko. Moja mama je znala nem{ko, zato se je
lahko pogovarjala z njimi, v trgovini pa je s strankami govorila
predvsem slovensko. To je bila trgovina z me{anim blagom,
prehrambenimi izdelki in uporabnimi stvarmi. Spomnim se
kangl cukra , to je bil napol stopljen sladkor v kepah. Naju
s sestro Marinko je ~uvala gospodinjska pomo~nica. Sestra je
bila tri leta starej{a od mene. Mamo sva kdaj obiskali v slu`bi.
Najbolj mi je ostal v spominu vonj po petroleju. Ko smo v {oli
dobili u{i, so nas mazali s petrolejem. Poljskih Nemcev se
spomnim tudi pred koncem vojne. Takrat sem videla, kako so
nalagali stvari na voz. Potem se je za nekaj ~asa trgovina zaprla.

V [o{tanju je bila trgovina pri Majdlu , prodajali so uporab-

Na njegovem obrazu ni bilo kaj videti
zbrala in zapisala Monika Aydin

ne stvari in prehrambene izdelke. Nekega dne so dali v izlo`bo
tehtnico in nanjo lutko iz celuloida. Tako sem si `elela tiste
pun~ke. Mamo sem prosila, da mi jo kupi, vendar je bila
pun~ka samo za okras, ne za prodajo. Med vojno sva s sestro
imeli samo eno malo pun~ko. Bila je iz povoskanega blaga,
glavo je imela trdo, roke pa si lahko premikal. Dali so me
v nem{ki vrtec. Nisem se hotela u~iti nem{kega jezika. Vrtec
je bil v Korunovi hi{i. Spomnim se vzgojiteljice Tante Inge .
Meni ni bilo v{e~, ves ~as sem jokala. Potem mi ni bilo ve~
treba hoditi v vrtec, ker me je doma ~uvala Micka. Moja sestra
je pa {e naprej hodila. Spomnim se siren. Takrat smo morali
v zakloni{~e blizu Skálice. Tam so bila iz lesa narejena le`i{~a.
Zelo pogosto smo {li v zakloni{~e. Bala sem se ga. V njem je
bilo mra~no, ~eravno smo imeli elektriko. Strah me je bilo
tudi letal, saj so v~asih metala bombe. V zakloni{~u nikoli
nismo bili ~ez no~, samo nekaj ur. Z mamo smo ve~krat {li
pe{ h kmetom po hrano. Mama jih je poznala iz trgovine.

Alenka v drugi vrsti, druga z leve, s so{olkami in so{olci, po
vojni. Fotografijo hrani Alenka Vu~ina.
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Hodili smo tudi k mamini sestri v Topol{ico. Velikokrat smo {li
k babici v Mozirje, tudi takrat, ko je imela god, na Jo`efovo.
Z vlakom smo {li do Pa{ke vasi, potem pa pe{ v Mozirje. V~asih
smo veliko hodili. Takrat se je zbrala vsa dru`ina in skupaj
smo kuhali. Na vlaku mi je bilo zelo v{e~, ampak bilo je
prekratko. Med vojno smo za bo`i~ naredili skromne
okraske: spekli smo kekse in z njimi okrasili jelko. Imeli smo
model~ke za kekse. Noter smo dali trak in jih obesili na jelko.

Ko so rekli, da je svoboda, se je na trgu zbralo veliko ljudi.
Peli so pesmi. Bili so govori. Videla sem partizane na konjih.
Eden od njih je po pomoti spro`il oro`je. Po tem strelu je
nastala panika. Takrat nisem razumela, kaj se dogaja. Potem
smo z mamo in sestro {le domov. O~e ni hotel v nem{ko
vojsko, zato so ga med vojno poslali na prisilno delo v Avstrijo.
Enkrat ga je celo {la mama v Nem~ijo obiskat. Kar dolgo ga ni
bilo domov, {ele pred koncem vojne se je vrnil. O~e je bil
~evljar, na Kunstovem marofu  je imel delavnico. Nekaj dni

po vojni se je pred trgovino Senica zgodila nesre~a. Razneslo
je tovornjak. Takrat je bilo sedem mrtvih. Po vojni so pobirali
oro`je, ki ga je bilo povsod polno, in shranjevali na tovornjak.
Moj o~e je bil na stra`i. Ne vem to~no, kaj se je zgodilo, tovor-
njak je eksplodiral. Z mamo in sestro smo bile tisti dan pri
teti v Topol{ici. Ko smo pri{le domov, je o~e le`al na dvori{~u
na nosilih. Na njegovem obrazu ni bilo kaj videti. Po telesu
pa so bile luknje, deli razstreliva. Odnesli so ga v sobo. Niso
mi dovolili, da bi {la v tisto sobo. Niso hoteli, da bi se zadr-
`evala tam. Mrtvi ljudje in otroci. To je bil v~asih tabu.
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HELGA NOVAK, ROJENA LU@NIK LETA 1942

Stanovali smo na dana{nji Cesti heroja [ercerja v [o{tanju.
V~asih se je temu naselju reklo Ti~nica. Zraven na{e hi{e je bil
vrtec, nasproti pa sodi{~e. Nemci so imeli na tem obmo~ju
{ticpunkt ,1 voja{ko bazo. Iz varnostnih razlogov so Nemci vrtec
podrli. Podreti so hoteli tudi na{o hi{o, toda stara mama,
zavedna koro{ka Slovenka, ki je hodila v nem{ke {ole, vdova
s petimi otroki, jih je s svojim znanjem nem{~ine takrat prepri-
~ala, da hi{e niso podrli. Spomnim se izrednih dogodkov, ki
so me pretresli, kot recimo letala nad [o{tanjem. Bila sem tako
majhna, da {e nisem mogla gledati skozi okno. Z nosom sem
bila naslonjena na okensko polico. Vse se je treslo. Videla sem
letala in sli{ala bum, bum, bum. Takrat so letala bombardirala
Haukejevo `ago , ki je bila v bli`ini na{e hi{e. Potem pa zvok
siren, in `e smo be`ali v zakloni{~e pod Goricami. Tega se
tako `ivo spomnim. Vedno sem jokala, da ne grem v ~rno
luknjo . Zakloni{~u sem rekla ~rna luknja. Drugo zakloni{~e je
bilo na drugi strani reke Pake, naprej od cerkve. Mi smo vedno

Vedno sem se ob zvoku siren drla kot ve{a,
da ne grem v ~rno luknjo

{li pod Gorice. Vedno sem se ob zvoku siren drla kot ve{a, da
ne grem v ~rno luknjo . Velikokrat sem se s sosedovima dekli-
cama igrala na vrtu. Ena izmed njiju je bila rahiti~na in ni
mogla hoditi. Sedela je na lepem pletenem stolu. Nekega dne
smo zasli{ale sireno in midve z njeno sestro sva zbe`ali v na{o
klet, njo pa sva pustili samo na vrtu. Ubo`ica se je tako presun-
ljivo drla. Potem so jo pri{li iskat odrasli. Ne spomnim se, ob
katerih nevarnostih smo se zatekli v klet in kdaj v ~rno luknjo .
Velikokrat sem se zarinila in ulegla na polico pod klop v kuhin-
ji. To je bilo moje varno zavetje. Spomnim se konca vojne.
Mimo na{e hi{e so pri{li partizani, od veselja so peli, kri~ali in
streljali. To je bil tak {under . Ker pri nas ni bilo ograje in je bilo
nevarno, me je stara mama peljala v hi{o. To je bila tak{na
evforija. Moja mama je bila vzgojiteljica. Takoj po vojni je
za~ela delati v domu za vojne sirote v gra{~ini na Polzeli. Tam
je delala deset let. V domu so bile partizanske in nem{ke vojne
sirote. Tudi sama sem nekaj ~asa `ivela z njo in imam lepe

1 Iz nem{kih besed Stützpunkt  ali Militärstützpunkt , voja{ka baza.

zbrala in zapisala Monika Aydin
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spomine na ta ~as. Tisti otroci so bili moji tovari{i v igri . Potem
pa so kar naenkrat prepovedali vzgojiteljicam, da bi imele pri
sebi svoje otroke. Na vrat na nos sem morala nazaj v [o{tanj.
Zelo sem bila `alostna. [e zdaj se spomnim, kako sem jokala
v {oli v [o{tanju. Na sre~o sem vsako soboto {la na vlak do
Polzele in pre`ivela konec tedna z mamo in otroki v domu.
Vlak je imel stare `elezne vagone in vedno me je bilo strah,
da ne bom mogla odpreti vrat. Nekateri otroci v domu so
trpeli strahotne posledice vojne. Bili so nervozni, imeli so tike,
tega se spomnim. V domu je bila dobra hrana, osebje je bilo
ljube~e. Moja mama je peljala na sprehod po {tirideset otrok.
Spomnim se teh sprehodov, narava je bila tako ~udovita, gozd,
igra, plezali smo. Zelo rada sem bila tam. Po vojni sem hodila
v glasbeno {olo. Bila sem zelo slovensko navdahnjena. Ni mi
bilo v{e~, da mi je ime Helga. Rekla sem: »Ne bom Helga, ne
bom imela nem{kega imena. No~em biti Helga.« Takratni
ravnatelj pa mi je dejal: »Ni~ se ne razburjaj, saj Helga ni
nem{ko, ampak norve{ko ime.«

Helga na travniku na Ti~nici med vojno. Fotografijo hrani
Helga Novak.
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Helga z igra~kama leta 1943. Fotografijo hrani Helga Novak.
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ANTON TAJNIK, ROJEN LETA 1932 V RA VNAH PRI [O[T ANJU

Na cvetno nedeljo smo se z mamo in bratom s snopi vrnili
iz cerkve. O~im nama je z bratom Edvardom na pragu rekel:
»Poba, vojska se je za~ela. Zdaj bomo pa nastradali.« Z bratom
sva si takrat bolj malo predstavljala, kaj je vojska. O~e je
umrl pred vojno. Bil je mlinar. Na{emu mlinu v Ravnah se je
reklo Kaplanov mlin . Pozimi je o~e tolkel led z mlina in padel
v vodo. Ni se preoblekel in pri{el v hi{o. [e naprej je delal in
delal. Potem je zbolel, dobil plju~nico in umrl. Mama se je
znova poro~ila. O~ima sem klical ate. Rad sem ga imel. Pred
vojsko sem hodil v {olo Kraljevine Jugoslavije v Ravne. Ko se
je za~ela vojska, je bila kratko obdobje nem{ka {ola v Ravnah.
Spomnim se sme{nega dogodka. U~itelj nas je u~il: »Das ist
ein Tisch. Das is ein Fenster.«1 Rekel je: »Mica ti{ «, ni mogel
izgovoriti miza in je rekel mica ter zraven tolkel po mizi. Moji
so{olki je bilo ime Marija in smo jo klicali Mica. Ko je u~itelj
rekel »Mica ti{ «, je Marija – Mica vstala in udarila po mizi ter

^e bi me dobili, bi tisti papir pojedel
zbrala in zapisala Monika Aydin

rekla: »Ti{.« Vsi smo se smejali, tudi u~itelj. V Ravne smo hodili
v {olo mogo~e samo mesec in pol. Potem se je u~itelj zbal
banditov in pobegnil, mi smo pa za~eli hoditi v {olo v [o{tanj.
Hoditi v [o{tanj je bilo nevarno. Moj ate je bil med vojsko
zaposlen na ob~ini. Zelo dobro je govoril in pisal nem{ko.
Takrat je bil `upan Hauke. Ni bil slab ~lovek. ^e je kdo pri{el
prijavit partizane, je `andarmerijo poslal {ele drugi dan, ko so
partizani `e zdavnaj pobrali {ila in kopita. V Ravnah je bilo
veliko terencev. Moj ate je imel ves ~as vez s partizani. Najbolj
se spomnim bitke [tirinajste divizije. Bilo je v pustnem ~asu.
Za~ela se je `e pred svitom. S Prístave je divizija hotela naprej,
proti Zavodnjam. Partizani so pri{li s Srakov{kega travnika
proti Kaplanu. Za Kaplanom je bila ob~inska cesta, tam je bila
globa~a, v kateri so bili nem{ki bunkerji. Nemci so pripravili
partizanom zasedo. Partizani so naredili juri{ in napadli nazaj.
Za~elo je pokati. To je bil tak{en zvok, kot da bi vlekel te`ko

1 »To je miza. To je okno. «

Anton z mamo Lojzko, o~etom Antonom in bratom Edvardom
v Kaplanovem mlinu pred vojno. Fotografijo hrani Anton
Tajnik.
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Doma~ija Kaplanov mlin, Ravne. Fotografijo hrani Anton
Tajnik.

Anton z bratom Edvardom. Anton si je za prvi prislu`eni denar
po vojni v Zavodnjah kupil kolo nem{ke vojske. Ni ga imel
dolgo. Policija mu ga je zasegla, kot je po vojni zasegla vse
predmete nem{ke vojske. Fotografijo hrani Anton Tajnik.
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ketno  po bajti . Mi smo se skrivali na tleh v kuhinji. Partizani
so jih takrat poterali, da so leteli proti T u~manu. To smo videli
skozi okno. Nemci so be`ali kot strela. Nem{ki vojak se je skril
za na{ mlin in jih z mitraljezom {~itil. Takrat so se partizani
prebili ~ez Kaplanov vrh. Mi partizanov z okna nismo videli.
Nemcem so na kmetiji pri Kaplanu morali skuhati kavo in
`ganke . Sosedi so nam kasneje povedali, da so tiste `ganke
potem partizani pojedli. O~e je po streljanju {el v [o{tanj.
Blizu na{e hi{e je bila lesena ko~a, v kateri je `ivel Ton~ek. Bil
je na{ sosed, starej{i mo`ak, ki je `ivel sam. Mrak je bil, ko je
pri{el k nam. Mamo je prosil: »Ojej, ojej, Lojzka, a bi {la ti
zraven mene pogledat, kaj se je dogajalo. « »Jaz ne grem
nikamor, pob naj gre zraven tebe, « je rekla. Tako sva {la
s Ton~kom od Kaplanovega mlina proti Osre{kim pe~em.
Prvega mrtvega partizana sva na{la blizu Osre{kih pe~i, prav
pri Osre{kih pe~eh sva pa videla mrtvega partizana na nosilih.
Le`al je ravno tam, kjer je zdaj spomenik. S hriba sva videla
Nemce, ki so prihajali iz Vasi.2 Prignali so partizane, ki so jih
na vrhu prijeli. To je bila izvidnica partizanov, ki so se prebili
~ez Kaplanov vrh. Bilo jih je ve~ kot petnajst, kasneje so rekli,
da jih je bilo osemnajst. Nemci so naju samo pogledali, ni~
pa niso naredili. Ko sem se vra~al domov, sem spet {el mimo
mrtvega partizana. Bil je krvav, tudi po obrazu. Noge je imel
zavite v `akljevino , ni imel ~evljev. Partizane, ki so jih umorili

na Osre{kem travniku , so s strojnico postrelili Nemci iz Vasi,
s Hudobskega kozolca. Eden od osemnajstih partizanov je bil
ranjen, krumpal je, {epal. Tistega so posebej gnali. Pri{el sem
pred na{o hi{o. Tistih osemnajst je {lo `e prej mimo. Zadnji
izmed nem{kih vojakov je bil oficir. Nosil je pla{~, in ko si ga
videl, te je bilo kar strah. Njegova hoja je bila zelo ponosna,
kot da bi govoril, no, zdaj smo pa naredili konec. Potem je
samo enkrat po~ilo. Nem{kega oficirja je kar zasukalo. Zadelo
ga je v pla{~. Hitro je stekel v gozd. Mi smo pa kukali skozi
okno. Partizani niso ve~ streljali. Ni bilo municije. ^uvali so
municijo kot kos kruha. Tisti partizan, ki je ustrelil oficirja
v pla{~, je bil nekje v gozdu, nismo ga videli. Skozi okno sem
gledal, kako so ranjenega partizana na samodirnicah, garah,
vozi~ku na dveh kolesih, prignali mimo na{e hi{e naprej
v breg proti Tu~manu, potem pa ni {lo v breg. S kopitom pu{ke
so ga suvali, da je hodil naprej.  Va{~ani so kasneje pripeljali
trupla partizanov, ki so jih Nemci postrelili na Osre{kem
travniku . Pokopali so jih na Osre{kih pe~eh, blizu dana{njega
spomenika.Tisto no~ je bilo mirno. Nemci so {e bili v bunker-
jih blizu na{e hi{e. Po vojni smo si lahko ogledali vse tiste
bunkerje. ~ez dva dni so trije partizani potrkali na vrata. O~e
naju je z bratom takoj nagnal v sobo. Prosili so za kruh. Midva
z bratom sva poslu{ala iz sosednje sobe. Foter je rekel: »Jaz
vam ne smem dati kruha, ~e ga pa sami vzamete, pa ne

2 Zaselek v Ravnah, kjer je bila v~asih {ola.
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odgovarjam za to. « Tako so iz mizneka, predala v mizi, vzeli
kruh. Foter nama je z bratom zabi~al: »Nista jih videla, nista
jih ~ula. Ni~esar ne vesta.« Glavni so bili star{i. Vedno smo jih
poslu{ali. Dva ali tri mesece kasneje smo otroci v gozdu pasli
koze. Na{li smo nahrbtnik in pu{ko. V nahrbtniku so bila
obla~ila. Pu{ko smo odnesli domov, ostale stvari smo pustili
tam. Municije v pu{ki ni bilo. S tisto pu{ko smo se na poti
igrali. O~e je {el v gozd po druge stvari. Pu{ko nam je pa vzel.
Kaj je naredil z njo, ne vem. Se ga niti vpra{ati nismo upali.

Ate mi je rekel, naj grem v {olo, ko bo mirno. Nisem kaj
preve~krat {el. V {oli smo v~asih dvigali zastavo, in ko je bilo
konec pouka, smo zastavo spu{~ali. V razredu je bil na steni
kljukasti kri`. V {oli je bil Hitlerjugend .3 Enkrat je pri{el tudi
esesovski oficir. Vodja nas je postrojil in rekel: »Sieg!«4 Mi smo
pa morali dr`ati roko in pozdravljati: »Heil! « Tisti vodja
Hitlerjugenda  nas je gnal, da smo morali laufati  po Goricah.
Tako smo se urili. Nekateri otroci so celo hodili na tekmovanja
in oblekli so jih kot Hitlerjugend . Po svobodi sem bil pa v
predvoja{ki. Potem smo pa spet laufali  po Goricah, tako kot
prej. Med vojsko sem velikokrat nesel po{to. Fotra so na
ob~ini sumili in takrat mu niso ve~ pustili, da bi {el domov
v Ravne. V [o{tanju pod Goricami, reklo se je pri [truklju , so
mu dodelili stanovanje. Nikamor ni smel. Samo od ob~ine do

[truklja . Tako sem hodil po po{to k fotru  in jo predajal teren-
cem. V~asih sem si papir skril v ~evelj, najve~krat sem pa
zme~kanega dr`al v roki. ^e bi me dobili, bi tisti papir pojedel.
O~e mi je rekel: »Bog ne daj, da te dobijo. « Vedno sem hodil
po glavni kolovozni stezi in Nemci me nikoli niso dobili.

Enkrat sem pri ateju , pri [truklju , dobil po{to, ki sem jo moral
nesti h Goganu. Preden sem pri{el do Osrednika, so me na
poti ustavili partizani in me spra{evali, kam grem. Rekel sem,
da grem h Kri{tanu po krompir. Potem je partizan ~ez ~as
spoznal, da nosim po{to, in me poslal v {tab k Osredniku. Ko
sem pri{el tja, so me spet zasli{evali, potem sem {el naprej do
Osre{kih svinjakov, hi{a je tam `e pogorela. Tudi tam so me
partizani spra{evali, kam grem. Spet sem jim rekel, da grem
h Kri{tanu po krompir. Takoj je vedel, da nosim po{to, in mi je
dovolil, da sem {el naprej. Ko sem kon~no pri{el do Kri{tana,
so mi rekli, da tukaj ni {taba, da naj grem h Goganu, sosedu,
da je {tab tam. Tam so partizani v kotlu kuhali. Komaj sem
jim ustno prenesel po{to: »Nemci so na Srakovniku,« {e do
konca nisem povedal, je `e urezalo. ^e me ne bi kontrole zadr-
`evale, bi jih lahko prej opozoril. Bil sem prepozen. H Kri{tanu
je priletela granata, in padla sta dva partizana. Eden pri Kleme-
novem kozolcu , drugi pri Jazbe{kem kri`u.  Ostali partizani so
tekli po hribu. Na{li so dva mrtva. Nemci so takrat streljali od

3 Hitlerjeva mladina.
4 Nacisti~ni pozdrav. Dobesedni prevod nem{ke besede Sieg je zmaga.
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Srakovnika. Meni so rekli, da naj kar tam po~akam. Ubogal
sem. Nisi se smel izgovarjati. Po~akal sem pri Goganu. Gogan-
ka je ravno kruh spekla in me vpra{ala, ali sem la~en. Sem bil
kar tiho. Vedel sem, da pe~e za partizane. Odrezala je krajec
kruha in mi ga dala. Kako je bil dober tisti kruh. Karkoli si
dobil, je bilo dobro. Nazaj domov nisem {el sam. Z mano so
{li trije partizani, da so me varovali. Imel sem svojo oboro`eno
stra`o. Tako sem pri{el domov. Ko je o~e ugotovil, da zanj
ni ve~ varno, je prebegnil v partizane. Takrat je bila Savinjska
osvobojena in o~e je {el na Ljubno. Na `alost je tam zbolel in
bil poslan v bolnico. Po kurirjih je prispela po{ta, da ga lahko
pridemo obiskat. Tako sva se z mamo odpravila pe{
v Savinjsko. Vzela je nekaj kruha in pribolj{kov. [la sva mimo
Brnika, Kladi{nika, Rumla , tako sva pri{la do gasilskega doma
v Topol{ici, naprej do [entflorjanskega grabna in na Lepo
Njivo. Samo med potjo sva dremala. Ko sva pri{la do Ljubnega,
so rekli, da so o~eta prestavili proti Sol~avi. Sploh ga nisva
videla. Premaknili so se ̀ e proti Koro{ki. Na Ljubnem sva ostala
en dan, tam sva sede dremala in prebila no~. Naslednji dan
sva se utrujena vrnila domov. Nazaj grede sva spala v [mihelu.
Tam je bila hajka in nisva mogla domov, tako sva bila tam tri
dni. Verjetno je bil jesenski ~as, ker smo lu{~ili fi`ol. Bil je
v ̀ aklju in po njem smo teptali, da smo naredili moko. V [mihe-

Antonov o~im Bo{tjan Lesnik. Fotografijo hrani Anton Tajnik.
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lu je bilo veliko Nemcev in tudi kontrola . Na sre~o je gospodar
rekel, da sva sorodnika, in tako sva jo varno odnesla. Ko sva
se vra~ala domov, je bila v Leponjivskem grabnu nem{ka
zaseda. Ob gozdu spodaj so se zadrli: »Halt! « Mama je imela
de`nik in potem sem razmi{ljal, da se jim je mogo~e zdel
sumljiv. Vpra{ali so naju, kam greva, in rekla sva: »Schönstein.«
Vojak je rekel: »Dort.« Naprej na poti so bili esesovci. @e na
dale~ sem jih spoznal po uniformah. Mami sem rekel: »Tule
bova pa najbr` zaplenjena. « Mama je rekla: »Kar bo, pa bo! «
Hodila je spredaj, jaz pa zadaj. Komandir esesovcev naju je
premeril od nog do glave. Nekajkrat. Ne bom pozabil njegovih
ostrih o~i. Vpra{al naju je, kam greva, in mama je spet rekla
v Schönstein. Esesovec je rekel: »Dort .« Sva {la po bregu in
poslu{ala, kdaj bo zaropotalo za nama. Na sre~o se ni zgodilo
ni~ hudega in nadaljevala sva pot proti domu. Mislim, da sva
bila na poti mogo~e pet dni. Domov sva pri{la ~isto u{iva.
Mama je rekla, naj se sle~em. V {kaf je nalila toplo vodo in me
umila. Proti u{em me je namazala s petrolejem. Obla~ila je
oprala v vreli vodi. V vodi je mrgolelo u{i. @e po poti domov
sem se tako praskal, da me je ves ~as opozarjala. O~e se je
nekako s partizansko vezo iz Koro{ke vrnil v civilu. Rekel je,
da se bo moral prijaviti. Tako so ga poslali v Celje. Sre~o je
imel, da ni pri{el pod {us , in je {el {icen grabne  kopat. Domov
je prispela po{ta, da ata koplje {icen grabne  in da je v zelo

slabem stanju. Mama je potem {la k Haukeju, `upanu, in mu
povedala, kako je z o~etom. Hauke je bil Nemec, ampak fajn
gospod. Mami je rekel, da bo takoj uredil in da bo njen mo`
jutri `e doma. Vendar o~eta ni bilo. Ne naslednji dan ne druge
dni. Mama mi je naro~ila, naj grem do `upana, in me
opozorila, naj se lepo obna{am. Ko me je `upan videl, je
vpra{al: »A ga ni doma?« Jaz pa `alostno: »Ateja {e ni doma. «
@upan mi obljubil, da bo pri{el jutri. Mami sem povedal, kar
je rekel. Vpra{ala je: »Kdaj bo kaj tisti jutri? « Ate je res pri{el
naslednji dan proti ve~eru. ^isto po~asi je hodil po cesti. ^isto
zbit. V usranih ~evljih, polnih ilovke. Sre~o je imel, da ga niso
ustrelili. Potem je bil en teden doma in k nam so spet za~eli
prihajati partizani in imeli pogovore s fotrom . ^ez nekaj dni
je pri{la tudi po{ta, da se mora vrniti v slu`bo na ob~ino. Ves
~as, ko o~eta ni bilo, je mama dobivala o~etovo pla~o, tudi
ko je bil v partizanih in ko je kopal {icen grabne . Do svobode
je delal na ob~ini, po svobodi pa v krajevnem ljudskem odboru.

Med vojno nismo bili la~ni. Na karte  smo dobili hrano.
Spomnim se kunsthoniga .5 To je bil je smrdljiv hudi~, ampak
dober kot strela in sladek. To so Nemci dali otrokom. Zato so
takrat nekateri rekli: »No, ti so pravi, ki nam dajo in ne
pobirajo. « Spomnim se, ko je zavezni{ko letalo, ki so ga
prestrelili nem{ki lovci, odmetavalo bombe. To je tako ropotalo.
Nedale~ stran od na{e hi{e so padale. Zemlja se je dvigala, ko

5 Iz nem{ke besede Kunsthönig , umetni med.
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so nem{ki lovci streljali z dumdumar’co . Dumdumar’ca  je
dvakrat po~ila. Velikanske jame so nastale od tistih bomb. Ko
je vse pogorelo, smo {li gledat strmoglavljeno letalo. To je
bilo naroda, vsi so pri{li gledat . Po svobodi so tiste luknje {e
bile tam, lahk’  si kar hi{o noter spuval . Krak propelerja smo
potem imeli v ravenski cerkvi za zvon. Med vojno smo
morali prebarvati hi{e sivomodro. Spomnim se, kako smo vsi
barvali fasade. Zve~er smo morali zatemniti okna z dekami.
Skozi ni smelo pokukati niti malo svetlobe. To so bili nem{ki
varnostni ukrepi. Nekega dne so pri{li k nam Nemci, cela
banda. Sre~a, da je bil takrat foter doma. V hi{i so tolkli po
podu. Ugotovili so, da so tla votla. Odprli so deske. Tam smo
imeli shranjeno mast, ocvirke, da smo lahko krompirjevo `upo
zabelili. Nemci so kar vtaknili roko v ocvirke. Moj foter se je
tako zadrl po nem{ko in grdo pogledal: »Kje je komandir?
O~istite si roke! Kar je ~istega, nazaj!« Roke so si potem
s peskom ribali . [e danes se ~udim, kako hraber je bil. Enkrat
sta k nam pri{la vojaka v esesovski uniformi. Govorila sta
slovensko. To se mi je zdelo malo ~udno. Rekla sta, da jih
moram peljati v Topol{ico. Jaz sem bil ~isto tiho in sem ubogal.
Gnal sem jih ~ez Tu~manovo go{o  do Ludvika, do podvinjske
ko~e, pol je bila pa v grabnu  steza proti Brniku, med Ravnami
in Laj{ami. Pri Brniku so bili terenci . Z re{pitinom , daljno-
gledom, so videli, da gredo Nemci. @vi`g. »Hiter dol, dol se

Anton s prijateljema, po vojni. Fotografijo hrani Anton Tajnik.
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ule`’! « mi je rekel vojak v esesovski uniformi. Onadva sta `e
le`ala, jaz sem pa kar stal tam. Stra`ar je {e enkrat za`vi`gal,
pa {e enkrat, potem pa {e enkrat na kratko. Potem je tisti
zraven mene tudi na pi{~alko za`vi`gal in rekel: »Zdaj pa lahko
gremo.« Ko smo pri{li do Brnikove ceste, nam je pri{el naproti
terenec in so si dali roke. Tam sem videl, da sta to partizana.
Bilo je hecno, zraven pa t’k’ opasno  ko strela. Potem smo pri{li
k Brniku. Tam je bila mama. Laufala je po drugi poti, da je
obvestila partizane. Tudi ona ni bila sigurna, komu moram
kazati pot. Takrat so se vsi poskrili, ker niso bili sigurni, kdo
gre. Do Topol{ice nisem {el, z mamo sva lahko {la domov. Tista
dva v esesovski uniformi sta bila partizanska zdravnik in
zdravnica. Nekega dne je o~e pri{el domov in nam povedal,
da je vojske konec. Skupaj smo {li v [o{tanj proslavljat. Na
trgu so bili govori o bitki za svobodo. Bilo je veselje, pesem.
Takrat je na trg pri{el konjenik na belem konju. ^ez podhod
je prijahal na Marijin trg. Od veselja je streljal v zrak, konj pa
se je prestra{il in sko~il v zrak, zato je po pomoti zadel mo{ke-
ga in `ensko, tudi otroka sem videl. Padli so po tleh. Otrok je
pre`ivel, `enska in mo{ki pa sta umrla. To je bila nesre~a.
Proslava se je takoj kon~ala in vsi smo se porazgubili.

Medalja za hrabrost, ki jo je dobil Anton od predsednika Fede-
rativne narodne republike Jugoslavije. Medaljo hrani Anton
Tajnik.

Potrdilo zaupanja, da je Antonu predsednik Federativne narod-
ne republike Jugoslavije podelil medaljo za hrabrost. Potrdilo
hrani Anton Tajnik.
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FRAN^I[EK MORI, ROJEN LET A 1938 V RA VNAH PRI [O[T ANJU

Rojen sem bil pri Lo`niku , tedaj je bilo to {e v Ravnah, zdaj
pa spada pod Gaberke. Moj o~e je bil v vojski Kraljevine
Jugoslavije. Takrat sva z mamo sama `ivela na Prístavi. Nekega
dne mame ni bilo doma. Na Forhteneku je `ela praprot za
svinje. V tistem ~asu je ravno pri{el o~e. Najprej ga sploh nisem
prepoznal. Bal sem se ga, ker je bil v uniformi. Takrat sem
prvi~ v `ivljenju videl vojaka. Povedal je, da je iz Bosne hodil
{tirinajst dni. V Bosni so se streljali z Nemci. Ate je sredi bitke
mrli~ev od utrujenosti zaspal. Potem so ga ujeli Nemci kot
mnoge druge. Rekli so mu, da lahko po~aka in gre z njimi
nazaj domov z vlakom. Tudi atejev sestri~ je bil tam. Ate mu
je predlagal, da bi {la skupaj domov, pa mu je rekel, da on `e
ne bo tako dale~ {el pe{, in je raje po~akal na vlak. Ate je {el
pa pe{. Pe{ do Pristave. Ob prihodu je vpra{al, kje je mama.
Potem me je dvignil, dal na {tuporamo in odnesel k mami na
Forhtenek. Takrat se je za~ela vojna. ~ez nekaj dni smo
postavljali mlaj in ate je rekel: »Dejmo mlaj postavit’ in dejmo
gor t’to prekleto fano, da nas bodo [vabi pri miru pustili .«
Fana je bila nem{ka zastava. ~ez {tirinajst dni sva {la z atejem

Polne `epe cukra mi je nadeval in rekel: Zdaj pa
bej`’ domu! ̂ e bodo Nemci ̀ e pri vas, ne povedat’,
kje si bil.

zbrala in zapisala Monika Aydin

s kolesom v [o{tanj. Pri Senici so bile zaprte rampe. Mimo je
peljal vlak za `ivino, v njem je bilo polno ujetnikov, med njimi
tudi atijev sestri~. Mahal je iz vlaka in klical ateja: »Korel,
Korel!«  Odpeljali so jih proti Avstriji in vrnil se je {ele ~ez tri
leta. S Pristave smo se ~ez nekaj ~asa preselili na opu{~eno
Velunjsko `ago . Tam smo `iveli v sobici, ki je bila del `age.
Nisem imel igra~. Naredil sem si pí{ulo , pi{~alko iz jel{e ali
leske. Ati je potem {el delat, mislim, da v Zagorje v rudnik.
Nekaj ~asa ga ni bilo. Spet sva bila sama z mamo. Ate je imel
veze in je vedel, da bodo partizani napadli rudnik, zato je
zbe`al domov. ^ez nekaj dni so pri{li ponj Nemci. Odpeljali
so ga na Tezno v Maribor. V tabori{~u v Mariboru je bil ate
zaprt {est mesecev. Z mamo sva ga {la enkrat z vlakom obiskat.

Fran~i{ek sedi na stolu, ob njem stara mama Polona in sestri~na
Danica. V drugi vrsti stojijo z leve teta Ton~ka, mama Helena,
ate Karl, teta Terezija in stric Ivan. Fotografija je posneta na
doma~iji pri Lo`niku . Fotografijo hrani Fran~i{ek Mori.
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Fran~i{ek z mamo in o~etom, teto in stricem.
Fotografijo v digitalni obliki hrani Fran~i{ek Mori.

Na stolu stoji Fran~i{ek, ob njem mama Helena in o~e Karl.
Fotografijo v digitalni obliki hrani Fran~i{ek Mori.
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^isto na kratko sva ga videla, nato pa sva morala be`ati, ker
se je za~el flieger alarm . Za~eli so bombardirati. Ves Maribor
se je tresel. Z mamo sva tekla v zakloni{~e. To je bil podzemni
predor in dol smo {li po stopnicah. Zelo smo bili natla~eni,
kar je bilo blizu ljudi, vsi so {li noter. Mislil sem, da nas bo
zasulo, ker je omet padal s stropa. Po koncu bombardiranja
sva se z vlakom vrnila domov. Nekaj dni zatem, spomnim
se, da je bil pust, je mama dobila nekaj moke, da je lahko
naredila krape, krofe. Moke je bilo samo za {tiri krape. Ko so
pri{li partizani, jih je skrila v pe~. Mislim, da je hotela, da bi
ostali za naju. Hotela nama je narediti veselje. Mama je
partizanom skuhala ~aj. Krapi so se pa v pe~i za`gali. »O moj
bog, ni nama bilo namenjeno. Bolje, da bi jih dala onim
siromakom,« je rekla mama. Tako ji je bilo hudo. Potem so
{li tisti partizani pri Velunjskem mlinu na Pristavo. Nekaj minut
kasneje so pri{li Nemci s tovornjaki. Eden izmed tovornjakov
se je pokvaril in prosili so me, da jim svetim. Vojak je popravljal
avto in klel po {vabsko,  jaz pa sem mu dr`al lanterno . Zelo
slabo sem bil oble~en, od mraza sem se tresel, lanterna  se je
tresla z mano vred. [vab  zaradi moje treso~e lanterne  ni mogel
delati. Jezen je pri{el izpod avta in se zadrl: »Du bist klein
Bandit! « in me je u`gal, udaril ko hudirja . Tako me je klofutnil.
Tista lanterna je kar po tleh padla. Avta niso mogli popraviti,
zato niso mogli naprej. Potem sem izvedel, da so partizani
varno pri{li na Forhtenek. [vabi  so pa drugi dan tisti avto
odvlekli. Potem je ate pri{el domov iz Maribora. Povedal je,

da je bil `e pred zidom na Teznem, da ga ustrelijo. ^astnik je
pred ustrelitvijo obsojence spra{eval po zadnji `elji. Ateju  se
je uspelo spoprijateljiti z nem~urskim ~astnikom. Povedal mu
je, da ima veliko strdi in da mu jo bo dal, ~e ga ne bo ustrelil.
^astnika je strd zamikala. Rekel je, da nima dovolj dokazov,
in tako so o~eta izpustili. Na Pristavi je imel ata veliko ~ebel in
ravno tisto leto je bilo ogromno strdi . Takoj ko je ate pri{el
domov, je njegov prijatelj Velunj{ek z vozom peljal med na
postajo, potem pa so ga poslali v Maribor. To je bilo okoli
petdeset litrov medu. Ja, strd mu je re{ila `ivljenje. Enkrat
sva {la z atejem k Lu`niku s kolesom po mleko. Potem je priletel
aeroplan. Ate me je zagrabil. In noter v Velunjo, za kraj, v vodo
sva se skrila, pod eno jel{o. Drrrrrrr , meter mimo naju so
z mitraljezi streljali iz tistega aviona. O~etova teta Micka in
stric Anza sta `ivela pod Gra{ko Goro. Pusti potok , tako se je
reklo. Nista imela otrok. Strica so Nemci tako natepli, da je
lahko samo le`al v postelji. Teta je bila na kmetiji sama za
delo, zato je prosila ateja, naj se preselimo k njej. Ate je bil
kar za to. Velunjska `aga  je bila ob cesti, zdelo se mu je, da
bo pod Gra{ko Goro bolje. Gor je bila pa ista figa . Kar naprej
je pokalo. Ubogi stric, koliko je prejamral , kak{ne bole~ine je
imel. Ni bilo dohterja . Kolikokrat smo se zbudili, ker je vpil.
Mama je bila takrat s sestro nose~a. To je bilo leta 1944. Pred
selitvijo sva z atejem k Lo`niku peljala `akelj krompirja. Stric
Lo`nik je bil atejev polbrat. Bil je v nem{ki vojski, in ko se je
pred tednom dni ranjen vrnil domov, je prebegnil v partizane.
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Ate je potem pri Lo`niku razlo`il krompir. [la sva nazaj na
Velunjsko `ago , da bi odpeljala {e ~eber medu na Pusti potok .
Pri Mostnarju sva od dale~ videla Nemce. Jaz sem celo rekel
ateju : »Grema nazaj.« [la sva nazaj domov in odlo`ila med,
ate ni hotel, da bi ga kdo vzel. Brez medu sva se namenila
v nov dom pod Gra{ko Goro. Pri mostu so naju pa `e ~akali
Nemci. »Halt! « se je zadrl. Vpra{al je, kje sva bila. V slami na
garah je na{el droben krompir. »Banditen, Banditen! « se je
drl. Mislil je, da sva krompir peljala partizanom. Ata je pojasnil,
da je krompir peljal k bratovi dru`ini, ker jim pomaga, saj je
brat v nem{ki vojski. [vab  ni verjel, drugega vojaka je poslal k
teti Lo`nici, da mu poka`e dokumente, ki dokazujejo, da je
stric res v nem{ki vojski. Pribli`no dve uri sva ~akala, da se je
vrnil. Medtem ko sva ~akala, so prignali vso dru`ino. Z atejem
sva jih poznala. Mo{kega so pretepli in ga z `eno odpeljali
v lager. Otroka, dve majhni pun~ki, so pustili pri njihovi teti,
ki je `e sama imela sedem otrok. Kon~no se je vrnil tisti vojak.
Na sre~o so dokumenti zadostovali in niso imeli novic, da je
o~etov brat {el v partizane. Takrat sva jo z o~etom dobro
odnesla. Iz Velunjske `age  smo odpeljali posteljo, mizo in
{tedilnik Tobi, ~esa drugega nismo imeli. ‘e prej, ko smo
stanovali v Velunji,  je ate zbiral hrano za partizane. Vedno
jim je pomagal. Ko smo bili na Pustem potoku , po doma~e se
je reklo pri Brlo`niku , je mimo na{e doma~ije pri{la cela ~eta.
Namenjeni so bili na Gra{ko Goro. Zraven je bil stric Jurij, tetin
mo`. Ate jim je dal hrano. Partizani so bili u{ivi, bosi, na nogah

so imeli navito ̀ akljevino , niso imeli ~evljev. Spomnim se, kako
je stric, ko smo se poslavljali, ateju prestra{en in pretresen rekel:
»Pozdravi mi, pa pazi na mojo `eno Franco in otroke. Poskrbi
zanje, ker jih jaz ne bom nikoli ve~ videl .« ^ez dober mesec je
padel v Savinjski. Enkrat sva {la z o~etom h Koti`neku, da bi
dobila nekaj kruha za partizane. Ko sva ~akala na kruh, se je
stara Koti`nica vra~ala iz Velunje in se drla gor po bregu:
»Mimika, Mimika! Hitro pridi, nekaj stra{nega se bo zgodilo! «
Ate je {el dol in rekla je: »Nemci grejo! Ranjenci, gor pri Samcu
so izdani!« Na poti v [o{tanj je v Velunji sre~ala o~etovega
strica. Namenjen je bil v [o{tanj in pri Gaberkah so ga ujeli
Nemci. Zelo dobro je znal nem{ko in je sli{al, ko so se pogo-
varjali, da so ranjenci pri Samcu in da jih bodo napadli. Ko
je to sli{al, je rekel Nemcem, da mora na strani{~e v gozd.
Pobegnil je in tekel proti Velunji. No, tam je sre~al Koti`nico
in ji vse povedal. Bil je izmu~en in je rekel, da ne more ve~
naprej, da bi obvestil partizane, da so v nevarnosti. Rekel je,
da se bo skril v gozd. Bil je `e star. Mimika je rekla: »Izdani so!
Hitro, dajmo po{to! « Ate je zagrabil tisti kruh in me primu
pod  pajsko, prijel pod pazduho. Joj, kako sva letela. Sem ga
komaj dohajal. Hitro sva pri{la domov po nekaj hrane za
partizane in denarja, da bi ga skrili, ~e bi v hi{o pri{li Nemci.
Ate je rekel: »Jaz nesem stvari v bunker. Samo kdo bo pa {el
zdaj k Samcu, partizanom povedat, da so izdani? « Jaz sem bil
`e ve~krat pri Samcu, saj smo se z njihovimi otroki skupaj igrali.
Ateju  sem rekel: »Jaz bom {el k Samcu!« Ate je rekel: »Povej
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Samcu, da grejo Nemci, saj si vse sli{al!« Ate je pobral stvari in
{el v bunker. Jaz pa sam gor, proti Samcu. Ko sem pri{el iz
gozda, se je nekdo zadrl: »Stoj!« Od strahu sem sko~il za rob
ceste. Potem se je {e enkrat zadrl: »Ej, mom~e, nemoj se pla{iti!
Ja sam partizan. Ideju li Nemci?« Takrat sem ̀ e v strahu prilezel
na cesto. Videl sem, da je na glavi imel kapo na tri roge,
partizansko. Sem si kar oddahnil. Za`vi`gal je na prste in po
hribu sta pritekla partizana z brzostrelkami. Eden me je vpra{al,
kje so Nemci. Potem je pri{el oficir, ki je imel oble~ene
raithosne , srbske hla~e (ozke spodaj in {iroke zgoraj) ter
{kornje. Drugemu partizanu je vrgel brzostrelko in me zagra-
bil ter nesel v hrib. Ko smo pri{li na vrh, so me vpra{ali po
po{ti. Rekel sem, da mi je ata naro~il, da lahko samo Sam~e-
vemu stricu povem. Partizan mi je prekril o~i z roko, me peljal
mimo drvarnice in rekel: »Tega pa ne sme{ gledati. « Odpeljal
me je k stricu Samcu. Skozi njegove prste sem videl grozote.
Ranjenci so tako vpili. Sem gledal, imeli so nosila, narejena iz
vej, dvori{~e je bilo ~isto krvavo. Eden je imel ~reva zunaj,
drugemu so glih  `agali nogo. Tako na {trik  so dali palico in
zavijali. @agali so z `ago za `elezje. Ves ~as mi je zakrival
o~i, pa sem vmes vse videl. Potem sem stricu Samcu vse
povedal. Oficir je rekel drugemu vojaku: »Idi na sedlo pa cukra
prinesi. Fant si ga je zaslu`il.« Prinesel je birfel cuker , sladkor
v kockah. Dal mi jih je nekaj. Oficir je rekel: »Daj sam to {katlo,
to je premalo za na{e `ivljenje! « Polne `epe cukra mi je nade-
val in rekel: »Zdaj pa bej`’ domu! ^e bodo Nemci `e pri vas,

ne povedat’, kje si bil. Povej, da si se gor igral. « Potem pa:
»Hitro! Pokret! Pokret! Pojdite na pa{nik, tam je divizija! Hitro
ranjence!« To je kar tekla kri za njimi. So be`ali. Oni so be`ali.
Jaz pa sem {el domov. Nemci so bili `e pri nas doma. Kje si
bil, so me takoj vpra{ali. »Bandit, du bist klein Bandit! « so se
drli. Nem{ki vojak me je zagrabil in me tako klofutnil, da sem
kar padel. Potem me je {e drug vojak dvignil in udaril, da sem
se zvalil ve~ kot dvajset metrov po bregu. Potem je pri{el pome
in me vlekel za kragel, ovratnik, proti mami in teti. Mama je
imela sestro Gelco v eni roki, drugo je morala v luft  dr`ati.
Celo uro. Teta Micka tudi. »Hende hoch! « so se drli. Jaz sem
tudi moral tako roke dr`ati. Nekaj ~asa smo tako stali. Potem
so se Nemci pobrali. Polne `epe cukra sem imel, pa sem vsega
po poti izgubil. Tiste ~ase je na Gra{ki Gori tako pokalo, da
nisi mogel spati. Enkrat so iz Mislinjske doline pri{li Nemci,
na Gra{ki Gori so bili pa partizani. Bili smo v hi{i in sli{al sem
boljenje , tuljenje letala. Vse se je treslo. Ate me je porinil pod
mizo in zavpil: »Avion bo dol padel! « Letalo je odvrglo dve
bombi in {lo mimo Forhteneka proti Mozirju. Tiste luknje od
bomb se {e zdaj vidijo. Nekega pomladnega dne je pri{la
k nam soseda zorat njivo. Z o~etom sva na njivi sadila krompir.
O~e je kopal z motiko, jaz sem pa v zemljo metal krompir.
Mama je tisti dan {la v Slovenj Gradec, da bi uredila kontrah ,
zapu{~ino. Kar naenkrat sem za~ul vpitje. »Korl! Svoboda je,
svoboda!« je vpila mama gor po hribu. Bila je v Slovenj Gradcu,
prepisa ni uredila, je pa prinesla novico o svobodi.
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IVANA STROPNIK, ROJENA ANDREJC LETA 1940 V PLE[IVCU

Na{a doma~ija je bila v Ple{ivcu. Pri Zepanu se re~e. Mimo
nas je {la [tirinajsta divizija. Partizani so pripravili zasedo in
rekli, da moramo v klet, ker bo bitka. Klet je bila v zemlji. Se
spomnim pu{k, ki so molele izza vsake smreke. Takrat so
partizani prisilili Nemce k umiku. ^ez dva ali tri dni pa so se
Nemci ma{~evali. Poslali so k nam majhno skupino. Se
spomnim poveljnika na belem konju, s kapo na {ilt  in grdim
pogledom. Nisem ga razumela, kaj je govoril. So nam pa vse
pobrali, nas so pregnali, doma~ijo pa za`gali. Vem, da je tisti
na konju imel dolgo {ibico , v`igalico, in je prepovedal, da bi
gasili. Za`gal je p{enico, ki se je su{ila, takoj se je vnela, kmalu
zatem pa je pogorelo ~isto vse. Ko smo be`ali, smo se dr`ali
za roke in gledali nazaj na doma~ijo in jokali. Takrat so po-
`gali pet doma~ij na vrhu Gra{ke Gore: najprej pri Jesenjaku,
pri Luké`u, pri Kun~niku, pri nas in pri Arné`niku. Zelo dolgo
sem imela pred o~mi podobo tistega ~loveka na konju. Pono~i
se mi je {e in {e sanjalo o njem. Potem sem neko~ sklenila:
»On je bil vojak, to je moral narediti. « Odpustila sem mu,
~eprav smo bili tako bogi . Ostalo nam je samo tisto, kar smo
imeli na sebi. Jaz sem imela rahlo ro`asto oblekico. Brata

Imel je dolgo {ibico in je prepovedal, da bi gasili
zbrala in zapisala [pela Poles

Bertla, ki je bil takrat star {estnajst let, so Nemci po po`igu
vzeli s seboj, da jim je nesel prtljago. So {li na Pohorje. Eden
od vojakov je bil prijazen, sta se z bratom pogovarjala. Pa mu
je vojak svetoval: »Ko bomo tamle gor , pojdi, kot da gre{ na
strani{~e. Odlo`i rukzok in pobegni. « Brat je res u{el. Tisti vojak
je pa potem streljal za njim – ampak kar tako; da je bilo videti,
kot da ga ho~e ustreliti med begom. Je streljal mimo. Brat je
res pri{el domov. @iv, ampak ves moker in po obrazu krvav,
okrempljen od ostrog , robidnic. Ampak je pri{el. Mojega
ateja pa so Nemci dva dni pred po`igom gnali na sosednjo
kmetijo, k Arn`eniku.  Kak{nih pet ali {est mo{kih so zajeli.
Potem pa so jih silovito pretepali. Spomnim se, ko je ate pri{el
naslednjo no~ domov: komolce je imel odrgnjene do kosti.
Kosti so se mu videle, ko se je od Arne`nika  do Hriber{ka  plazil
po go{i . Po hrbtu je imel lise od udarcev s palico ali bi~em,
tako da mu je mama rane mazala z maslom. Atiju so ostale
posledice vse `ivljenje. Ko so nam po`gali doma~ijo, smo
`iveli pri sosedu, maminem bratu. Bilo je hudo, ker so nam
vse pobrali: vse imetje, `ivino in zajce. Ena na{a krava je bila
takrat breja. Tudi njo so odgnali. Vzel jo je mesar v [o{tanju,
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vendar je ni smel zaklati. Tista je {e ostala. Nekdo je moji mami
povedal, kje je krava. Mama je bila koraj`na , je {la na ob~ino
v [o{tanj: »Mi nimamo ni~. Ni~esar za jest’, ni~esar za oble~t’.
Je pa nekje na{a krava. Vrnite nam jo, da bomo imeli vsaj
mleko.« So ji res povedali, kje je krava. Mama je {la v hlev in
rekla: »Prama!« Na{a krava pa »mu«. Jo je odvezala in prignala
k nam. To kravo smo imeli {e dolgo, imela je ve~ telet, pa
njeno mleko smo imeli. Po osmih letih, odkar so po`gali na{o
doma~ijo, smo za silo lahko pri{li nazaj `ivet. Rojena sem
bila pol leta pred za~etkom vojne, leta 1942 pa moj najmlaj{i
brat. Bilo nas je {est otrok. Eden od bratov je bil mobiliziran
v nem{ko vojsko. To je bil starej{i brat, rojen leta 1926. Moral
je iti, sicer bi ga ustrelili. Bil je zajet v Franciji in je {e med
vojno nekako pobegnil. Ko se je vrnil, je {el v partizane. Na
podlakti je imel tetovirani ~rki SS. Spomnim se partizanov.
Imeli so z `akljevino  povite noge in ote~ene roke. Pri nas je
bila postojanka; tu so pustili po{to. Mama se je uredila, kot
da gre nabirat gobe. Po{to in nekaj hrane je nosila v Borc,
tako smo rekli gozdu blizu nas. Tam je bil bunker, pribli`no
pol ure hoda od nas. So vse sorte ljudje prihajali k nam;

nekateri so bili preoble~eni v partizane. Enkrat sta pri{la dva:
eden je ateja peljal v klet na zasli{anje, drugi je poizvedoval
pri mami. Sta jih oba, ate in mama, takoj prepoznala po rokah,
da nista bila prava partizana, ~eprav sta govorila slovensko.
Partizani so imeli take boge roke. Tista dva pa take lepe. Pri
sosedu se je en partizan preoblekel v uniformo mrtvega
nem{kega vojaka. Potem pa je zasli{eval ljudi. Vem, da so
pravili, da mu je nekdo vse izdal o partizanih in ga je potem
kar ustrelil. Mimo nas so {le kolone partizanov. Posamezno
pa so partizani k nam prihajali pono~i. So mislili, da otroci
spimo, pa smo vse videli. Spomnim se dveh partizank. Najlep{e
mi je bilo, ko sem videla, da je ena imela okrog vratu kratke
rude~e koralde. Se je nisem mogla nagledati. Vojna ne
pozna resnice. Mi smo bili nedol`ni otroci, pa smo zelo trpeli.
Bilo je zelo hudo.

Ivanka nekaj let po vojni. Fotografijo hrani Anica Andrejc.
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IVANKA BAJEC, ROJENA JOHANA HOFER LETA 1938 V [O[T ANJU

Moje ime ob rojstvu je bilo Johana, Hana. [e zdaj me stari
[o{tanj~ani kli~ejo Hana. Ime sem dobila po teti Johani. Imela
sem polsestri Dragico in Mariko ter polbrata Maksa. Ko sem
bila rojena, je Mariko posvojila teta Johana. Na obdobje
med drugo svetovno vojno imam bolj medle spomine.
Stanovali smo v Agrariji. Mislim, da je bila stavba rumenkasto
oker barve. Najbolj se spomnim, kje je kdo stanoval. Spomnim
se Pake, kako smo se v njej kopali. Pa zime v Agrariji. Mo{ki
so skidali sneg in na koncu Agrarije naredili grozno velik
sne`ni hrib. Mi pa smo, bedaki, skakali z ganka v tisti sneg.
Enega nismo dobili ven iz snega. Kidali smo, da smo ga dobili
ven. Zelo podrobno se spomnim stanovanja, sobe in kuhinje.
Kopalnica in strani{~e sta bila na vsakem koncu hodnika, na

Po osvoboditvi so me preimenovali v Ivanko
zbrala in zapisala Monika Aydin

eni in na drugi strani, za vse. V Agrariji je ̀ ivelo veliko ~evljarjev.
V na{i kuhinji sta tudi o~e in polbrat popravljala ~evlje.

Moja sestra Dragica je med vojno morala na Arbeitsdienst 1

v Avstrijo. @ivela je pri avstrijski dru`ini. Ne vem, koliko mesecev
je ni bilo domov. Moj polbrat Maks je proti koncu vojne {el
v partizane. V prvi razred sem hodila v nem{ko {olo v [o{tanj.
Tistega ~asa se ne spomnim kaj preve~. Po osvoboditvi sem
morala ponovno obiskovati prvi razred, saj se nem{ki prvi
razred ni upo{teval. Tisti, ki so hodili v nem{ki prvi in drugi
razred, so morali po osvoboditvi v prvi razred slovenske
osnovne {ole. V prvem razredu osnovne {ole smo bili otroci,
med katerimi je bilo tudi do dve leti starostne razlike. Po
osvoboditvi so me preimenovali v Ivanko.

1 Iz nem{ke besede Reicharbeitsdienst, dr`avna delovna slu`ba.

Ivanka z mamo Ano, o~etom Karlom, polsestro Dragico in
polbratom Maksom pred Agrarijo. V ozadju je cerkev sv.
Mihaela v Dru`mirju, ki je bila zaradi premogovni{tva poru-
{ena. Fotografijo hrani Ivanka Bajec.
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MARIJA PIRE^NIK, ROJENA V [O[T ANJU, 1929–2017

Spomnim se, da je bil petek, oktobra 1941. Stanovali smo
pod Goricami v [o{tanju. Opoldne smo imeli kosilo, {trudelj
pa krompirjevo juho. Pri{li so po ateja. Bili so trije Nemci,
nikogar nisem poznala. Pri{li so v stanovanje in vse razmetali.
Imeli smo majhno kuhinjo in spalnico, pa {tirje smo bili: ate,
mama in midva z bratom Ivanom, ki je bil {e dojen~ek. Ateja
so gnali  in nismo ga ve~ videli. Odpeljali so ga v Stari pisker
v Celju, od tam pa v mariborski zapor , kjer so ga 27. 12. 1941
ustrelili. Stara sem bila dvanajst let, moj brat Ivan je nekaj dni
po o~etovi smrti dopolnil eno leto. Ate je bil za partizane,
verjetno ga je nekdo izdal. Niti malo nismo po{tudirali , da bi
nas lahko kaj doletelo, pa se je to zgodilo. Star{i so bili Lokovi-
~ani. Ate je bil ~evljar. Ukvarjal se je s {portom, bil je gasilec in
zborovski pevec. Pel je v cerkvenem zboru. Najbr` se je vse
skupaj za~elo, ko se je pridru`il  Cankarjevemu dru{tvu
v [o{tanju, ker je imel pevski glas, ki jim je odgovarjal. Tik
pred vojno, od januarja do marca 1941, je bil s {o{tanjskimi
{tudenti zaprt v Ivanjici v Srbiji. 1 Re~eno je bilo, da je bil o~e

So me imeli zelo radi, lepo smo se razumeli, samo
`elja je bila domov, domov …

zbrala in zapisala [pela Poles leta 2014

O~e Ivan in mama Pavla Pire~nik. Fotografiji hrani Irena Re`en.

Dru`ina Pire~nik, ko je bila Marica {e majhna. O~e in mama
stojita. Izrez. Fotografijo hrani Irena Re`en.1 Najbr` je bil tam zaprt s Karlom Destovnikom.
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en teden v Starem piskru. Potem so ga odpeljali v Maribor .
Mama ga je tja hodila obiskovat v zapor , ampak skoraj nikoli
ni mogla priti do njega. Videla ga je enkrat, ko je bil pretepen
do amena. In potem si ni upala ve~ iti. O~e je bil v Mariboru
tri tedne. Nato so ga ustrelili kot talca. Mama je za to izvedela,
ko smo {e bili v [o{tanju; je {la po naklju~ju na ob~ino. Vsa
objokana, obupana je pri{la domov . Pravzaprav je baje vpila;
jaz je takrat nisem ~ula, ker sem bila z Ivanom doma. Ko je
pri{la domov , je bilo obupno: jok in stok . Smo jo morali en
teden ~uvati. Jo je fejst prizadelo. Mama se je bala, da bodo
odpeljali tudi nas. Z Ivanom se je umaknila v [kale k sestri. Jaz
sem ostala pri stari mami v [o{tanju. Nekaj mesecev po o~etovi
smrti so res pri{li po nas. Mene so ob treh zjutraj dvignili:
»Gremo! Oble~’te se! « S pu{kami so vdrli k nam; to je bilo kar
grobo. ̂ akala sem, da so jih {e nekaj nabrali in nas vse odpeljali
iz [o{tanja. Mamo in Ivana so odpeljali iz [kal. Isti dan smo
pri{li v Celje. Bili smo v celjski {oli. Telovadnica je bila nabito
polna. Mi trije smo le`ali skupaj na ~isto majhnem prostoru.
Hrana je bila pa taka kot za otroke. Na{ Ivan je neprestano
jokal. Celo no~ sem ga nosila sem pa tja. Pa drugi dan spet.
Pa potem {e naslednji dan. To so bili te`ki dnevi. T retji dan so
za~eli najprej otroke pro~ jemati. Ivan je bil takrat star {estnajst
mesecev. Odpeljali so ga v Nem~ijo. Jaz sem {la na Dunaj.
Mamo so odpeljali v tabori{~e Auschwitz, ampak tega takrat
nisem vedela. To je posebna zgodba, kako sem pri{la na
Dunaj. Hribernikova dru`ina v [o{tanju je imela invalidno
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punco, ki sem jo ~uvala. Vodila sem jo na sprehode. Njena
mama je videla, da sem dobri~ina. Prala je za Nemce in
izvedela, da ima eden od nem{kih vojakov doma `eno.
Izgubila sta trinajstletno h~erko. T ako so uredili, da so me
poslali k tisti dru`ini na Dunaj. { e to moram povedati: ta
Nemec je, ko je izvedel zame, {el v voja{ki opravi iz [o{tanja
v Celje k enemu od {efov in mu povedal, da bi rada delala in
~e me lahko vzamejo k njim. Prej so vpra{ali tudi mojo mamo.
Najprej je razmi{ljala, da me ne bi dala. Potem je privolila.
Odpeljali so me na Dunaj. Lepo so me sprejeli. Tam sem ̀ ivela
tri leta in pol. Smo bile same `enske: gospa in njena sestra, ki
ni bila poro~ena. Imele smo lep vrt in precej dela. Smo se
lepo razumele. Ampak mene je skrbelo, kje sta mama in Ivan.

Ko sem pri{la gor , so mi predlagali, da bi {la v osmi razred
osnovne {ole, ~eprav sem imela dva razreda ve~. Toda nisem
bila sposobna zaradi nem{kega jezika. To me je malo stisnilo,
ker sem bila sicer pridna. Vseeno sem tako naredila, da sem
kon~ala osmi razred. Potem sem se dve leti u~ila tehni~no
risanje. Bila sem v nekem podjetju. Tam sem bila edina Sloven-
ka in edina punca. Imela sem izredno dobrega {efa, ki nas je
vodil na izlete po Avstriji. So me ~uvali. V tem pogledu sem
bila sre~na. Bilo pa je hudo, ko so bombardirali Dunaj. T ega
je bilo ogromno. V na{em becirku so bombardirali sedem

Razglas o usmrtitvi talcev, med njimi Ivana Pire~nika. Pokopan
je v Gradcu. Izvirnik hrani Muzej Velenje.
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Marica prvi~ na Dunaju z novim klobu~kom decembra 1942. Marica na Dunaju leta 1942. Fotografiji hrani Irena Re`en.
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podjetij. Smo se skrivali in hodili v klet od desetih dopoldne
do enih popoldne. Potem je bilo vojne konec. Sem u{la
domov, ker je bilo re~eno, da vlak ne bo ve~ vozil v Slovenijo.
Morala sem uiti, nisem ve~ zdr`ala. Saj so me imeli zelo radi,
lepo smo se razumeli, samo `elja je bila domov , domov ...
Imela sem tri kolegice. Erika mi je uredila karto  za vlak, Hilda
me je spremljala tisto nedeljo, da mi je zrihtala  nahrbtnik in
nekaj stvari. Z Dunaja sem se odpeljala v nabito polnem vlaku,
ker so se vsi Slovenci vra~ali. Smo mislili, da bomo pri{li po
kraj{i poti v nekaj urah, so nas pa peljali naokrog na Mad`ar -
sko, v Budimpe{to. Tam smo vso no~ bedeli in ~akali na drug
vlak. Bilo je grozno: polno vojske pa Rusov na tistem peronu.
Mene je ~uval starej{i gospod, Slovenec, bil je iz Celja. Bila
sem brez skrbi. Na vlak smo ~akali {e naslednje dopoldne,
potem smo le odrinili in se ustavili na Hrva{kem. T am smo bili
{e tri dni. Popisali so nas, nam dali dokumente, da smo lahko
{li domov . Bilo je ogromno ljudi. [tiri dni sem potrebovala,
da sem z Dunaja pri{la v [o{tanj. Sploh nisem vedela, ali je
mama doma ali ne. Zelo sem se bala, kaj bom na{la doma.

Novembra 1945 sem se vrnila. Stara sem bila {estnajst let.
Doma ni bilo nikogar . Sem si mislila, da bom malo po~akala.
Potem pa sem le {la k teti. T eta je `e izvedela, da sem doma,
in mi pri{la naproti. Pri njej je bila stara mama, ki je bila `e

Marica na enem od izletov s sodelavci v Avstriji. Fotografijo
hrani Irena Re`en. Marica leta 1945. Fotografijio hrani Irena Re`en.
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zelo bolna. S teto sva {li iskat mamo, ki je bila nekje v Skornem.
Vrnila se je nekaj mesecev pred mano, avgusta 1945. – To je
bilo sre~anje! Jok pa vse. Najve~je veselje. Potem sem
izvedela, da je bila mama v Auschwitzu. Bilo ji je te`ko. Ni mi
hotela vsega povedati: »Marica, vsega tega ne more{ razu-
meti.« Bile so same `enske, pozimi napol oble~ene. Zeblo jih
je v barakah, ker niso imeli kaj kuriti. Zeblo jih je zunaj, na
delu. Slabo so jedli. – Od takrat je bila mama vseskozi bolehna.
Dobro pa je, da je vse to prestala. Pa tudi mo`a je izgubila in
dva otroka. Za poba, za Ivana, ni nobena od naju ni~esar
vedela. Tudi zato sva jokali. Potem sva za~eli pisariti sem in
tja, da ga pogre{amo, ~e kdo kaj ve. Poizvedovali smo pri vseh
organizacijah, ki so se ukvarjale s tem. Vendar se ni nih~e
odzval. Bili smo obupani; nismo vedeli, kam bi se {e obrnili.
Potem je pri{lo pismo iz Beograda, ~e{ da je Ivan tam in tam.
Neka `enska nas je re{ila, da smo pri{li do Ivana. Dovolj dolgo
smo ~akali. Trajalo je sedem let … Mama je {la v Nem~ijo.
Spremljal jo je dr. Gori~ar, enkraten {o{tanjski odvetnik. Prvo
sre~anje Ivana in mame je bilo v neki gostilni s kru{nima
o~etom in mamo. Kak mesec so bili gor. Borili so se na sodi{~u,
da ga ne bi dali nazaj. Ivana sem prvi~ po desetih letih videla
na trgu v [o{tanju. Bilo je oktobra 1952. Star je bil enajst let.
Tam smo ga pri~akali vsi, ves [o{tanj. Bilo je polno ljudi in
solz. Pripeljali so ga z avtom skupaj z mamo. Sprejel ga je
Milo{ V olk, {o{tanjski `upan. Najprej smo se z Ivanom stisnili,
objeli in jokali od veselja. Potem smo {li domov . Pribli`no

Lina in Arthur Niebauer , Mari~ini kru{ni star{i na Dunaju.
Fotografijo hrani Irena Re`en.

[o{tanj leta 1943, pogled proti dru`mirski cerkvi.
Fotografijo hrani Irena Re`en.
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Sre~anje v gostilni v Nem~iji. Reprodukcijo fotografije hrani
Vila Mayer.

Ivan s kru{no mamo v Nem~iji leta 1944. Dobil je novo ime:
Dieter Sirsch. Imel je »plave u~ke pa ~ist’ temne lase«. Fotogra-
fije hrani Irena Re`en.

Pri Ivanovem rojstvu je pomagala Strnadova babica. Rojen je
bil 31. decembra 1940, malo pred polno~jo. Je babica rekla:
»Prestavimo datum rojstva za en dan. To ni noben greh. Zarad’
vojske.«
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mesec dni smo `iveli na Gutenbüchlu. So nas takrat povabili
tja in nas gostili. Bila sem presene~ena, da nas je Ivan tako
sprejel. Z mamo nisva mogli verjeti, da naju je tako vzljubil.
Mama je rekla: »Verjetno to dela kri. « Ivan se je moral u~iti
slovensko. Dopoldne je bil v {oli. Popoldne so ga {e dodatno
sprejele u~iteljice, da bi ~im prej usvojil potrebno znanje.
Mama ni znala nem{ko, le nekaj besed je razumela. Sem jaz
pomagala, dokler se ni Ivan nau~il slovensko. Zelo je bil priden
in brihten . Po{ten poba. Enkraten. Od kod se je vzel?! Res so
redki fantje, ki se tako nave`ejo na dru`ino. Star je bil enajst
let. Moja h~i Irena je bila takrat stara dve leti. Sta se hitro
povezala. Ireno je imel zelo rad. Sile rad jo je vozil s kolesom
naokrog. Ko je mama umrla, je {el Ivan prvi~ po sedemnajstih
letih nazaj v Nem~ijo, na obisk h kru{nim star{em in prija-
teljem. Niso si pisali niti se niso sli{ali. Dokler ni Ivan omenil,
da bi se posku{ali dobiti. T o je bila ̀ elja njegove kru{ne matere.

Ivan Pire~nik s kru{nimi star{i pred sodi{~em v Nem~iji leta
1952. Foto: Photo Gerd Baatz. Reprodukcijo hrani Vila Mayer .
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Bili smo trikrat gor , enkrat je {la z nami Irena. Vsi smo jokali,
bilo je lepo sre~anje, nobenega {petira , nobene `al besede.
Kru{ni star{i Ivana v Sloveniji niso obiskali. Ivan pa je bil {tirikrat
v Nem~iji. K njemu so od tam vsako leto prihajali prijatelji.

Na prvem obisku mi je Ivanova kru{na mati povedala, kako
ga je izbrala. »Sem hodila po tisti dvorani, kjer je bilo polno
otrok. Ne vem, za katerega bi se odlo~ila. Bi blontnega ali
temnega? A ve{, kje sem ga na{la? V nekem kotu je jokal,
verjetno je bil la~en ali `ejen. T ako se mi je zasmilil.« Potem
ga je {la {e enkrat pogledat. » Men’ se pa ta fantek zdi bogi. «
Potem je vzela Ivana, ~isto mi~kenega. Radi so ga imeli. Lepo
so skrbeli zanj. Veliko so ga fotografirali. Mi pa nismo vedeli,
kje je, kako je. Vsa ta leta – deset let. Tudi kru{ni mami je bilo
potem te`ko, ko so ji ga vzeli. ~eprav so ljudje govorili
druga~e, Ivanu ni bilo nikoli `al, da se je vrnil.

Ivan v [o{tanju ob Paki. V ozadju Matijeva `aga in mlin. Foto-
grafijo hrani Irena Re`en.
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MARIJA RUDOLF, ROJENA KRUMPA^NIK LET A 1930 V DRU@MIRJU

@iveli smo v Dru`mirju. [o{tanj so za~ela preletavati letala.
O~e je rekel, da se je za~ela vojna. Pred vojno sem {tiri leta
hodila v slovensko {olo. Ko se je za~ela vojna, so del [o{tanja
obdali z `ico. ^e si imel dovoljenje, si lahko {el mimo. Jaz
dovoljenja nisem imela. Pouk smo imeli v Kajuhovi {oli , takrat
smo ji rekli gimnazija. Nekaj ~asa smo imeli {olo v stavbi, ki je
danes Kajuhov dom. Mislim, da je bila {ola prestavljena, zaradi
varnosti. Pouk smo imeli v spodnjih prostorih, kjer je bila
kasneje banka. To je bilo samo kratek ~as, kasneje sem morala
hoditi v gimnazijo v [kale. V {oli smo govorili samo nem{ko.

Prvi~ sem sli{ala streljanje nekega ve~era, ko smo bili v Dru`-
mirju zunaj. Kar naenkrat so se pojavili partizani in se za~eli
streljati z Nemci. Takrat nas je bilo strah. Z bratom sva nekega
dne {la na Velike Vrhe k Turineku . Tam je `ivela mamina
sestri~na Tilka. Na njihovi doma~iji je bilo veliko partizanov .
Tudi ranjencev je bilo veliko. Mamina sestri~na je bila prava
partizanska mati. Od partizanov sva pri Turineku  dobila po{to,
ki sva jo v [o{tanj na skrivaj prinesla v ~evlju. Partizani so rekli,
da naj pismo vr`eva v nabiralnik, da je za nekoga, ki je simpa-
tiziral z Nemci. Med vojno nismo bili la~ni. O~e je bil ~evljar.

^ez dan smo kopale {icen grabne, zve~er pa
oficirjem krpale nogavice

zbrala in zapisala Monika Aydin

Najprej smo bili pri  Kokerju , maminih sorodnikih. O~e je imel
tam svojo delavnico. Hi{a je bila zelo majhna, zato smo se po-
tem preselili k ^oku . Tudi tam je imel o~e ~evljarsko delavnico.
Na skrivaj je delal ~evlje tudi za partizane. Midva z bratom
nisva partizanov nikoli videla, k nam so prihajali pono~i. T ako
so nama kasneje povedali. Zaradi dela s partizani je bil o~e
ovaden. Maja 1944 so ga Nemci odpeljali v Stari pisker v Celje.
Enkrat na teden smo ga lahko {li obiskat. Z mamo sva {li na
obisk. Ob vstopu v zapor so naju pregledali. Niso dovolili, da
bi mu prinesli hrano. Ate je takrat rekel, naj mu prineseva sve`o
obleko. Drug dan sem o~etu nesla paket v Celje. V zaporu
so mi povedali, da so ga odpeljali v Maribor . Naslednji dan se
je mama z vlakom odpeljala v Maribor , da bi mu izro~ila paket
s sve`im perilom. Tam so ji povedali, da o~eta ni ve~, da so ga

Marija z mamo Marijo, o~etom Antonom, staro mamo Ano,
starim o~etom Ivanom, s tetami, strici in sestri~em. Foto-
grafirano pred odhodom strica Ivana v vojsko Kraljevine
Jugoslavije, malo pred za~etkom druge svetovne vojne.
Fotografijo hrani Marija Rudolf.
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odpeljali v Dachau. Nekega dne je pri{lo pismo iz Dachaua.
Pisal je kratko. Pozdra-ve in pro{njo, naj mu po{ljemo ~esen
za zdravje in cigarete. O~e ni kadil, cigarete je dajal drugim.
Paket smo mu lahko poslali enkrat na mesec. Pakete je dobival,
to nam je potem po vojni povedal. V tabori{~u je proti koncu
vojne delal kot ~evljar. Ker nam je po{iljal pisma, smo vedeli,
da je `iv. Ker je bil o~e interniran, sva morala z bratom za tri
tedne iti kopat {icen grabne , strelske jarke, v Roga{ko Slatino.
^e ne bi {la kopat grabnov , nam ne bi dali kart  za hrano. Brat
je {el tja leta 1944, za bo`i~, jaz pa leta 1945. Iz [o{tanja sem
se {e z drugimi puncami peljala z vlakom v Roga{ko Slatino.
Tam je bilo hudo. Hrana je bila obupna, v~asih je v tisti juhi
plavala kak{na `ival, ~rv. Kruh smo dobili. Tudi kak{no kavo.
Zjutraj so nas s tovornjakom peljali iz Roga{ke Slatine in
grabne smo kopale do {tirih popoldne. Grabni so bili meter
{iroki in mogo~e dva metra visoki, globoki, ven se nisi videl.

~ez dan smo kopale {icen grabne , zve~er pa oficirjem krpale
nogavice. Enkrat na teden je ena punca lahko pomagala
v kuhinji. Bila sem vesela, ker sem lahko lupila krompir , saj je
to je pomenilo, da tisti dan ne bom preve~ la~na. Enkrat na tri
tedne so nas peljali v kino, a ne gledat pravega filma, to je
bila nem{ka vojna propaganda. Tisti teden, ko se je vojna
kon~ala, so nas izpustili. Na cvetno nedeljo smo se {tiri
prijateljice pe{ vrnile v [o{tanj. Vmes smo se skrivale, ker je bil

Marijin o~e Anton po vojni. Fotografijo hrani Marija Rudolf.

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:21212



213

ve~krat flieger  alarm, alarm za zra~ni napad. Hodile smo ves
dan in no~. Na poti so bili znaki in tako smo na{le domov .
Tudi nem{ko smo znale. Zadnji ve~er pred koncem vojne je
bila iz Dru`mirja do P enka kolona voja{kih tovornjakov , kano-
nov, tankov. Partizani so razminirali most ~ez potok V elunja,
da se Nemci ne bi mogli vrniti domov . Vendar so se Nemci kar
vozili ~ez potok, saj voda ni bila previsoka. Eden izmed
partizanov je {el naproti Nemcem, da bi se umirjeno pogovorili
o mirnem prehodu ~ez Velunjo. Nemci so ga takoj ustrelili.
Ostali trije partizani so po V elunji pobegnili. Ranjeni partizan
je pri{el okrog na{e hi{e, do {tepiha  za vodo, se prijel zanj in
padel po tleh. Z mamo sva ga videli. Stekli sva ven, da bi mu
pomagali. Pri{la je tudi njegova punca in ga klicala: » Rudi,
Rudi, Rudi!« Pri{la je tudi soseda in nesle smo ga k sosedu
v hi{o. Polo`ile smo ga na klop. V tistem so se Nemci bli`ali in
za~eli streljati s kanonom . Ko so pri{li v hi{o, so partizana takoj
ustrelili. Mama in soseda sta se skrili med krompir v klet. Jaz
in sosedova Marica sva se skrili v sobo, pod klop. Prej{nji
ve~er so pri{li k sosedu tudi {tirje Nemci, ki so se hoteli

@lica, ki jo je Marijin o~e prinesel iz Dachaua, z vgravirano
stilizirano oznako SS.1 Na spodnji strani je `ig proizvajalca
WMF. @lico hrani Marija Rudolf. Foto: Monika Aydin.
1 SS je kratica za Schutzstaffel, za{~itni vod, paravoja{ko organizacijo Nacional-

socialisti~ne nem{ke delavske stranke.
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pridru`iti partizanom. Soseda jim je dovolila, da ostanejo
v hi{i. Zaradi streljanja kanonov se je v hi{i zru{il strop in teh
{tirih Nemcev, ki so le`ali na klopi in se skrivali, se ni videlo.
^isto tiho so bili, da jih ne bi opazili. Ne bom nikoli pozabila,
ko je pri{el nem{ki vojak v hi{o. Gledal je, kje se kdo skriva.
[tirih nem{kih vojakov ni videl, saj so bili zasuti z ometom.
Midve z Marico sva tudi bili ~isto tiho pod klopjo. T ako naju
je bilo strah. Gledali sva oboro`enega nem{kega vojaka in
upali, da naju ne bo videl. V sobi je bil shranjen picikel in kar
naenkrat je po~ila guma. Po~ena guma naju je re{ila, saj je
nem{ki vojak pograbil tisti  picikel  in od{el iz hi{e. Po koncu
vojne so nas obvestili, da je o~e `iv. Iz Dachaua se je vrnil
junija 1945. Povedal je, da so mislili, da so jih osvobodili Rusi.
Ameri~ani so bili jezni in so jih bolj pozno poslali domov .
S tovornjakom so jih pripeljali v Ljubljano, od tam je pri{el
domov z vlakom. Takrat smo bili vsi doma. Tudi sosedi Satlerji,
ki so stanovali v prvem nadstropju, so bili zelo veseli o~etove
vrnitve. O~e nam je povedal, da je bil v tabori{~u tudi pek iz
[o{tanja in da mu je bil tako hvale`en, ker je v~asih ukradel
kruh in mu dal kak{en ko{~ek. O~e se je vrnil iz tabori{~a
z velikim kov~kom, polnim usnja, in jedilno `lico SS, s katero
je jedel v tabori{~u. Rekel je, da ne bo imel nikoli posta, ker je
v tabori{~u preve~ stradal. Povedal je, da je velikokrat spal
med mrli~i. Tako tesno so spali drug ob drugem, da ~e je kdo
pono~i umrl, se je truplo kar zvalilo na tebe. T rupla so potem
za`igali v krematoriju. Povedal je, da so se morali vsako jutro

Zaporni{ka {tevilka iz Dachaua. ̂ rka J pomeni oznako za Jugo-
slavijo. Zaporni{ko {tevilko hrani Marija Rudolf.

zbrati na trgu, da so jih pre{teli. Ob koncu vojne smo bili
tako veseli. Nismo vedeli, kaj bi od veselja. Najlep{e je bilo,
ko se je vrnil ate.

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:21214



215

2 Kratica za United Nations Relief and Rehabilitation Administration,  Uprava

Zdru`enih narodov za pomo~ in obnovo.

Marijin brat Maks s prijateljema po vojni. V ozadju je po regis-
trski tablici sode~ vozilo UNRRA.2 Fotografijo hrani Marija
Rudolf.
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Marija pri sveti birmi, pred vojno.
Fotografijo hrani Marija Rudolf.
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IVAN ANDREJC, ROJEN LETA 1939 NA GRA[KI GORI

Zgodaj zjutraj so pri{li po nas. Kasneje so mi povedali, da je
bila ura pol {tirih. Po nem{ko so rekli, da naj v pol ure spaki-
ramo in gremo na transport . Bilo je leto 1943. Ateja so `e leta
1942 zaprli v Buchenwald, bil je politi~ni zapornik. Spomnim
se, da mi je botra na hla~ah {ivala gumb, ko smo ~akali na
transport. Na lojtrski voz so nalo`ili mojo mamo, mojo leto
dni mlaj{o sestro Marijo in tri mesece starega brata. Ker je bil
rojen med vojno, smo mu morali dati ime Adolf . Tako je
zahtevala diktatura. [e danes je Adolf. Potem so nas z vlakom
peljali v Rajhenburg, Brestanico. Tam je bilo zbirno mesto. Od
tam so nas vsake tri mesece transportirali iz enega lagerja
v drugega. V lagerju je bilo u{i in stenic. Koliko podgan je
bilo. Ve~krat so deratizirali prostore. Vsa okna so zaprli, zalepili
s trakom in noter spustili plin. Ko bi videli, koliko podganjih
mrli~ev je le`alo na tleh. V tabori{~ih smo bili od leta 1943 do
1944. Najhuje je bilo, ko je bil flieger alarm , alarm za zra~ni
napad. Zakloni{~e je bilo dolg hodnik. Bolni, nemo~ni smo
stali v temi. Alarm je bil okoli desete ure zve~er ali ob {tirih
zjutraj. Po dve, tri ure smo bili v zakloni{~u. Mama je dojila
Adolfa. Brat Dolfi je v lagerju zbolel, dobil je bo`jast, epilepsijo.

Rekli so, da je pil prestra{eno mleko …
zbrala in zapisala Monika Aydin

Rekli so, da je pil prestra{eno mleko in da je bil to vzrok za
bolezen. Roke je imel v kr~u, penil se je, zavijal z o~mi. [e
danes me strah, ki sem ga pre`ivel, hromi. Mami sem pomagal
in bratcu velikokrat dr`al roke. Napade je imel v~asih ve~krat
na dan, tudi pono~i. V hali, veliki deset krat {tiri metre, smo
bile {tiri dru`ine. V e~ina odraslih je morala delati. Mladina je
{la v Heimatdienst . Midva s sestro sva morala hoditi v Kinder-
garten . V vrtcu smo govorili samo nem{ko. Mama ni delala.
Skrbela je za bratca. Dolfi je vsak dan dobil dva deci mleka in
`emljo. Enako smo dobili vsi drugi otroci. T o nam je prinesel
Lagerführer . Mojega bratca so `elele gestapovke posvojiti. ^e
brat ne bi imel epilepsije, bi nam ga odpeljali. Bil bi ukradeni
otrok. Mami sem pomagal prati plenice. Bilo je dodeljeno,
koliko vode si dobil. Dobili smo vedro vode za umivanje. Pitna
voda je bila v pletenem vr~u. Tudi milo smo dobili. Moje
otro{tvo je bilo bedno. Vsako jutro so v lagerju dvigali zastavo.
Mi smo morali stati v pozdrav: » Heil! « Enako je bilo vsak ve~er,
ko so spu{~ali zastavo in jo zvili v rolo . Moja botra, mamina
sestra, je poslala nem{kim oblastem pro{njo, in tako so nas
izpustili. Lahko smo se vrnili domov . { estnajstega septembra
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1944 je zgorela na{a hi{a, Arne`nikova  doma~ija. Nemci so
jo za`gali. Videl sem ogenj. Iz Golavebuke, kjer je stanovala
moja stara mama, smo gledali po`ar . Naslednji dan so spet
streljali na Arne`nikovo  doma~ijo z Goric, iz [o{tanja. T ako so
za`gali tudi na{ marof . Vsa `ivina je pogorela. Moja rojstna
hi{a je bila izropana in po`gana. Zato smo stanovali pri dedku.

Leta 1945 smo pred cvetno nedeljo, na soboto, delali snope.
Pri hi{i je bil gank, na vsako stran je bilo stopni{~e. Otroci smo
se igrali in tekali naokrog. Jaz sem se udaril v zid. Presekal
sem si arkado. Partizan me je namazal z jodom in polo`il na
rano cigaretni papir~ek. [e zdaj vidim, kako je bilo. Partizani
so bili takrat v hi{i pri dedku.  Nekateri so ~istili oro`je. O~e
se je po vojni vrnil domov {ele septembra 1945. Za silo je
popravil na{o hi{o, od katere sta ostala samo velb in dimnik.
[e zdaj se spomnim tistega dimnika. Ate je {el v gozd in vsako
dva metra visoko smreko olupil, da je iz {korje  naredil streho.
Pridno je delal, da smo lahko za bo`i~ za silo bili v hi{i. Pri
tistih vratih, pri katerih sem le`al, je tako pihalo skozi {pranje.
[e sneg je naneslo v hi{o, vrata so zamrznila, da jih nismo
mogli odpreti. T akole smo bivali, smo pa le bili za sebe.

Ivan v naro~ju tete Ane, skrajno desno mama Micka in o~e
Miha. Na harmoniko igra stric T one. Fotografija je posneta na
Arne`nikovi doma~iji  pred vojno. Hrani jo Ivan Andrejc.

Stran iz u~benika Wir lernen lesen. Izdajatelj Ostmärkischer
Landesverlag für Unterricht, Wissenschaft und Kunst, Wien
1942. U~benik je iz zbirke prvih beril Knji`nice V elenje.
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PAVLA LEDINEK, ROJENA SEV^NIKAR LET A 1940 V LOK OVICI

Osem otrok nas je bilo. Trije so bili  pred mano, so `e hodili
v {olo, jaz pa sem bila doma. Vedela sem, kdo so partizani
in kdo Nemci. To se je krepko razlikovalo. Nemci so imeli
~elade, bili so lepo urejeni, v uniformah, partizani pa v zelenih
obla~ilih, s kapami. Spomnim se, da so k nam pri{li partizani.
Bili smo v kuhinji. Ve~erjali smo krompir  v platah , v oblicah.
To je bila pogosto na{a ve~erja. Jeseni pa kostanj. Smo lepo
lupili tisti krompir , vsak je imel svoj kup~ek. Potem so pri{li
partizani in snedli krompir z olupi vred, da je bila miza
spucana. Mi smo pa kar  zbe`ali in se poskrili. Bilo nas je strah.
O~e ni bil v vojski, imel je kurjo slepoto in pono~i ni dobro
videl. Hrano smo pridelali doma. Doma se je predlo in
{trikalo , ko so bile dolge zime. Mama je pravila, da so Nemci
vsaj otrokom nekaj dali. Kaj so nam dali, se ne spomnim. Igra~
nismo imeli, samo prazne {katle od cikorije, kneippa in  {ibi~ne

Mi smo se delali, da streljamo – pumf, pumf,
pumf –, on se je pa naredil, da je mrtev, in padel
pod klop

zbrala in zapisala Monika Aydin

{katle. Pa `agovina  je bila pri hi{i, tako da smo se z njo igrali.
Iz ilovke, ki smo si jo prinesli iz jame blizu hi{e,  smo mesili in
ustvarjali. Pretvarjali smo se, da izdelujemo kvas, saj ga takrat
ni bilo mogo~e dobiti in je bil kot zlato. Spomnim se tudi,
kako smo se skrili, ko je v Lokovici strmoglavilo letalo. ^akali
smo, kdaj bo padlo na nas. Doma smo imeli ̀ ago in tiste gume
od letala so potem domov privlekli. T o so bile debele gume.
Vse to je bilo takrat zanimivo za mo{ke. Samo da je pokalo. Iz
patronov  so jemali purfel,  smodnik. Patroni so bili za pobe
sila zanimivi. Pri nas doma je `ivel stric Falent, bil je stric
mojega o~eta in ni imel dru`ine. Doma je pomagal, pletel ko{e
… Mi, otroci, smo se radi z njim {pilali . Mi smo se delali, da
streljamo – pumf, pumf, pumf –, on se je pa naredil, da je
mrtev, in padel pod klop. Po koncu vojne je stric Falent {el
v [o{tanj, na miting. T am ga je nekdo po pomoti ustrelil.

Pavla na dru`inski fotografiji dr`i mamo za roko. Izrez. Fotogra-
fijo hrani Rudolf Sev~nikar.
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RUDOLF SEV^NIKAR , ROJEN LETA 1942 V LOK OVICI

Spomnim se, da je nem{ka enota pri{la s konji k nam na
doma~ijo. Pred {talo je bilo polno konjev . Ko je {la mama krave
molst, jih je eden razrinil, da je lahko pri{la v {talo . Nekaj
vojakov je spalo zunaj, nekaj na marofu , pa tudi v hi{o so
pri{li, si nalo`ili slamo in spali. Eni so {li kar v shrambo in si
nabrali hrane. Moj o~e je to videl, malo nem{~ine je obvladal.
[el je do komandirja in mu povedal, kaj delajo njegovi vojaki.
Komandir je dal ukaz in takoj so morali vrniti hrano. Kar so
pojedli, so pa pojedli . Enkrat je {la cela ~eta partizanov mimo.
Na{a mama bi jim morala pokazati pot proti Andra`u. A je
videla enega poba iz Velikega Vrha in rekla partizanom, naj
raje on gre z njimi, da bolje pozna pot od nje. V edno nas je
bilo strah, karkoli je pri{lo mimo. Kruha nismo stradali. Moj
o~e je bil generacija, za katero je bila zemlja sveta. Doma je
bil mlin. Ob~asno so mleli. To je bil tak  graben, v njem majhen
poto~ek, v poto~ku pa mlin. Ko je v Lokovico pri{la elektrika,
je ate nabavil elektromotor in smo na drugi lokaciji mleli na
elektriko. Ob koncu vojske se je neki partizan pripeljal s
konjem in kareto , vozom z dvema kolesoma. Pri nas se je cesta

Ven je potegnil zavitek okroglih pepermint
bombon~kov. Cel paket mi jih je dal

zbrala in zapisala Monika Aydin

delila Lokovica–Andra` in Lokovica–Veliki Vrh. Ni vedel, kam
naj gre, zato me je vpra{al za pot. V en je potegnil zavitek
okroglih pepermint bombon~kov . Cel paket mi jih je dal. Zdi
se mi, da je bil paket sivoplave barve. V Lokovici je strmo-
glavilo letalo, blizu nas je bilo. Tistega plehovja od letala se je
polovico zvozilo. Na{ o~e je  tudi {el gor , eno celo nogo je
privlekel domov, s kolesom vred. Nekaj se je porabilo, nekaj
je {lo na odpad. Ate je za `ago jermen od tiste gume porabil.

Po vojni je bil na trgu miting. Stric V alentin, klicali smo ga
Falent, brat starega o~eta, in moj brat T one sta se ga udele`ila.
Tja je pri{el partizan na konju. Od veselja, da je vojne konec,
je vzel {nelfajer’co , brzostrelko, in spustil v luft  rafal. Konj se
je ustra{il in sko~il v zrak. Jezdec je padel s konja, brzostrelka
pa je streljala po ljudeh. Nekdo je potem povedal, da je tisto

Rudolf z dru`ino. Skrajno desno Rudolf, za njim Ferdo, o~e
Anton, v njegovem naro~ju brat Franc, mama Ana, sestri Pavla
in Danica. Na fotografiji manjka brat T one. Fotografijo hrani
Rudolf Sev~nikar.
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brzostrelko zagrabil, da ni ve~ ropotala. Strica Falenta je
zadelo, prestrelilo mu je mehur . Odpeljali so ga v bolni{nico
v Topol{ico. Ate je bil takrat nekje blizu trga in je izvedel, kaj
se je zgodilo. { el je iskal Toneta, ki takrat ni bil star niti {est
let. Nekdo je povedal ateju, da je en pob  le`al na tleh, se
valjal v krvi in potem nekam zbe`al. Brat ni bil ranjen. Be`al je
proti Dru`mirju mimo cerkve, malo pred ^okom ~ez polje,
mimo gostilne pri Mrazu, potem pa gor v Lokovico. Domov bi
lahko {el prek Agrarije, bi bilo bli`je, pa ni. Dru`mirsko cesto
je poznal, ker smo tja hodili v cerkev . Domov je pri{el ~isto
prestra{en. Ateja takrat {e ni bilo doma. Je iskal poba .
Ni ga na{el. Domov je pri{el ~isto zaprepaden. Potem je
zagledal Toneta. Kako si je oddahnil, ko ga je videl. F alenta
smo pa izgubili, v enem ali dveh dneh je umrl. Po vojni so
pri{li po padalce strmoglavljenega letala, ki so bili pokopani
v Lokovici. To je bilo leta 1946 ali 1947. Ceste so v~asih bile
tak{ne, kakr{ne so pa~ bile, kolovozi. Do nas je pri{el voja{ki
tovornjak z zaprto prikolico. Tisti  avto sem si zamirkal, zapom-
nil, da ga {e danes vidim. Ob voznikovem sede`u je imel
rezervno kolo, na desni strani pa ni bilo vrat, samo veriga je

bila ~ez. Vse je bilo odprto, samo cerado je imel. Prikolica je
bila zaprta. Voznik je moral iti na desni strani iz avta. Pri nas
so tisti avto pustili in {li pe{ naprej. Potem so ugotovili, da
delo ne bo enostavno. Avto so odpeljali do ^retnika , kjer je
bilo la`je nalo`iti posmrtne ostanke. Ko sem {el v jugoslo-
vansko vojsko, so me dali v voja{ko {olo za voznika. Bil sem
v Titovi gardi, spremljevalni brigadi vrhovnega {taba Jugo-
slavije. Povsod sem iskal tisti avto. In sem ga na{el. V Beogradu
je bil parkiran, na Zvezdari. Bil je ameri{ki, znamke Dodge.

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:21224



225

SLAVKA HUDEJ, ROJENA TAJNIK LETA 1941 V RA VNAH PRI [O[T ANJU

Rojena sem bila in odra{~ala sem pri  Po{tajnerju  v Ravnah.
Povedali so mi, da je bila tam v~asih gostilna, v kateri so pu{~ali
po{to. Od tam tudi izvira ime P o{tajner . Ko sta moj o~e in
dedek kupila hi{o, gostilne ni bilo ve~. Pri  Po{tajnerju  sem
stanovala z mamo in atijem. Ker je bila hi{a precej velika, je
ati obljubil sodelavcu in prijatelju, da lahko `ivi pri nas s svojo
dru`ino. Ati je vsak dan hodil v slu`bo v rudnik, druga~e je
bil po poklicu ~evljar . Mamina sestra je imela med vojno  veze
s partizani. Mama ji je pomagala tako, da je na dogovorjena
mesta v ko{u nosila ~evlje, ki jih je na skrivaj popravljal ati. Na
vrh ko{a je vedno dala slamo, da ne bi kdo opazil, kaj nosi.

Verjetno nas je kdo prijavil, saj so nekega poznega ve~era
pri{li k nam nem{ki vojaki. Jaz sem spala v kinderpetu , otro{ki
postelji. V tistem kinderpetu  je kasneje spal tudi moj bratec.
Nemci so z veliko silo tolkli po vratih. [e zdaj me spreleti srh,
ko se spomnim tistega ropota. » Aufstehen! Banditen! Auf-
stehen,« so se drli. Vstanite! Banditi! Vstanite!  Tisto no~ so
atija odpeljali. Mama jih je vpra{ala, kam ga peljejo. Rekli so,
da jim mora pokazati pot. T ako sva z mamo ostali sami. Zjutraj
atija {e vedno ni bilo domov . H kapeli blizu na{e hi{e se je

Aja tutaja …
zbrala in zapisala Monika Aydin

pripeljal voja{ki tovornjak. Nemci so pripeljali domov tiste
Raven~ane, ki so jih pono~i odpeljali. Atija ni bilo med njimi.
Mama mi je kasneje povedala, da je {la nem{ke vojake vpra{at,
kje je njen mo`. Eden izmed vojakov jo je namesto odgovora
s pu{ko sunil v prsi. Mama si je `elela, da bi o~e pri{el in da bi
mu lahko povedala, da je drugi~ nose~a. Razmi{ljala je, da bi
nem{kega vojaka {e enkrat vpra{ala za atija, a se je spomnila,
da jo doma ~akam jaz. Zbala se je zame in se vrnila domov.

O~eta od tiste no~i nisem ve~ videla. Mama ga je iskala,
poizvedovala. Nismo ga na{li. Nikjer ni bilo zapisano, kaj se
mu je pripetilo. ~ez pribli`no mesec dni so nem{ki vojaki
pri{li po mene in mamo. Mamo so z zavezanimi rokami
odpeljali iz hi{e. Mene je nem{ki vojak vzel v naro~je in me
odnesel. Jokala sem. Na sre~o je takrat pri{el moj dedi in me
vzel iz njegovega naro~ja. Vojak se je razjezil in me mo~no
zagrabil. Mamo so nalo`ili na tovornjak. Mene je tudi `e nesel
proti tovornjaku. Dedi, ki je znal dobro nem{ko, se je zelo
razjezil in je rekel: »Kaj ti je ta otrok naredil? Povej mi! Ni~ ti
ni naredil! K am ga bo{ peljal? Zakaj ga bo{ imel? « Takrat se je
nem{ki vojak omeh~al in me izro~il nazaj dedku. Mamo so
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odpeljali. Mene je re{il dedi. Dedka sem imela vedno zelo
rada in zdaj, ko ni bilo mame, sem bila pri njem. @e prej sem
zelo rada zahajala k njemu. Kadar je na doma~iji sedel na
{tepihu in igral harmoniko, sem takoj, ko sem zasli{ala glas
harmonike, tekla k njemu. V edno me je vzel v naro~je.
Pripovedoval mi je zgodbe. Jaz sem mu gladila sive brke in
mu govorila: » Dedi, k’k’ si lep, k’k’ ’ma{ lepe ruse. « Tako rada
sem ga imela. Bil je muzikant, igral je harmoniko. Skupaj sva
pela pesmi. Dedku je prva `ena, mati moje mame, umrla in
kasneje se je znova poro~il. Ma~eha ni marala moje mame in
njenih sester. ^e je bil dedi doma, sem bila zelo sre~na. Ko
sem bila sama z ma~eho, me je vlekla za ta sladke lase in
vpila: »Kje si? Daj mi sladke lase!« Nikoli me ni klicala po
imenu. Nisem je marala. Grozna je bila. Dedi je imel tudi
v drugem zakonu otroke. Njegova sinova, materina polbrata,
sta bila vpoklicana v nem{ko vojsko. Dedek je hotel re{iti mojo
mamo, ki so jo zaprli v celjski Pisker. Napisal je dve pro{nji, da
bi jo izpustili. A je `al niso. Potem mu je pa neki nem~ur
svetoval, naj v pro{nji napi{e, da so mu zaprli h~erko in da
njegova sinova slu`ita v nem{ki vojski. In res, dedi je vse to
napisal v tretji pro{nji. T o pro{njo za izpustitev so odobrili.

Moja teta [tefka, mamina sestra, se je nekega dne odpravila
v Stari pisker k mami. V toplo jopico je zavila nekaj pribolj{ka
in {la z vlakom v Celje. Povedala mi je, da noter ni smela. Zato
se je sprehajala pred zaporom. Na drugi strani ograje je videla
mamo in ji zagnala culo. V endar je teto [tefko videl nem{ki

stra`ar. Zaprl jo je v stra`arnico. Mama je pripovedovala,
kako so vsako no~ ob 0.30 zjutraj klicali zapornike in jih vodili
na streljanje. Tudi tiste no~i je bilo tako. Najprej so poklicali
mojo mamo. Mislila si je: » Konec je z `ivljenjem. « Mami in {e
eni gospe je stra`ar pokazal, da morata stopiti na eno stran,
druge mo{ke in `enske je poklical na drugo. Mami in gospe,
ki je bila iz Zibike, je nem{ki vojak rekel, da sta svobodni.
Kako sta si oddahnili. Ker je bila no~, sta zaradi varnosti do
svita ~epeli za stra`arnico. Nato sta se odpravili na `elezni{ko
postajo Celje. Vlak do Dravograda je stal na prvem tiru. Mama
je z olaj{anjem vstopila. Ko je vlak pripeljal v [o{tanj, je stopila
iz vagona in videla sestro [tefko, ki je stopala iz sosednjega
vagona. Tako sre~ni sta bili, ko sta se zagledali. Objokani sta
se objemali in od{li pe{ v Ravne. Ko se je mama vrnila domov,
sem bila tako sre~na! Objela sem jo in je nisem hotela izpustiti.
Mislila sem si: »Ne bom te izpustila, mama. Da ne bi spet kam
{la.« Ves ~as sem bila v njeni bli`ini. Mama je bila takrat nose~a,
toda jaz tega nisem vedela. Mama je vedno hranila koko{i,
metala jim je p{enico in koruzo. Tisti dan, ko je rojevala, je
bilo zmenjeno, da bom pri dedku. Otrokom v~asih niso
razlagali, kako nastane otrok. Dedek me je vzel v naro~je in
mi povedal, da bom dobila bratca. T akrat so rekli, da otroke
prinese {torklja. Vse se mi je zdelo logi~no, seveda: mama je
hranila koko{i in v mislih sem videla, kako je pri{la {torklja po
p{enico in prinesla bratca. Takrat sem vedela, da je {torklja
ptica, kaj ve~ pa ne. Bilo je leto 1943. ~ez kak{en dan sem
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prvi~ videla bratca. Tako sre~na sem bila. Mama ga je dojila.
Bratcu so dali ime Ivan, po o~etu. Vendar je po nem{ko moral
biti Hanzi. Mama mi je dovolila, da mu pojem uspavanke. In
tako sem mu pela: »Aja tutaja  …« Me je vedno poslu{al in
po~asi zaspal. Mama me je u~ila: »Kar je do ceste in vrta,
je na{e, kar je na drugi strani ceste, ni ve~ na{e, je tuje. Ni~esar ,
kar ni na{e, ne sme{ vzeti. Sicer bo{ {la v pekel. « Tega sem se
vedno dr`ala. Dokler nisem nekega dne na gra{~ini videla velik
kup pisanih stvari. Tako sem bila radovedna, kaj vse je na tistem
kupu. Na mojo ̀ alost je bila okrog Gutenbüchla tri metre visoka
ograja. Hodila sem ob ograji, da bi mogo~e kje na{la pot na
drugo stran. Zagledala sem krtino. Bila je tik ob ograji. Vzela
sem kol in za~ela kopati. Tako sem mogo~e kopala dva dni.
Tretji dan je bila krtina tako velika, da ni bilo ve~ treba kopati.
Nekdo je pred mano izkopal ve~jo luknjo. Po mojem je bila
lisica. Luknja je bila majhna. Vendar dovolj velika, da sem
komaj zlezla na drugo stran. Za ograjo sem se premikala ~isto
puklasta, da me slu~ajno ne bi kdo opazil. [e zdaj se spomnim,
kako sem hodila po~asi in ves ~as gledala naokrog. Takrat so
se v dvorec naselili Nemci, Woschnaggi pa so od{li v Nem~ijo.
Na tistem kupu so bile njihove stvari; polno posteljnine,
brisa~e, mali leseni pobarvani avtomobil~ki. Igra~e! Zagledala
sem dvajset centimetrov velikega gumijastega fantka z rumeno
kapo in zeleno-rde~o obleko. Na pasu je imel ~rn gumb.
Gledala sem ga in {latala , ko sem pa pritisnila na gumb, je
za~el govoriti: »Guten Morgen, Guten Tag, Aufwiedersehen

…« Najprej je pozdravljal, potem je pel pesmice. Nisem
zastopila, kaj govori in poje. Joj, kako sem bila vesela te
igra~ke! Takoj sem ji dala ime Hanzi, tako kot je bilo ime bratcu.
Komaj sem ~akala, da jo bom lahko dala poslu{ati bratcu. Ko
sem pri{la domov , sem igra~ko skrila. Pri {tepihu  je bil grm, v
katerega sem skrila Hanzija in dva lesena avtomobil~ka, da
jih mama slu~ajno ne bi na{la. V edno mi je govorila, da kar je
do vrta in ceste, je na{e, naprej pa ne. V edela sem, da Hanzija
ne bi smela vzeti. Potem sem igra~ko na skrivaj prinesla
v hi{o. Ko je bila mama doma, sem bratcu pela uspavanko aja
tutaja . Ko je mama {la na vrt, sem igra~ko hitro privlekla ven
in pritisnila na gumb. Hanzi je za~el peti bratcu Hanziju. T o
sem delala na skrivaj kar nekaj ~asa. Enkrat me je mama dobila.
Sli{ala je pesem. Vpra{ala me je: »Kaj pa ima{ to? Kje si pa to
dobila?« Spomnila sem se njenih besed, da je kraja, kar je
na sosedovem. Nisem si upala povedati, kje sem dobila
Hanzija. Rekla sem, da sem ga na{la pri na{em vrtu, na na{i
strani, za cesto. Mama je rekla, da ga je najbr` nekdo izgubil.
Nikoli ji nisem povedala, kje sem ga zares na{la. Tako sva se
lahko z bratcem veselo in svobodno igrala. Tak{en u`itek se
je bilo igrati s Hanzijem. Nekega dopoldneva je mama
v kuhinji pripravljala hrano za bratca. Ni {e znal hoditi, a se je
`e plazil. Tisti dan je bil zelo nemiren. Kar naprej je jokal in
stokal. Ko mu je mama pripravljala stekleni~ko, se je ves ~as
motal okrog njenih nog. Potem ga je mama nahranila, dala
v kinderpet in verjetno je takrat zaspal. Jokal ni ve~. Mama je
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od{la v {talo . Jaz sem bila na vrtu. Rada sem bila zunaj, trgala
sem ro`e, delala ven~ke, se igrala s pi{~an~ki. Kar naenkrat
je za~elo pokati. Padale so bombe. Soseda, ki je stanovala v
na{i hi{i, je zavpila: » Tako ropota, hitro gremo noter . Verjetno
me~ejo plin! « Njenega mo`a takrat ni bilo doma, bil je v
rudniku. Mene je poklicala, da naj grem v hi{o. V erjetno me
je kar zagrabila in odpeljala v klet. Klet je bila na na{i strani
hi{e. Soseda je rekla, da se moramo zadekati, da se ne bomo
zastrupili. Potem je bomba padla na del na{e hi{e in v kleti je
na nas za~el padati omet. Hi{a se je ugrezala, podirala. To je
bil brezzra~ni prostor. Zdelo se mi je, da ne morem ve~ dihati.
Ne morem opisati te groze. Ni bilo zraka. Zdelo se mi je, da se
bomo zadu{ili. Potem smo tekle iz kleti v del hi{e, v katerem
so `iveli na{i sosedi. ^ez nekaj ~asa se je umirilo. Mama je
pritekla. Luftdruck , zra~ni tlak, ki je zaradi padanja bomb
narasel, je mamo od {tale  po luftu  odnesel za marof , po
travniku, skoraj do soseda. Mogo~e jo je odneslo ve~ kot
dvajset metrov. [le smo ven pogledat, kaj se je zgodilo. Na{
del hi{e se je pogreznil. Mama je zavpila: » Hanzija ni, tu noter
spi!« Kmalu so pri{li sosedje in mo{ki, dve uri so odmetavali
ru{evine. Kon~no so na{li bratca. Na njegov kinderpet  je padla
plata od pe~i. Bratec ni bil ranjen, zadu{il se je. Njegovo telo
ni bilo po{kodovano. Fotografirali so ga, ko je bil na parah.
Mene so takrat poslali k dediju. Videla sem ga samo na tisti
fotografiji, na parah, je bilo videti, kot da spi. Pokopali smo
ga pri {mihelski cerkvi na pokopali{~u. Ko so trupla prestavljali

na novo pokopali{~e, so rekli, da v bratovem grobu ni kaj
prestavljati. Njegovo ime je zdaj na spomeniku v Ravnah.

Dokler niso popravili hi{e, sva z mamo spali pri dediju,
potem sva se preselili nazaj v hi{o, v kuhinjo, ki ni bila po{ko-
dovana. Mama je opazila, da sem po nesre~i za~ela vle~i levo
nogo za sabo in da nisem bila ve~ ista. Vojna je pustila
grozljive posledice. Hromila je moje telo in srce. Po vojni so
zdravniki ugotovili, da je polovico moje sr~ne mi{ice prizadete.
[e zdaj ne prena{am pokov . Po vojni smo izvedeli, da je bil
moj ati odpeljan v mariborski zapor . Ustrelili in upepelili so
ga v Gradcu. Zame se vojna nikoli ni kon~ala. Leta po vojni
me je mama prosila, da naj zunaj pred hi{o pomagam
razrahljati zemljo, da jo bo nesla na vrt. Ko sem z motiko
udarjala po zemlji, se je kar naenkrat zasko~ila. Zadela sem
ob nekaj. Najprej sem mislila, da je kamen, toda iz zemlje
sem izkopala igra~ko, ~isto ~rno, zoglenelo. Tako sre~na sem
bila. Mamo sem na dale~ videla s samokolnico in se zadrla:
»Mama! Mama! Hanzija sem na{la! « Nisem pomislila, da jo
bom s tem raz`alostila in prizadela. » Kaj? Daj mi tega ~udnega
vraga!« je rekla. Mami nisem hotela povedati, kak{ne
spomine imam na to igra~ko. Saj to je bila kraja. T akrat sem
igra~ko skrila na marof . Verjetno so me opazovali, kako sem
jo ve~krat {la pogledat. Preverit sem {la, ali je {e v skrivali{~u.
Takrat sem si mislila, da bom neko~ svojim otrokom pokazala,
kak{ne igra~e so imeli med vojno in pred vojno bogata{i. Celo
predstavljala sem si, kako ga bom pobarvala v originalno barvo,
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saj je bila igra~ka ~isto ~rna. Nekega dne Hanzija nisem ve~
na{la. Nisem si upala vpra{ati, kje je. V erjetno so ga skurili. To
je bil moj spomin na bratca in otro{tvo. Zapomnila sem si, da
se ne sme krasti. [ele po vojni sem to zgodbo delila z otro-
koma, a z mamo nikoli.

[torklja z dojen~kom. Delno kolorirani leseni izdelek iz {o{-
tanjskega podjetja Umetnostno lesna obrt in `gano slikarstvo
Milan Horvat . Izdelek je iz zapu{~ine dru`ine Kojc. Hrani ga
Muzej usnjarstva na Slovenskem. Foto: Tanja Verboten.
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SILVA DERMOL, ROJENA MEDVED LET A 1941 V PREL OGAH

Po doma~e se je pri nas reklo pri Florjanu. Spadali smo pod
po{to [o{tanj in tudi v {olo smo hodili v [o{tanj. Bilo nas je
trinajst otrok. Jaz sem bila osma. Nemci so imeli v Prelogah
bunker. K nam so pri{li ve~krat v racijo. Enkrat smo skrivali
ranjenega partizana. Ko so pri{li v kontrolo , se je hitro skril pri
starem ateju. Star ate je imel v hi{i izrezano v tla luknjo, veliko
pribli`no meter krat meter . Tisto luknjo je imel namesto
hladilnika. Partizan se je pa tja noter skril. Nemci so takrat
ateju dr`ali pi{tolo na ~elu. Hoteli so ga ubiti. Mi, otroci, smo
pa vsak v svojem oglu kle~ali in prosili: »Ne ateja, ne ateja! «
Tako smo se jokali. Nemci so vse preiskali, toda niso na{li
partizana. Potem so {li. Kako smo si oddahnili. Samo da  ateju
niso ni~ naredili. M esec in pol smo zdravili partizana.
Guncal me je na eni nogi, drugo je imel po{kodovano.
Velikokrat, ko je bil ~ez dan v hi{i, me je carkljal. Kadar ni bil
v hi{i, je bil skrit na marofu , skednju. Med racijo je sko~il
z marofa  in {el k staremu ateju v hi{o, v tisto luknjo. Enkrat je
bil spet skrit v luknji pod podom. Nem{ki vojak je potolkel po
tleh in je rekel, da doni. Star ata je pa drugemu vojaku pokazal

Mi, otroci, smo pa vsak v svojem oglu kle~ali in
prosili: Ne ateja, ne ateja!

zbrala in zapisala Monika Aydin

cel pleter  jajc in rekel, da jih lahko odnesejo. Ta vojak je bil
tako dober , da je drugemu rekel: » Kamerad, Eier, Eier!« Je
zamotil tistega drugega, ki je ugotovil, da v tleh doni! Nas je
bilo tako strah, ko smo vse to gledali. Kar naprej so iskali tega
partizana, a ga niso na{li. Partizan je {e po vojni pri{el z dru`ino
velikokrat na obisk. Zelo nam je bil hvale`en. Drugi~ so spet
pri{li Nemci in ateju nastavili pi{tolo. Spet smo se jokali. Mama
je pa po nem{ko vpra{ala vojaka, kdo nas naznanja. V ojak ji
je pokazal ime. Bila je na{a soseda. Star{i so nam rekli, da
ne smemo z  nikomer govoriti. » ^e vas kdo kaj vpra{a, morate
re~i, da ni~ ne veste.« Enkrat so pri{li Nemci in videli, da
imamo bika. Rekli so, da ga bodo drug dan vzeli. Ata je zve~er
dal bika bratoma, da sta ga odpeljala v Le`en partizanom. Ko
so naslednje jutro pri{li Nemci, so vpra{ali, kje je bik. Smo
rekli, da ne vemo, da so ga verjetno partizani vzeli. Imeli smo

Silvini stari star{i. Star ata Franc je imel v hi{i v tleh luknjo,
v kateri se je ob~asno skrival partizan. Fotografijo hrani Silva
Dermol.
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tudi kravo, vendar tiste niso vzeli. Toliko  so pa bili , vedeli so,
da je pri hi{i veliko otrok, in so nam jo pustili. Mama je
ravno rojevala brata Tineta. Bilo je leto 1944. Spet so pri{li
k nam Nemci. Po ateja so pri{li, hoteli so ga odpeljati. T akrat
je babica stopila pred [vabe  in jim rekla: »Ali ste ljudje ali ste
svinje?« Tako se je razjezila, da so ateja takoj pustili. Se mi zdi,
da je bila to Strnadova babica. Tisto no~ so odpeljali veliko
Prelo`anov, vse so ustrelili. Babica je na{ega ateja re{ila. Pa {e
bratca smo dobili. Imeli smo globok otro{ki vozi~ek, v katerem
je  spal dojen~ek Tine. V vozi~ku sta imela mama in ate skrit
velik radio Nordmende. Brat je ~ez dan le`al v vozi~ku. Tudi
radio je bil ~ez dan skrit v vozi~ku. Zve~er smo zagrnili vsa
okna z deknami in {ele potem sta mama in ati vzela ven radio.
Ura je bila deset zve~er in iz Washingtona so poslu{ali poro~ila
v slovenskem jeziku. Potem sta obve{~ala partizane. Ve~krat
so tudi partizani pri{li k nam poslu{at poro~ila. Otroci smo
spali, zato nismo videli, kdo je pri{el. Starej{i otroci pa so lahko
poslu{ali radio. Starej{i bratje so bili tudi kurirji. Na Le`nu je
bila partizanska postojanka. Kadar k nam ni bilo partizanov ,
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da bi poslu{ali radio, je ate zapisal novice iz poro~il, brata pa
sta po{to odnesla na Le`en. Tisti radio smo imeli `e pred
vojno. Ate je pred vojno naredil kmetijsko {olo. Med prvimi
smo imeli tudi elektriko. Ate in mama sta prva v na{i dru`ini
vedela, da je konec vojne. To sta izvedela po radiu. Takoj smo
na lipo obesili zastavo, brat je splezal gor in jo obesil visoko
na vejo. Mi smo bili na goli ravnini. Cesta proti Dru`mirju je
bila tristo metrov stran od na{e doma~ije. Nemci so {li mimo
v kolonah in streljali v na{o zastavo. To je bila velika slovenska
zastava. Po vojni je ate velikokrat pokazal tisto zastavo in rekel:
»To je spomin na hude ~ase.« Ate jo je tudi obesil na lipo, ko
se mu je rodil prvi vnuk. Ateju  so se potem tudi v spominsko
knjigo iz {taba zahvalili za vso pomo~ v te`kih ~asih, {tirje so
se pa podpisali. Po vojni nam je doktor Medic pisal recepte
za ribje olje. Cele litrske fla{e  ribjega olja je napisal. [e danes
ne morem videti rib. Zjutraj eno `lico, zve~er pred spanjem in
tudi v {oli. Vsak si je moral prinesti v {olo svojo `lico za ribje
olje. Po vojni je bila rojena moja sestra. Bila je dvanajsti otrok.
V~asih je bilo tako, da je bil dvanajstemu otroku boter Tito.
Ate je napisal pro{njo in jo nesel v [o{tanj na ob~ino, da bi
pismo poslali v Beograd. Na ob~ini so mu pro{njo zavrnili.
Ateju  ni dalo miru. Po krstu sestre je {e enkrat napisal pismo
in ga sam poslal v Beograd. ^ez {tirinajst dni je pri{el po{tar

Lipa, na katero so izobe{ali zastavo. Fotografijo hrani Silva
Dermol.
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in rekel, da imamo v [o{tanju na postaji kov~ek. Ate je vpra{al,
ali ga bo lahko prinesel. Po{tar je rekel, da mora iti s konjem
in vozom. Potem se je ate vrnil s tistim kov~kom domov . Gor
je bil {tempelj iz Beograda. Bila je velika skrinja, ve~ kot meter
dolga. Potem smo ga odprli … in za~eli gledati … noter so
bile otro{ke deknice, oblekice, blago, cvirn, `ajfe ; vse, kar se
potrebuje za otroka. Nabito poln je bil  tisti kufer . Posebej je
bilo prilo`enih {e pet tiso~ dinarjev . Pa {e pet tiso~ je bilo po-
sebej nakazanih. Ate je Titu vsako leto pisal za rojstni dan, pa
tudi moja sestra Majda, dvanajsti otrok, se je vedno podpisala.
Enkrat je Tito pri{el v Velenje na obisk. Smo ga vsi {li gledat.
Peljali smo se s kolesnom. Zdi se mi, da ga je ate pozdravil.

Silva v naro~ju mame Hedvike. Sestre: Pavla, Cvetka, Rezka,
Micka. Bratje: Viktor , Milan, Jo`e. Fotografija je bila posneta
med vojno, na doma~iji pri  Florjanu, na naslovu Preloge 10
(po vojni se je hi{na {tevilka zamenjala). Fotografijo hrani Silva
Dermol.
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VEN^ESLA VA POZNI^, ROJENA DREV LET A 1933 V LOK OVICI

Odra{~ala sem v Lokovici. Ravno smo se preselili v novo
hi{o. Zaradi gradnje ni bilo  gnarja, no, pa {e vojska se je za~ela.
Kruha smo stradali, tak{nega p{eni~nega. Na karte smo dobili
fi`olovo moko. Mama je pekla fi`olov kruh, ki pa ni nikoli
preve~ vzhajal, bil je tak{en nizek kruh. Na karte smo poleg
moke dobili tudi kunsthonig , umetni med, ki smo ga mazali
na fi`olov kruh. T udi mast smo dobili. Najve~krat smo jedli
pe~eni krompir. Pa smo se kar najedli. Po mleko smo hodili k
sosedu. Mama je imela ~uneka, ovce, zajce in kure. Skrta~ila
je ovce, predla in naredila volno. Potem nam je pa {trikala .
Tudi  mufi, muf mi je naredila. Zaj~je ko`e je dala obdelati
mojstru Robniku, potem je pa mufi za{ila. Da si si lahko pozimi
grel roke, ko si {el v {olo. T o je bilo bolj za dekleta. Sebi ga pa
mama ni za{ila, ni imela cajta. Pred vojsko sem hodila v prvi
razred slovenske {ole. Potem sem {la v drugi razred nem{ke
{ole. Do {ole in domov sva z bratom hodila skoraj eno uro.
U~itelji so z nami govorili samo nem{ko. Pa smo kar pre`iveli.
Pri pouku smo se u~ili matematike, pisanja, branja in ro~nih
del. Mama mi je za ro~no delo odrezala fliko  in narisala
monogram, da sem ga lahko v {oli za{ila. Na iglo sem napel-

zbrala in zapisala Monika Aydin

jala predolgo nit, zato se mi je vse zapletlo. U~iteljica mi je
rekla: »Lange Zwirn, faules Mädchen.« Dolga nit, leno dekle.

V {oli sem se zelo dobro nau~ila po{tevanke. V edno smo
morali delati doma~o nalogo. Ko sva z bratom Rudijem pri{la
iz {ole, sva se takoj preoblekla in preobula. Mama nama je
pripravila kosilo in naro~ila, da morava po kosilu takoj narediti
doma~o nalogo. Glede {ole je bila zelo skrbna. Z bratom sva
imela v kuhinji majhno ~edno mizo in dva stoleka. Tam je bil
najin rajon. Tam sva sedela, pisala doma~o nalogo, tudi jedla.
Potem je mama rekla: »Zdaj pa posprajta, zdaj pa lahk mal
ponorita, pol se bosta pa spet u~ila. « V~asih mi je pri doma~i
nalogi pomagal brat. Rad me je komandiral  in u~il. V prvem
razredu smo imeli torbo in tablico. T ablico smo vsak dan nesli
domov, saj je bila na njej napisana doma~a naloga. Pazljivo
smo jo dali v torbo, da se doma~a naloga slu~ajno ne bi
izbrisala. Doma~o nalogo smo potem napisali v zvezek. Na
tablici so bila samo navodila. Ne spomnim se, da bi kdaj

Hitro vzem’te vodo in bej`’te noter, da ne bo
katerega plajsnalo

Ven~eslava v prvi vrsti, tretja z desne, njen brat Rudi, peti z
desne, in drugi sorodniki. F otografijo hrani V en~eslava Pozni~.
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uporabljali radirko. Vsak je imel samo en svin~nik. ^e si ga
izgubil, je morala mama kupiti novega. V centru [o{tanja
je bila papirnica pri Mehu. V~asih smo {li tja z mamo. Kupila
nam je zvezek ali svin~nik. Sploh se ne spomnim, da bi kdaj
imela barvice. Mi, otroci, smo tam pasli o~i. Prodajali so lesena
ravnila, peresnike, ~rnila, trikotnike, vse {olske pripomo~ke.
Samo mi smo bili {e mi~keni fi~neki in tega {e nismo potrebo-
vali. [e sanjalo se nam ni, da bi imeli tiste lepe stvari. Kupili
smo samo tisto, kar smo res potrebovali. Bili smo zelo skromni.

V {oli ni bilo malice. Od doma smo si prinesli kak{no jabko,
mogo~e kos fi`olovega kruha. V {olo sem hodila oble~ena
v krilo. Mama nam je {trikala  jopice, rokavice, {ale in kape.
Teta nam je pa {ivala. Prvi pla{~, ki sem ga dobila, je bil narejen
iz atejevega pla{~a jugoslovanske kraljeve voja{ke uniforme.
Mama je atejev pla{~ oprala, razparala in pobarvala. Blago je
bilo sive barve, mama pa ga je pobarvala ~rno. Ni hotela, da
bi kdo opazil, da je bil to neko~ voja{ki pla{~. Kupila je vre~ko
~rne barve, to so prodajali v trgovini. V piskru je zavrela vodo
in jo zme{ala z barvo. [e zdaj se spomnim, kako je na {porhetu
vsula tisto vre~ko noter. Potem je po~akala, da se je voda
ohladila, in {ele nato namo~ila blago. V grabnu , kjer je bil
potok, je tisti pla{~ oprala. V potoku je tekla ~rna voda. T eta
mi je potem se{ila pla{~. Tako toplo mi je bilo v njem. T akrat je
bil pla{~ prava redkost. Jaz sem bila tako majhna in Ruda mi
je rekel: »Pejt hiter, da ne boma {ole zamudila. « Tisti pla{~ mi
je bil do gle`njev . Ve~ let sem ga nosila. Ko mi je bil premajhen,

ga je teta verjetno razparala in nekaj drugega naredila. Rudiju
so mogo~e iz tistega blaga naredili kratke hla~e. V {oli sem
po navadi sedela nekje na sredini. Nekega dne je pri{el k nam
ravnatelj in u~iteljica nas je, nekaj punc, presedla v zadnjo
klop. Nekaj nas je spra{evala in smo bile kar tiho. Zato nas je
potem, za kazen, prestavila v zadnjo klop. Ko je bilo pouka
konec, si je u~iteljica narobe ogrnila jopo in mene, mojo
sestri~no in kolegico za kazen zaklenila v razred. Niti omenila
nam ni, da smo kaznovane in da moramo ostati v razredu.
Samo zaklenila je razred in {la. Moj brat je bil zelo skrben.
Z njegovim prijateljem sta nas ~akala pred {olo, da bi {li skupaj
domov. Ker nas ni bilo, sta pri{la v razred pogledat, kje smo.
Videla sta, da je razred zaklenjen, in takoj sta ga odklenila.
Potem smo {li skupaj domov . Naslednji dan nas je bilo strah
iti v {olo. U~iteljica nam ni ni~ rekla. K nam domov so
velikokrat pri{li partizani. V edno so pri{li pono~i. V eliko sem
jih poznala, saj so bili doma~ini. Z Rudijem sva spala v kuhinji
na kav~u in sva vedno videla, kdo je pri nas. Nekega ve~era,
ko so pri{li partizani, je mama na mizo prinesla kruh, vino in
{nops. Rekla je, da jim bo kruh dala, vendar naslednji dan
otroci ne bodo imeli kruha. Partizanka je rekla, da je to ni~ ne
briga. V rokah je dr`ala pi{tolo in jo kazala bratu. Mojega
brata je pi{tola grozno zanimala. Mama jo je zaskrbljena
prosila, naj jo umakne, da se otroku ne bi kaj zgodilo.
Partizanka ji je odrezavo dejala, da ona `e ve, kaj dela. Kar
naprej so kugle {vigale gor pa dol. » @ing, `ing, `ing.« S hribov
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so streljali. Mama je vedno rekla, naj bova z bratom v hi{i, na
varnem. Zunaj smo imeli vodo in mama nas je vedno opozorila
in rekla: »Hitro vzem’te vodo in bej`’te noter , da ne bo katerega
plajsnalo.« Mama se je bala, da ne bi koga zadelo. Nekega
dne je pri{el k nam gestapo. Celo hi{o so pregledali, ~e bi se
kje skrivali partizani, pa tudi {nops so iskali. Tudi na dile so {li
pogledat. Partizanov niso na{li. Nas je bilo strah, da nam bodo
vzeli hrano. Ker ni bilo hladilnikov , smo imeli na  dilah ka{to ,
v kateri smo su{ili meso. Takrat smo vse meso posu{ili, da se
ne bi pokvarilo. O~e je na dilah naredil skrivno omaro, s skriv-
nim vhodom, v kateri smo shranjevali pribolj{ke. Omare sploh
nisi mogel videti. Nemci zato niso na{li mesa. Na dilah je mama
su{ila gobe in tja je shranjevala birfel cuker , sladkor v kockah.
Midva z bratom Rudijem sva hodila na skrivaj jest tisti  cuker.
Ate je delal v tovarni usnja in tam so dobili {e posebej fasengo.
Prinesel je tudi birfel cuker  in mama ga je skrila v ka{to . Saj
nama ga je velikokrat dala, samo ne preve~krat. Ate je cele
dneve delal v tovarni in na polju. Z nama je bila najve~ mama.
Zmeraj je rekla: »̂ e pridejo partizani ali Nemci, bodita tiho.
Samo midva z atejem se bova pogovarjala.« Z Rudijem sva
vedno ubogala. Za bo`i~ je {la mama k teti, in ko sva bila
z Rudijem v {oli, sta pekli kekse. Tudi bo`i~no drevo smo
naredili. Nanj smo obesili bonbone in kekse. Mama je pri
Senici na karte kupila bonbone. Zavila jih je v papir in s cvirnom
obesila na jelko. Z Rudijem sva kak{nega kdaj sunila in je rekla,
da morava po~akati, da bo konec, potem ga bova pa dobila.

Druga~e kot za bo`i~ bonbonov nisva dobila. Z Rudijem sva
vedno {la z mamo v trgovino po  fasengo. V trgovini so bili
stekleni gla`i  in noter cukri, tam so visele preste. Mamo sva
prosila za cuker. Tako milo sva gledala tisti cuker. Mama je
rekla, da bova dobila vsak eno presto in ni~ drugega. Potem
je pa prodajalka Marica videla, kako ̀ alostno gledava, in nama
je dala nekaj cukrov v {krnicelj. Videla je, ~esa sva si `elela in
da nama mama tega ne more kupiti, ker nima denarja. Mamo
sva samo enkrat prosila in nama je lepo razlo`ila: » Kar lehko
kupimo, kupimo, kar pa ne moremo, pa ne moremo. « In midva
nisva ve~ sitnarila. Igra~ nam niso kupovali. Kar je brat naredil.
Delal je {tirikolesne vozove, iz ilovke smo delali frnikole. [ele
po vojni sem od krstne botre dobila pun~ko. T o je bila moja
prva igra~a. Kadar ni bilo streljanja, smo se s sosedovimi otroki
zunaj igrali. Bili smo dru`abni. Pri jabki smo se dudlali . Eden
je dudlal , drugi smo se pa skrili. Ko nas je mama poklicala,
smo {li takoj domov . V tovarni usnja smo vedno dobili darila.
Prinesel nam jih je Bo`i~ek. Mama naju je peljala v tovarno
usnja, v kateri je bila velika dvorana. Usedli smo se na stol. Vsi
otroci zaposlenih smo bili tam, veliko nas je bilo. Na oder je
pri{el Bo`i~ek in nam malo govoril. Bo`i~ek je imel ko{ in
potem {el do vsakega ter nam dal darila. Darilo je bilo ~edno
zapakirano, odprli smo ga {ele doma. Noter je bila fasenga za
~evlje. Usnje za ~evlje. Blago za pi`amo smo dobili za
Miklav`a, tisto je ate prinesel domov. Ta darila so bila samo za
otroke. Ate je vsako leto dobil usnje za ~evlje. Za mamo pa ni
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bilo ni~. ^evljar Vrta~nik nam je delal ~evlje. Vedno nam je
naredil zelo lepe. Med vojno, leta 1943, je bil rojen moj
brat Viktor . Mama se je hecala, da ga je vojska prinesla.
Z Rudijem sva imela bratca zelo rada, samo mama je imela
manj ~asa za naju. Sva ji pomagala. Oba sva imela majhen
ko{. Rudiju je rekla, da naj gre v Pibernikovo go{o  nabrat bick,
stor`ev, da bo z njimi zjutraj v {porhetu podkurila. Meni je
rekla, naj grem v graben nabrat zaj~je ta~ke za zaj~ke. To sva
delala vsak dan. Pridna sva bila. Ubogala sva. Ko je bilo konec
vojne, je bilo vse veselo. Mama je rekla: »Zdaj pa ne bojo ve~
kugle {vigale. « ~eglih je bila vojska, sem imela lepo otro{tvo.
Mama je lepo skrbela za nas.

U~benik za matematiko, ki ga je uporabljala u~iteljica v V en~e-
slavinem razredu. Rechenbuch für Volksschulen, 2. Schuljahr.
Wien, Graz, 1943. U~benik je iz zbirke prvih beril, ki jo hrani
Knji`nica Velenje.
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AMALIJA STROPNIK, ROJENA BOROV[EK LET A 1942 V GABERKAH

Rojena sem bila 1942. leta v Gaberkah. Reklo se je pri Dolfu ,
tako kot je bilo ime ateju. Ker sem bila premajhna, se iz vojnih
~asov spomnim samo dveh dogodkov: enkrat sem stala zunaj,
pred hi{o, ko so iz go{e  mimo nas proti Kova~u za~eli streljati.
Mama me je nagnala v hi{o. Ko sem enkrat {la {e ~isto majhna
iz Gaberk v Ravne po mleko, je mimo mene po cesti {la kolona
oboro`enih vojakov v uniformah. [li so proti V elunji. Mama
je pripovedovala o `enski, ki je bila v na{em kraju izdajalka.
Vem, kako ji je bilo ime, in se je spomnim. V em tudi, kje je
`ivela. Enkrat so pri{li partizani in jo hopsnali, ujeli. Odpeljali

zbrala in zapisala [pela Poles

Ostale smo same z mamo: Tinka, Mal~i in Frida

Mal~ka pri prvem obhajilu, ki je bilo v {mihelski cerkvi nekaj
let po vojni. Pleteni ~evlji in zeleno blago, iz katerega je se{ita
njena oblekica, so prispeli v paketu iz Amerike. Levo stoji sestra
Dragica, mama ima v naro~ju brata Ivana. Reprodukcijo foto-
grafije hrani Amalija Stropnik.

Mal~ka v {oli v [o{tanju leta 1948 ali 1949. Stoji peta z leve
v zadnji vrsti. Fotografijo hrani Amalija Stropnik.
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so jo v gozd nad gaber{ko cerkev in tam likvidirali. T ako so mi
pripovedovali. Mama mi je tudi povedala, da so partizani
po vasi nabirali ljudi. Pri{li so tudi k nam. Mama je imela
v naro~ju tri mesece staro sestrico, jaz pa sem stala zraven.
Mama je jokala. Pa se je je partizan usmilil in rekel drugim,
naj jo pustijo. Se mu je zasmilila. Med vojno smo bili bogi .
Moj ate je delal v tovarni usnja. Pomagal je tudi v Dru`mirju,
pri  Mo{eterju . Od tam je bila doma moja mama. Nekega dne
so pri{li tja partizani in ga hapsnali, odpeljali. Ni se pri{el
poslovit. Bil je v Tom{i~evi brigadi. Mama mi je povedala, da
so, ko je {la brigada v Savinjsko, pre~kali most v Letu{u. O~e
je na mostu stopil na mino in umrl. Pokopan je bil ob cerkve-
nem zidu v Letu{u. To~no vem, kje. Po vojni sta {la tja mama
in totengrober , grobar pri {mihelski fari. Prepeljala sta ateja
s trugico v Dru`mirje in ga tam pokopala. Z mamo smo ostale
same tri dekleta: Tinka, Mal~i in Frida. Frida je bila rojena leta
1944 in je to njeno uradno ime. Kli~emo jo Dragica. Sestra
Vida je umrla ̀ e leta 1941. Po vojni se je mama drugi~ poro~ila
in rodil se je {e polbrat Ivan. Imamo o~etovo zlato plamenico,
ker se je med vojno hrabro boril in padel. ^eprav smo ostali
brez o~eta, nas ni nih~e vpra{al, ali kaj potrebujemo.

Mal~kina mama Marija in o~e Adolf, ki je padel v partizanih.
Fotografijo hrani Amalija Stropnik.
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ANA TURK, ROJENA SCHWARZ LETA 1937 V [O[T ANJU

Stanovali smo v Masarykovi ulici 14, danes Cesti heroja
Ga{perja. Spomnim se, kako smo vsi {tirje, mama, ata, sestra
in jaz, sedeli v omari, zunaj pa so streljali iz {o{tanjske
gimnazije. Na sre~o so bili zidovi na{e hi{e zelo debeli. Mama
in ata sta se bala, da bo koga zadelo. Da ne bi sedeli na tleh,
smo se skrili v omaro, mama in ata sta naju vzela na krilo, in
tako smo ~akali na konec streljanja. To je bilo pono~i. Po koncu
smo {li pa nazaj v posteljo. Na{i sosedi so bili Klimenti.
Kliment je bil komercialni direktor v tovarni usnja. Bili so zelo
prijazni. Ve~krat smo se pogovarjali pri plotu. Spomnim se,
kako so jih po vojni nalo`ili na tovornjak in odpeljali ~ez mejo.

Takrat, ko so partizani vdrli v fabriko , so pri{li tudi v na{o
hi{o. Tolkli so po vratih. Star ata je imel sobo v zgornjem nad-
stropju. V pi`ami je {el dol in jih vpra{al, kaj bi radi. S sestro
nisva smeli dol. Star ata je naslednji dan rekel, da so odnesli
tudi veliko orodja. Mama jim je iz zelherja1, ki je bil na dilah,
prinesla klobase. Star ata je v pi`ami rekel: » Saj vam bomo

zbrala in zapisala Monika Aydin

Takrat sem prvi~ in zadnji~ v ̀ ivljenju stala v kotu

1 Prekajevalnica.

dali, kar `elite. « Partizan mu je odvrnil, naj bo tiho, ~e ne, ga
bo ustrelil. Star ata je rekel: »K’r ustrel’, saj sem ̀ e star.« Partizan
se je zasmejal in od{el. Potem je bil pa kar mir . S sestro Faniko
sva hodili v nem{ki vrtec, ki je bil v vili na sedanji Cankarjevi
cesti. Sami sva hodili, za roke sva se dr`ali in {li. Vrtec je bil
precej dale~ od na{e hi{e. Enkrat na poti je Fani tako ti{~alo
lulat, da ji je u{lo. K o je pri{la domov , je rekla mami, da bomo
hi{o prestavili, da bo bli`e vrtcu, da se to ne bo ponovilo.
V vrtcu smo se igrali. Tam sem zelo rada pre`ivljala ~as. Ko
sem bila `e v prvem razredu, sem {la namesto v {olo kar
v vrtec, da sem se lahko igrala s Fani. Vzgojiteljice sploh niso
ugotovile, da sem v vrtcu. Na drugi strani `i~ne ograje je bila
{ola in so{olke so me videle ter obvestile u~iteljico prvega
razreda. Jaz sem se lepo igrala, drugo me ni brigalo. Potem je
u~iteljica poslala so{olke po mene in morala sem nazaj v {olo.
V {oli je u~iteljica govorila samo nem{ko. Ni me tepla, ni me
kregala, samo v kot me je poslala, morda za pol ure. Potem
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me je poklicala nazaj v klop. Takrat sem prvi~ in zadnji~
v `ivljenju stala v kotu. Mislim, da mami tega sploh nisva
povedali. Sestri je bilo v{e~, da sem bila z njo. [e vedno imam
lep spomin na tisti vrtec. Najlep{e je bilo zunaj, na dvori{~u,
igra~ se ne spomnim. Jih ni bilo kaj dosti. Fani v vrtcu ni hotela
jesti juhe, ne spomnim se, katere. Morala je sedeti pri mizi,
dokler ni pojedla, potem je doma bruhala. Gospa pri sosedih
je izdelovala lepe pun~ke iz blaga in mama nama jih je kupila,
dobili sva jih za Miklav`a, god, da sva se lahko s Fani igrali.
Zelo radi sva bili pri starem ateju in ateju v {o{tarski , ~evljarski
delavnici. Star ata in ata sta znala nem{ko, ker sta hodila v
nem{ke {ole. Star ata je bil ~evljar, prav tako moj o~e. V~asih
sta se kaj na skrivaj pogovarjala, da drugi ne bi razumeli.
Izdelovala sta tudi ~evlje za partizane. Mama ni znala nem{ko.
S Faniko sva ve~krat prislu{kovali in mami takoj vse poro~ali.
V delavnici so bili tudi vajenci, ki niso razumeli nem{kega
jezika. Zato sta tudi takrat, ko nista hotela, da ju sli{ijo,

Ana in Fani doma na gugalnici med vojno. Fotografijo hrani
Ana Turk.
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govorila nem{ko. Bilo je zelo nevarno in morala sta biti pazlji-
va. Ate je velikokrat nesel poln ko{ ~evljev partizanom, nekam
proti Ravnam jih je nosil. To so bili ~evlji brez mere, ampak
marsikomu so bili prav . Na ko{ je nalo`il {e druge stvari, da ne
bi bilo sumljivo. Ne spomnim se, da bi me kot otroka bilo
strah. Kot da se je zdelo razumljivo, da mora biti tako.

Ana z mamo Jo`efo, starim o~etom Francem, o~etom Francem
in sestro Faniko. Fotografija je posneta po vojni.
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FRANC STROPNIK, ROJEN LETA 1938 V METLE^AH V [O[T ANJU

Po doma~e se pri nas od nekdaj re~e pri Bolhecu. Od nas se
vidi proti Pohrastniku. Spomnim se, kako je gorel Pohrastnikov
marof , ker so ga leta 1945 po`gali Nemci. Dva ali tri dni po-
zneje so se iz [martnega skozi Penk valile kolone. To je bila
voja{~ina, pa tudi civili. Ustavili so se pri Pohrastniku, kjer je
danes dru`mirsko  naselje.1 Vse je bilo polno,  zasedeno, tam
si na{el vse `ivo: dobil si od marmelade do cukra, ~okolade,
oro`ja, vse. V Puharjah so jih razoro`evali. Bilo je veliko konjev ,
ki so prosto tavali okoli. Blizu nas je bil v~asih kova~: ta je
takrat dobil vse, kar je potreboval v kova~nici: od ampasa,
nakovala, do podkev in `ebljev . ^ez nekaj tednov so morali
ljudje vra~ati, kar so vzeli. Te kolone so iz Penka hodile mimo
nas skozi Metle~e in naprej proti [o{tanju. Na kri`i{~u pri
Pleter{ku so se razcepili: eni so {li na [entvid in v ^rno na
Koro{kem, drugi skozi Hudo luknjo. Pravijo, da so jih tam pa
ruknili , da je Paka krvava tekla ... Spomnim se, da so se za
osvoboditev in predajo oro`ja najprej nameravali pogovarjati

zbrala in zapisala [pela Poles

Aufstehen! Hände hoch!

1 Naselje Pohrastnik je nastalo s preselitvijo Dru`mir~anov , ko je zaradi

izkopavanja premoga na obmo~ju vasi za~elo nastajati jezero.

tu, pri nas. Vendar so potem {li h K odrunu, pri nas pa so samo
prespali eno no~. V hi{o so nanosili polno slame. Tu je prespa-
lo nekaj ta glavnih Nemcev. Videl sem te oficirje s {kornji,
{apkami in ~ini. Zjutraj so vse po~istili za sabo in {li. Prej,
med vojno, so bili skoraj vsako no~ pri nas partizani. Pri{li so
jest ali v~asih preno~it v {talo  in na marof . Spali so v senu.

Najbolj se spomnim dogodka ~isto proti koncu vojne.
Pono~i smo spali skupaj v sobi: ate, mama, obe sestri in jaz.
Sredi no~i je za~elo razbijati po vratih. Bila sta gestapovca, ki
sta planila v hi{o. » Aufstehen! Hände hoch! « Smo morali hitro
vstati in dvigniti roke. Bili smo prestra{eni. Mamo in o~eta so
z avtom odpeljali v Celje v Stari pisker. Trije otroci smo morali
v klet k Zaluber{ku; tam je bila v~asih gostilna. ^ez pribli`no
teden dni so najprej pripeljali nazaj mamo. Ateja so pripeljali
nazaj {ele kasneje. Ugotovili so namre~, da nismo povezani
s partizani Tekavci, ki so bili pri  Bolhu. Mislili so, da je to pri
nas. Ampak pri nas se je reklo pri Bolhecu. V partizanih je
bil moj starej{i polbrat Viktor K umer. Bil je v Pohorskem batal-
jonu in padel na Osankarici pozimi leta 1943. T am je napisan
na spomeniku. Tam je tudi njegova fotografija. Enkrat smo
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se s pobi  igrali v go{i  pod Vilo [iroko. Bilo je konec februarja
1945. Smo trije laufali  okoli, kar naenkrat pa so za vrtnarijo
pri{li pe{ gor nem{ki vojaki in s sabo gnali deset talcev . Postrojili
so jih v vrsto tako, da so gledali proti [o{tanju. Stali so mirno.
Potem se je nekdo pripeljal z avtom. Stopil je iz avta in postrelil
tiste talce. [e `ivo se spomnim, da sem to videl in sli{al. Nato
so mrtve nalo`ili na fabri{ki  voz z vpre`enimi konji. Konju{nik
iz usnjarne jih je odpeljal k dru`mirski cerkvi, kjer so jih
pokopali. Na mestu, kjer so bili ustreljeni, danes stoji
spomenik. Leta 1945, `e po vojni, je skozi Penk v smeri
[o{tanja in proti Avstriji pri{el vlak z zaprtimi v agoni. Partizani
so naredili zasedo in ustrelili v lokomotivo. Vlak je v Metle~ah
obstal. Na tistih vagonih je bilo robe {e pa {e . Pri{li so ljudje,
ki so vse razgrabili: kovtre , obla~ila, odeje, posteljnino … Po
vojni so {e pozneje pripeljali tudi poln vagon vojnih sirot.
Ljudje so jih lahko vzeli domov , kdor je hotel. Kar tako. Tu so
ostali vsaj {tirje otroci. Spomnim se tudi, da so po vojni mimo
nas vsak dan ob sedmi uri zjutraj iz [o{tanja v T opol{ico pe{
hodili vojni ujetniki. Spremljali so jih pazniki. Hodili so delat,
saj so takrat gradili bolni{nico v T opol{ici. Zve~er so se vra~ali
v zapore, ki so bili v sodi{~u.

Dru`ina Stropnik pred hi{o v Metle~ah nekaj let po koncu
vojne. Sedita ate in mama. Desno stojijo Franci in njegov svak
Roman ter sestri Karla in Pepca. Fotografijo hrani Franc
Stropnik.

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:22247



248

IVAN ZA VER[NIK, ROJEN LET A 1932 V PENK U, SKORNO PRI [O[T ANJU

Rojen sem bil v Penku, pri nas se je reklo pri Matev`kov’mu
Korlu . Moj star ate je bil Matev`, ate pa Korl. Med drugo svetov-
no vojno smo bili pod Hitlerjem. O~etov brat, stric Martin, je
{el v nem{ko vojsko. Bil je pri gepircjegrih 1, planinskih lovcih.
Star je bil komaj 24 let, ko je bil vpoklican. Leta 1944 je padel
v Rusiji, nekje pri Moskvi. Tisti, ki je bil takrat z njim in je bil
prav tako iz na{ih krajev , se je vrnil domov. Povedal je, da je
strica ubila topovska granata, ki je padla ~isto blizu njega.

Bilo nas je devet otrok, osem pobov in dêkle. Najstarej{i
brat je umrl pri dveh letih. Naslednja se je rodila sestra Slavka,
za njo pa jaz. Proti koncu vojne leta 1945 je mama rodila {e
ta zadnjega otroka. Se spomnim, da je bil pob  komaj dva ali
tri mesece star, ko je dobil neko ko`no bolezen od tistih, ki so
bili pri nas, ko so se mno`i~no umikali skozi Penk proti Nem~iji.
Ves Penk je bil zaseden z voja{~ino. Pa tudi ube`niki, usta{i,
so bili med njimi. V Puharjah so jih razoro`evali. Pri nas so se
ustavili, da so si na {porhetu  z na{imi drvmi greli konzerve
s hrano, dokler jih niso spustili naprej. T akrat so k nam v hi{o

zbrala in zapisala [pela Poles

Cel hrib pod Pustim gradom je bil gol

privlekli eno bolezen. Otrok je dobil izpu{~aje, ko`a se mu je
lupila. Ime mu je bilo Edi. Cele no~i je prejokal. Potem je,
reve`, umrl. Ko so se trume valile skozi Penk, smo morali iz
bajte. V hi{i so se menjavali vojaki. Nih~e ni imel ~asa le`ati,
da so le bili pod streho in si lahko pripravili kaj toplega za
pojesti. So pri{li in {li, pa so drugi pri{li in {li. Mi smo pa le`ali
na marofu . K sre~i je bilo zunaj `e toplo. O~eta so mobilizirali
`e na{i. Bil je zraven, ko so razoro`evali voja{~ino. So bili
stra`arji nastavljeni, da so delali red. V Penku pri tunelu je
bil napis, tabla, da je treba oddati oro`je. ^ez petsto metrov
so ga res morali oddati. V ojaki se niso upirali. So kar ubogali,
ko so jih razoro`ili. Kaj jim je pa drugega ostalo. Zapu{~ali so
tudi konje, tovornjake in tanke. Spomnim se, da so bila voja{-
ka vozila v Paki obrnjena na glavo. Tam so jih pustili in {li pe{
naprej. Tudi goriva jim je zmanjkalo. Spomnim se, da so pri
Slivnikovem pruhu , kamnolomu, cel tovornjak ta pravega
kofêja preobrnili in za`gali. Cel Penk je {e dva tedna dí{al po
kofêju . To razoro`evanje je trajalo kar nekaj dni. P otem je

1 Iz nem{ke besede Gebirgsjäger.
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bilo spet nevarno, ker je bilo vsepovsod polno oro`ja in {e
dolgo po vojni dosti municije. T oliko je je bilo, da tega nih~e
ne verjame! ^e je bil kdo malo preve~ naposájen, razposajen,
si je nabral municijo in marsikdo jo je tudi fasal, je bil po{kodo-
van zaradi tega. Spomnim se tragi~nega dogodka med vojno
v Penku. Tunel je bil zavarovan z minskim poljem. Obmo~je je
bilo tudi ozna~eno, da so tam mine. Nad tunelom je bil stra`ar .
V [o{tanju je bil fliger alarm , alarm za zra~ni napad. Delavci
v fabriki  so se morali umakniti v zakloni{~e, ampak na{ sosed,
ki je bil kurja~ v fabriki , je {el domov , v Penk. Pravili so, da je
pri tunelu hotel vzeti eno od tistih svetle~ih {katel. Iberok,
kratek pla{~, je odlo`il na ograjo in {el po tisto svetle~o stvar .
Jaz sem bil takrat v go{i , nabiral sem drva. Sli{al sem, kako je
po~ilo. Videl pa nisem. Mo`akarja je vrglo v Pako, bil je hudo
po{kodovan, ampak potem je menda utonil. Na{la ga je `ena.
Najprej je opazila njegov iberok , potem pa {e njega, ampak
bilo je `e prepozno. Ko se je za~ela vojna, sem hodil v tretji
razred. Ko so pri{li Nemci, smo jih morali pozdravljati: » Heil
Hitler! « Pa tudi kot {olarji smo kar naprej hajlali . [tiri leta sem
hodil v nem{ko {olo. Spomnim se, da smo {li enkrat v Celje
gledat Snegulj~ico. Bila je lepa predstava, v nem{~ini. Otroci
iz ve~ razredov smo se peljali z vlakom. Iz Penka smo otroci
zmeraj skupaj hodili v {olo. Pri vsaki hi{i se nam je kdo pridru`il.
Pri Kunstovem marofu  je bila spu{~ena rampa. Tam je bila
nem{ka stra`a no~ in dan. Spomnim se tudi stra`arnice, v kateri
je bil eden od dveh stra`arjev , ki sta se menjala na dve uri.

Mimo zapornice v [o{tanj nisi mogel; si moral imeti dovoljenje
ali legitimacijo. ^e si bil ta pravi, so ti odprli rampo, ~e ne, so
ti dali gor lisice. Nas, otroke iz Penka, so s~asoma stra`arji `e
prepoznali in brez komplikacij  spustili mimo v {olo. Ko so
partizani napadli [o{tanj, seveda niso pri{li po tej cesti in mimo
stra`e. Pri{li so po zgornji poti pod hribom. T a pot je vodila do
cerkve, zato se ji je reklo Cerkvena pot. Po vojni so jo
preimenovali v Partizansko pot. Blizu tiste rampe je bila
Vo{njakova vila. Tam je bila nastanjena nem{ka policija,
`andarmerija. Pred vilo je bila ob cesti zidana {karpa, na njej
pa tri metre visoka kovana `elezna ograja. V ograji so bila
ozka vrata. Kjer je bilo sodi{~e, so imeli Nemci pisarne. Nasproti
sodi{~a je bila na{a {ola. Spomnim se, da smo bili enkrat ves
teden doma, ker so partizani po`gali {olsko poslopje. Zjutraj
smo pri{li pred {olo in tam videli ob zidu hudo po{kodovanega
partizana, ki je {e dihal. Videli smo, da je bil {e `iv . [li smo
domov, tistega partizana pa so potem ustrelili. Kasneje so nam
povedali, da so partizani hoteli za`gati {olo. V pe~, kjer smo
kurili, so menda nastavili mino. V vseh u~ilnicah so bile visoke

Na naslednji strani: [o{tanj na razglednicah pred vojno in
takoj po njej. Pogled na mesto z Goric. Na desni je cerkev sv.
Mohorja in Fortunata, nad njo v ozadju levo je grad [o{tanj –
Pusti grad. Na povojni razglednici je gozdnato pobo~je pod
gradom in nad mestom posekano. Razglednici sta iz zbirke
Zvoneta A. ^ebula.
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pe~i. Hi{nik Koradej naj bi navsezgodaj zakuril v pe~i, kasneje
pa je mino razneslo. Ta pe~ je bila v u~ilnici vizavi oberlererja ,
nasproti nadu~itelja. [e dobro, da jo je razneslo, ko nas {e ni
bilo v razredu. Smo {li vsi domov , en teden ni bilo {ole. T o je
bilo leta 1944. Nekaj ~asa smo imeli pouk pri  Skálici, kjer je
bila prej gostilna z veliko velbano, obokano kletjo, pirkev-
drom.2 Dokler niso popucali  po`ganih prostorov , da smo lahko
nadaljevali pouk v {oli. Nasproti {ole je bila sodnija, kjer so
imeli Nemci stalno stra`o. T am je bilo vedno veliko vojakov .
Pred sodi{~em ob cesti je bila {tiri metre visoka lesena strelska
opora, pregrada. Bila je narejena iz horizontalno staknjenih
hlodov, vmes so bile majhne {ic luknje , strelske line. Na
notranji strani so bili tudi odri, po katerih so hodili stra`arji in
imeli skozi line pregled navzven. Skozi line so lahko tudi
streljali. ^e so streljali proti njim, ograde niso prebili. T o so bili
dvajset, trideset centimetrov debeli hlodi. Privlekli so jih izpod
Pustega gradu. Nemci so tam dali posekati vse smreke, tako
da je bil cel hrib pod Pustim gradom gol. Po svóbodi so ta
plot podrli. Na za~etku vojne so v [o{tanju pod Pustim
gradom naredili zakloni{~i, rekli smo jima bunker . Sta ohran-
jena {e danes. Eden je bil narejen za [o{tanj~ane, za me{~ane.
Drugi je bil fabri{ki , za delavce usnjarne. Bil je v hribu blizu
cerkve, proti Penku. To je bil tunel z dvema dostopoma in
te`kimi ̀ eleznimi vrati. Noter sta bili elektrika in voda. Med

vojno je bilo v Penku polno Nemcev. Povsod so bile stra`e in
pogoste patrulje. Na vsakih petsto metrov so bile no~ in dan
zasede: pri Me{i~u, pri Vidmarju, pri Slivniku, pri Tiniki, pri
Lokov`étu, pri Zape~niku ... K nam zato ni bilo partizanov . Je
pa enkrat pri{el partizan Viktor , atejev kolega. Pripeljal se je s
kolesom. Tej smo b’li pa fejst v skrbeh . V drvarnici je bil na
stra`i nem{ki stra`ar , partizan je pri{el pa obiskat fotra . Sre~a,
da niso bili vsi vojaki enako pozorni; nem{ki stra`ar obisko-
valca menda niti videl ni. Potem je foter  partizana kar na hitro
odpravil. Takrat je bilo res napeto. Nemci so v Penku varovali
`elezni{ke mostove. Kljub temu je partizanom uspelo, da so
zminirali ajzenpanerski3 most pri  Mlinarju . Tam blizu sta dva
mosta, drug za drugim. Sredi leta 1943 so enega v luft spustili .
Potem v [o{tanj kratek ~as ni mogel noben vlak. So morali
presedati. Prvi vlak, ki je prispel takoj po miniranju in ni mogel
naprej, so partizani prestregli. Vse so pobrali, da ni ni~ pri{lo
do [o{tanja. So morale zato `enske s kolesom v @alec, da so
lahko kupile moko, cuker, sol … Tudi pri nas so bile pogoste
nem{ke patrulje. Lovili so tudi kurirje, ki so nosili po{to. T o so
bili mladi, {ikani pobi , doma~ini, ki so dobro poznali teren in
vedeli, kje pribli`no so Nemci. Enkrat pa tega niso vedeli. T am,
kjer je v Penku most za Lokovico, so jim Nemci pripravili
zasedo. Moj bratranec je bil eden od {tirih kurirjev in mi je to
pripovedoval. Bilo je 22. februarja leta 1944 ali 1945 pono~i.

3 Iz nem{ke besede Eiesenbahn, ̀ eleznica. 2 Iz nem{ke besede Bierkeller, klet za pivo.
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Zunaj je bilo ogromno snega. Nem{ki policisti so ob cesti
v Skorno nad mostom naredili zasedo. Dobili so namig, da
bodo takrat tam mimo {li kurirji. Direkt  so gledali dol na most.
So jim kurirji pri{li prav kot na talerju . So videli boge reve`e ,
da prihajajo iz Lokovice. Dobro so jih videli, ker je luna svetila.
Ko so kurirji pri{li na most, so u`gali ta prvega. Ta je imel torbo,
mu jo je {e uspelo potegniti s sebe in vre~i v vodo. Pa je torba
obvisela na grmovju. Trije kurirji so zbe`ali: dva nazaj proti
Lokovici, eden od njih, moj bratranec, pa je sko~il v vodo.
Letel je po Paki navzgor in se jim izmuznil. Kurir na mostu je
umrl. Nemci so se potem bahali, da so ga ustrelili. Vla~ili so
ga po cesti in zvlekli h Ké{pretovi `agi  v Lokovici. Tam so ga
pustili in kar sneg nametali nanj. Kasneje so pri{li tja svojci iz
Mozirja, bali so se, da bodo Nemci {e njih. Nisem videl, kako
je kurir umrl. Bilo je grdo. Videl sem pogreb, ko so pri{li star{i
in {li mimo nas. Kurirja so odpeljali v totenkamro, mrli{ko
ve`ico, v [o{tanj pri sv . Mihaelu. Moj o~e je delal v tovarni
usnja. Woschnagg je za nas, otroke delavcev, dal veliko. Zmeraj
je naredil Bo`i~ka. Spomnim se, da je bilo v kinodvorani,
v hotelu pri V asletu. V {olo je poslal svoje {o{tarje , ~evljarje,
da so nam umerili ~evlje. In potem smo dobili nove ~evlje za
veliko no~ za pisanko. Kjer je zdaj elektrarna, med Pako in
{trekno , je Woschnagg {e pred vojno kupil polje. Razdelil ga
je med delavce, da so imeli vrtove. Sem se je namre~ preselilo

in tu zaposlilo veliko Prlekov, delavcev iz usnjarne na Dravskem
polju, ki je {la v ste~aj. Delavci {o{tanjske usnjarne, ki so bili
v Agrariji in na Gr{ini , niso imeli ni~ drugega kakor streho
nad glavo. Nekateri so sile kradli. Kar je kdo pridelal, so mu
drugi pokradli. Potem je Woschnagg odkupil zemljo in rekel
delavcem: »Zdaj pa imejte in sami obdelujte. « To so bili tri
metre {iroki in petdeset metrov dolgi vogani, kosi pridelovalne
zemlje. [e mi smo imeli en vogan, ker nismo imeli drugega
kot majhen vrt. Woschnaggovo je bilo vse, od `elezni{ke
postaje in skoraj do Prelog. Moja mama je bila iz [mihela
nad Mozirjem. Njen brat Goste~nik je bil velik kmet, nas je
zelo podpiral in nam pomagal. Med vojno sva {la z mamo
ve~krat pe{ ~ez Skorno v [mihel. Dve uri si fajn  hodil v eno
smer. Stric nama je nadeval vse, kar je pa~ imel: ajdovo moko,
suho svinjsko meso, zabelo … Da sva prinesla domov. Da smo
imeli kaj za jesti. Ko sem po vojni `e kot mladeni~ {el k voja-
kom, mi je stric dal celo suho svinjsko ple~e: »Da bo{ jemu za
popotnico. « [el sem slu`it voja{ki rok v ^rno goro. Dal sem
mu roko in se lepo zahvalil.
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LJUDMILA LAMBIZER , ROJENA FRLIN LETA 1936 V TOPOL[ICI

Rojena sem bila na kmetiji v Topol{ici, pri Frlinu se je reklo.
Imela sem dva starej{a brata in sestro. Pri nas je bila velika
kmetija, dosti se je delalo. Imeli smo svoje `ito in mlin. Na
za~etku smo imeli mlin v grabnu, tam, kjer se gre v Stmino.
Precej ljudi je hodilo k nam v tavrh 1. Med vojno so pa doma
naredili mlin, tisti je bil na elektriko. Doma smo imeli lepo
p{enico. Pridno smo delali. Imeli smo veliko fi`ola in koruze
za `gance. Ker ni bilo hladilnikov , smo v {tepih  na hladno
spu{~ali meso, tam je viselo. Ko smo {li v {olo, nem{ko {olo,
nas je bilo kakih pet, {est, tudi moj brat F ranc. Takrat so se
nem{ki vojaki iz [o{tanja peljali proti T oplici. Partizani so se
skrivali v go{i . Ravno tam, kjer smo hodili v {olo. Ko so se
Nemci peljali nazaj proti [o{tanju, so jih iz smeri Loma napadli.
Jaz pa taka maj~kena tam v go{i . Za~elo se je streljanje. Mi
smo se v tisti bitki za cesto potu~kali , skrili. Partizane smo ~isto
od blizu videli. Tako je pokalo. Tri dekleta smo bila skupaj.
Pod grm smo se skrile, pa {e smejale smo se. Pa strah nas je

zbrala in zapisala Monika Aydin

Mici, a ve{, da je un general podpisal, da je vojske
kon’c?

tudi bilo. Nismo to~no vedele, za kaj gre. Ko je bilo streljanja
konec, smo {li naprej v {olo. P otem pa nazaj domov . Mama in
ate sta b’la ~ist’ fertik, ko sta sli{ala pokanje . Mami je bilo
hudo in se je spra{evala, zakaj me je sploh spustila v {olo.
Takrat sem hodila {ele v prvi razred. Nismo se zavedali, kako
nevarno je bilo. Sem bila premajhna. M oj brat Franc je
v go{i  prepoznal enega partizana. Ko sva pri{la iz {ole, je
povedal doma. K nam je potem pri{el o~e tega partizana in
rekel, naj re~e mojemu bratu, da tam ni bil njegov sin. Partiza-
nov o~e se je bal, da bi ga moj brat izdal. Nekaj dni zatem
sem skakala z zidu pri marofu . Padla sem in si zlomila roko.
Roka me je bolela in mi je zatekala. Mama me je gnala v Topli-
co k nunam. Rekle so, da moram v Celje, v bolnico, na rentgen.
Tam so mi slikali roko in dali gor gips. Potem sem v tistem
gipsu okrog hodila. Takrat roke niso ni~ naglihali , {e zdaj imam
krivo. Ko je bilo treba gips dol dati, mi ga je sestra v Toplici
s {karjami odstranila, pa saj je bil `e ~isto mehek. V prvem

1 Delo na tujih njivah.
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razredu me je u~ila Gabi. Bila je zelo prijazna. Vse je bilo
v nem{~ini. Ni~ nisem razumela. Pozneje sem se ̀ e kake besede
nau~ila. Mi smo tudi doma slovensko govorili, druga~e nismo
znali. Enkrat smo se `ogali. Nismo imeli prave `oge.
V nogavico smo kaj natla~ili in se `ogali. Me je so{olka z noh-
tom opraskala po o~esu, ko sva se borili za `ogo. Pritekla mi
je kri in sem {la k zdravniku. Dva dni sem bila doma. Mama
me je {pricala  z ne~im. Potem sem {la nazaj v {olo. Od takrat
sem vedno imela neko piko pred o~mi. Dolgo je bila tam,
potem pa je naenkrat izginila. Mama je kuhala pre`gano
juho, krompirjevo juho, pa tudi juho iz korenja in krompirja,
cel ~eber repe in zelja smo imeli. Sejali smo ajdo za ajdove
`gance, krompir smo imeli. Mama je imela po {est pra{i~ev .
Enega ~ednega so vzeli partizani, pa eno kravo. Pri nas so jo
zaklali. Mi nismo smeli ven. Mama nam je prepovedala. Ampak
smo pa skozi okno {pegali . To so vse pono~i na skrivaj delali.
Moj starej{i brat Ludvik je z volom in vozom tisto meso nekam

Milka pri obhajilu v T opol{ici leta 1944. F otografijo hrani Ljud-
mila Lambizer.
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peljal. Ne vem, kam. Enkrat pono~i je moral ate kazati pot
partizanom. Siromak ni imel ~asa, da bi si obul ~evlje. Je {el
kar v coklah. V~asih smo nosili cokle. Ate je ̀ e bil bolan, ̀ elodec
ga je matral , zato tudi v partizane ni {el. Med vojno je bil
dvakrat v bolnici. Smo ga lahko {li obiskat. Partizani so rekli,
da jim mora pokazati pot v Ravne. Nekje v Ravnah je nastala
borba, da je {el kar v eno klet. Zaradi borbe se ni mogel vrniti.
Dva dni ga ni bilo domov . Enkrat so k nam pri{li Nemci. Bili
so na ve~ koncih. Pri nas so spali, eni v hi{i, dve skupini sta pa
zunaj stra`ili. Mi smo bili vsi skupaj v eni sobi. T rideset Nemcev
v hi{i, mamin ranjeni brat pa je bil skrit na dilah, na podstre{ju.
Mama mu je na skrivaj nosila hrano. Rekla nam je, da ne sme-
mo ni~ povedati. Saj tudi ne bi znala, nisem znala nem{ko. T o
je verjetno trajalo cel mesec. Za na{o kmetijo je bil gozd in
Nemcev na stra`i je primanjkovalo, zajeli so jih partizani. Potem
so se prestavili na varno, k sosedu. Nato Nemcev ni bilo
ve~. Partizani so bili pa kar dosti pri nas. Enkrat so {e pri{li

Sestra Jo`ica na doma~iji Frlin leta 1945. S sestro sta se radi
igrali s pun~kami. Fotografijo hrani Ljudmila Lambizer .
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Nemci mimo na{e hi{e, ko so {li na Lom. Na marofu  je bilo
polno partizanov . Hvala bogu, da ni {el noben noter pogledat.
K sre~i so {li naprej. Mamini trije bratje so bili tudi v parti-
zanih. Mama je pekla kruh. Po sedem hlebcev je spekla. So
pri{li partizani in pobrali ves kruh. Na{a mama je rada
pomagala. Ne samo partizanom, tudi drugim. Vsi so ji govorili:
»Mici, Mici, dej nam to, dej nam uno. « Pa je vedno dala.

Potem pa za v {olo nismo imeli kruha. Mama nam je dala
malo kuhanega krompirja ali pa smo si v `epe nabasali suho
sadje, jabke, hru{ke, ~e{plje. Sadje smo pri nas su{ili. Hvala
bogu smo na na{i kmetiji imeli vse. T udi pre{ali  smo. Jabol~nik
in `ganje. Mama je skuhala veliko marmelade. Bila je spretna
`enska in dobra kuharica. Med vojno je sosedov pob  zbolel.
Tak ~eden, mi~ken. Dve ali tri leta je bil star . Valter mu je bilo
ime. V Celje ali v Slovenj Gradec so ga peljali, tam so pa rekli,
da mora iti v Nem~ijo na zdravljenje. Rekli so, da tu ni zdravil.
Sam je {el pob  gor, brez mame. ^ez en mesec so dobili mrli{ki

list. Pob je umrl, so napisali. O~e je hotel, da bi mrtvega dol
dobili, pa ga niso. Njegova mama je bila tako boga. Na{a
mama ji je pomagala. Jaz pa si mislim, da pob  sploh ni umrl.
Z njegovim bratom sva skupaj hodila v {olo in sva se ve~krat
pogovarjala. Rekel je: »Bog ve, mogo~e je pa {e `iv? « S hriba
se je lepo videlo na cesto. Gledali smo, ko so {le proti Topol{ici
kolone vojakov. Bilo je toliko avtov . En dan sem bila z mamo
na vrtu. Pri{el je sosed in rekel: »Mici, a ve{, da je un general
podpisal, da je vojske kon’c? « Mama je pa rekla: »To pa
moramo zapiti .« In je {la po tolkec.
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LJUDMILA [TRUKELJ, ROJENA ZAGER LET A 1934 V TOPOL[ICI

Rojena sem bila v gostilni Pri Zagerju. Moj o~e je bil poveljnik
gasilcev. Ko so v Topol{ici zgradili nov gasilski dom, v katerem
je bilo podstre{no stanovanje, smo se preselili tja. Imela sem
starej{o sestro Angelo in mlaj{ega brata Romana. V prvi
razred sem za~ela hoditi v nem{ko {olo. [ola je bila ~isto blizu
na{ega doma. V zgornjem nadstropju sta bili dve stanovanji
z balkonom. Spomnim se nem{ke u~iteljice, ki je `ivela v enem
od teh stanovanj. V elikokrat je sedela na balkonu. Verjetno se
je son~ila. V {oli smo imeli ~itanko. ^e si znal dobro brati, je
u~iteljica z rde~im ~rnilom zraven napisala isto ~rko. Vem, da
jih je meni u~iteljica napisala. [e zdaj pomnim nekatere
nem{ke besede. Nekega dne so se Nemci in partizani
spopadli. Nemci so se peljali v Topol{ico po krmo za konje, in
ko so se vra~ali v [o{tanj, so jih partizani napadli iz Kotnikove
go{e . Takrat smo `e bili v {oli, bilo je v jutranjem ~asu. K o se je
za~elo pokanje, smo se skrili v {olsko klet. Nismo bili dolgo
v kleti. Leteli smo ven in videli nem{ki avto, ki se je peljal mimo
{ole. [ofer ni bil ranjen, hitro je peljal mimo. Nekaj vojakov
pa je bilo ranjenih. Spomnim se, kako je eden izmed njih visel
~ez ograjo avta. M ed vojno je ati delal v tovarni usnja

zbrala in zapisala Monika Aydin

Midve sva ga kar hitro postregli, dali sva mu {nops
in ga zamotili, da ni ve~ ni~ spra{eval

v [o{tanju. Imeli smo vrt, kure in psa ̂ ito. Zelenjavo smo pride-
lovali na vrtu. Kar smo pridelali, smo skuhali. La~ni nismo bili.
Vedno je bil kruh in {e kaj. O~e je med vojno delal za parti-
zane. Pri nas v stanovanju so se skrivali trije ranjenci. Partizan
Cvetko je zbolel za tifusom. Za tifusom si v tistih ~asih tudi
umrl. Nekdo je hodil zanj iskat zdravila k doktorju Okolokula-
ku v celjsko bolnico. Tisto zdravilo je bila nekak{na teko~ina.
Moja mama jo je bolniku vtirala v ko`o. Potem je partizan
ozdravel. Dva partizana sta bila ranjena. V kuhinji so v delu
podstre{ja naredili skrivali{~e; luknjo v zid, ki smo jo zakrivali
s kuhinjsko kredenco. Partizani so bili skupaj z nami v stano-
vanju. Ko je bila nevarnost, smo jih skrili v skrivali{~e. ^ez dan
so bili v na{i otro{ki sobi, tam so tudi spali. T am so bili dve
postelji in kav~. Mi smo spali zraven atija in mame. Nekega
dne so Nemci {li iz [o{tanja po seno za konje v T opol{ico. Pri
na{i hi{i so pustili vojaka, da bi stra`il, da ne bi bilo kak{nega
napada. Ta vojak je pri{el k nam v gasilski dom. S sestro Angelo

Milka pri svetem obhajilu v T opol{ici med vojno. Stoji v prvi
vrsti, prva z leve. Fotografijo hrani Ljudmila [trukelj.
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sva bili sami doma. Partizane sva hitro skrili v skrivali{~e in
premaknili kredenco nazaj. V tistem je `e bil [vab  na vratih.
Rekel je: »Banditen! Banditen! « Midve sva ga kar hitro postreg-
li, dali sva mu {nops in ga zamotili, da ni ve~ ni~ spra{eval.
Dokler je bil nem{ki vojak pri nas, partizanov nisva spustili iz
skrivali{~a.

Milka pri svetem obhajilu. Fotografijo hrani Ljudmila [trukelj.

Leseni izdelek {o{tanjskega podjetja Umetnostno lesna obrt
in `gano slikarstvo Milan Horvat . Iz zapu{~ine dru`ine Kojc.
Hrani Muzej usnjarstva na Slovenskem. Foto: Tanja Verboten.
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MARIJA KRAJNC, ROJENA SREBRE LETA 1936 V [O[T ANJU

Stanovali smo na Anzengruber Weg, Cerkveni poti, danes
Partizanski poti. Nisem prepri~ana, katero ime smo uporabljali
med letoma 1941 in 1945. Spomnim se za~etnih dogodkov
vojske. [e zdaj sli{im jok stare mame. Nem{ki vojaki so nam
prepovedali oditi iz hi{e. P o cesti so stali v vrsti in stra`ili. Takrat
na na{em hribu ni bilo veliko hi{. V e~ se je videlo. Potem so
v bli`ino na{e hi{e pripeljali talce. Sli{ali smo streljanje. Ustrelili
so jih. Po streljanju je bila tam mno`ica ljudi. Jaz nisem smela
ven. Moji stari mami je od strahu in stresa postalo slabo. ^ist’
fertik je b ´ la. Dali smo ji cukrano vodo, da je pri{la k sebi.

Hodila sem v nem{ki vrtec, nisem kaj preve~ rada {la. Vrtec
je bil takrat za zaporom, to je bila lesena hi{a z velikim lesenim
gankom. V nem{ko {olo smo nekaj ~asa hodili tudi Pod Skálico.
Vsi Slovenci smo se v {oli matrali  z nem{~ino. U~itelji niso bili
preve~ strogi, tudi nesramni niso bili. Ko so partizani napadli
[o{tanj, je {el cel bataljon mimo na{e hi{e. Z mamo in atom

zbrala in zapisala Monika Aydin

[e zdaj sli{im jok stare mame

Pu{~ica zimske vojne pomo~i – zbiranje denarnih prispevkov
za fronto in reve`e med drugo svetovno vojno. Hrani jo Muzej
narodne osvoboditve Maribor .
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smo gledali skozi okno. Hi{a je imela debele zidove. Mene ni
bilo strah. Nisem to~no vedela, za kaj gre. Na{ ata je imel
po{kodovano roko in se ni mogel boriti. Ker ni mogel v vojsko,
so mu Nemci rekli, da mora hoditi v Zavodnje pobirat denar .
Dali so mu kanglo za denar. To je bila kangla na klju~, ate pa
ni imel klju~a. Na vrhu je bila videti kot {parov’c , da si noter
vrgel denar. Ko je {el v Zavodnje, je vedno {el na eno kmetijo,
ki je imela vez s partizani, in gospodarica mu je rekla: » Hanza,
jaz ti bom k’r nekaj noter dala. Bom rekla, da sem pobrala po
Zavodnji.« Ate nikoli ni hodil po hi{ah pobirat denarja za
Nemce. Mama je pred vojno delala v Vili [iroko. T am je
dobila veliko rabljenih oblek. Med vojno je te obleke nosila
kmetom, da so ji v zameno dali hrano. Mi nismo imeli zemlje.

Po vojni je bil na trgu shod. Bilo je zborovanje. Drli so se:
»@ivela Slovenija!« Spomnim se, kako je nekdo z zastavo
v rokah na konju prijahal na trg. T oliko naroda je bilo. Vsi
smo {li tisti dan na trg. Potem pa ne vem, kaj se je kar naenkrat
zgodilo. Za~elo je pokati in smo zbe`ali domov .

Partizani v osvobojenem [o{tanju. Fotografijo hrani Muzej
Velenje.
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[TEFKA MEVC, ROJENA KO VA^ LET A 1936 V RA VNAH PRI [O[T ANJU

Rojena sem bila in odra{~ala sem pri sorodnikih, pri  Tijeku v
Ravnah. Martinu sem govorila ate in Tereziji mama. Na{e
hi{e se je dr`ala soba, v kateri je bila pre{a . Tam smo se
z dekleti igrale. Iz gline smo si izdelovale frnikole in posodice.
Iz cot smo si naredile pun~ke. V tisti sobi s pre{o  je bil tudi
kotel. Spomnim se, kako so tam enkrat kuhali partizani, drugi~
Nemci. V~asih je bilo tako, da so morali drug pred drugim
be`ati. Takrat so hrano kar pustili. Je bilo grozno. Strah nas je
bilo. ^e so pri{li Nemci, te je bilo strah: zdajle bodo pri{li {e
partizani in se bodo za~eli `gat . Kadar so k nam na kaj`larijo
pri{li Nemci, sem takoj vzela v roke rde~o kanglo za mleko in
{la do sosedove hi{e. Seveda nisem {la po mleko. Pri sosedah
so se skrivali terenci. [la sem jih obvestit, da so pri nas Nemci.
Tako je bilo doma zmenjeno: ko pridejo Nemci, vzamem
kanglo in grem. Spomnim se nekega zimskega dne, zapadlo
je ogromno snega. K nam so pri{li Nemci, pribli`no deset jih
je bilo. Vzela sem kanglo in se odpravila proti sosedu. Ko sem
se ozrla, sem videla, da mi sledijo. Srce mi je hitro bilo. Strah
me je bilo. Prvi~ so mi sledili. Ko sem jih zagledala, sem vedela,
da moram hoditi po~asi. Bog ne daj, da bi  letela. Bi takoj

Ko pridejo Nemci, vzamem kanglo in grem
zbrala in zapisala Monika Aydin

posumili. Tako sem {la do ovinka po~asi, za ovinkom sem
pa za~ela laufat,  in to tako hitro, da sem v tistem snegu izgubila
coklo. Vsa zadihana, z eno coklo, sem pri{la k Letanu. Kak{nih
pet partizanov je bilo v hi{i na toplem. Pod hi{o so imeli
bunker. Deske so se odprle in lahko si se skril v klet. »Nemci
grejo! « sem se zadrla. Po mojem obvestilu so se hitro umaknili
v bunker. Potem sem {la pa nazaj domov . Ne spomnim se, ali
sem coklo potem na{la. Cokle iz lesa in usnja nam je delal
mojster Miha iz Gaberk. Take fajn  cokle je delal. Tako rada
sem jih nosila. Pozimi smo hodili naokrog kar v coklah. Sneg
se je na debelo nabral na njih in zmrznil. Potem si ga moral
dol stol~i, ~e ne, bi se lahko polomil. Kasneje, ko sem hodila
v {olo, sem seveda imela ~evlje. Ampak v {olo sem hotela iti
v coklah. @al mi star{i niso dovolili. Enkrat jih nisem poslu{ala
in sem {la kar v coklah. Nemci so pri nas na parni  imeli
konje pribli`no en mesec. Spali pa niso pri nas. Samo konje
so pustili. Oni pa so prihajali in odhajali. T oliko da so uni~ili
parno in fojter  za ̀ ´ vad. Enkrat sta bila pri nas na pragu dva
partizana. Ate je videl, da prihajajo Nemci. Rekel jima je:
»Bej`´ ta, bej` ´ ta!« Nista hotela, tako da je ate enega klofutnil.
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Na poti domov smo peli pesmi, tudi tiste, ki smo se jih nau~ili
v {oli. Ate je kdaj prinesel iz trgovine  bonbone in tableto
kraherl 1. To sem imela najraje. Sem {la hitro k {tepihu  in
v krigel  nalila vodo, potem pa v njej raztopila tableto. Joj, kako
je bilo sladko  pa dobro. To sem imela raje kot bonbone. Po-
vsod sem imela svoj nos zraven. Enkrat sem videla, kako so na
Prístavi pokopali partizana. Skopali so luknjo, jo skrbno
oblo`ili s steljo in ga lepo pokopali. T udi moj ate je bil tam.
Kasneje so grob prestavili na drug hrib. Partizane so pokopali
tudi na Forhteneku. Tistega pokopa pa nisem videla. To je pa
ate povedal. Kar naprej je okoli  bajte pokalo, tako so se
streljali. Takrat smo imeli cekret, strani{~e, zunaj. Je bilo vse
preluknjano od streljanja. Dobro, da je ni kdo skupil, ko je bil
na cekretu. To sem ve~krat {tudirala .

Ti terenci so bili zaguljeni . Nemci so partizane od dale~ videli.

Enkrat je na parni le`al v senu atejev sin, ranjeni partizan.
Pri{li so Nemci. Hodili so okrog parne. Bilo nas je strah. Jaz
sem vedno sledila ateju in poslu{ala, kaj se dogaja. Ker se je
na parni  na latah su{il fi`ol, je ata za~el nem{kemu vojaku
pripovedovati o fi`olu, da ga je zamotil. Kak{na sre~a, da je
znal nem{ko. Vojaka je res zamotil in partizana niso na{li.

Od Tijeka smo hodili v {olo v [o{tanj. V e~ sosedovih otrok
skupaj. V~asih nas je spremljal moj ata. Sploh takrat, ko je
bilo veliko snega, nam je ate delal gaz, mi smo pa za njim
hodili. Drugi star{i niso {li nikoli z nami. V {olo sem hodila
mogo~e eno leto ali {e manj. Pouk je bil v nem{kem jeziku.
U~ili smo se {teti po nem{ko in pesmi. Peli smo: » Deutschland,
Deutschland über alles …« U~iteljica je igrala na harmoniko.

[tefka, deklica svetlih las v karirasti obleki. Stoji v prvi vrsti
desno, na poroki pred vojno. Kopijo fotografije hrani [tefka
Mevc. 1 Brezalkoholna gazirana pija~a.
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MARIJA RIBI^, ROJENA LAMBIZER LET A 1930 V LOK OVICI

Pet otrok nas je bilo. Peti fantek Jo`ek je umrl tik pred vojno.
Star je bil eno leto. V {olo smo hodili v [o{tanj. Ko se je
za~ela, smo imeli dva tedna prevajalko, neko mlado punco.
Na{ u~itelj je bil Herr Keinz, u~iteljica Pahorjeva, ravnatelj je
bil Herr Adler. Enkrat me je Pahorjeva poslala k Herr Adlerju .
Rekla je, da mu moram re~i: »Unsere Fachlehrerin bitte Ihnen
um das Leim zu leihen. Verstehst du nicht? «1 Rekla sem:
»Nein.«2 Rekla je, naj si samo to zapomnim. [la sem k ravna-
telju in mu povedala. So mi dali lepilo. Ko je bila vojska,
smo otroci dobili uniforme. Hitlerjugend  uniforme: rumeno-
rjava bluza, ruta, knoten , sponka, ~rna kikla, ki je tako pikala.
Potem smo {li po [o{tanju in peli nem{ke pesmi ter se na trgu
drli: »Heil Hitler, Heil Hitler! « Vsi smo morali biti v Hitlerjugend .
Domov nismo smeli nositi obla~il. Samo za posebne prilo`nosti
so bila. K telovadbi smo morali hoditi. T o je bilo popoldne.
Od Langusove trgovine naprej. Tam je bil tak plac, travnik,
baraka je bila, da smo lahko {li noter . Tam smo imeli telovadbo.

zbrala in zapisala Monika Aydin

[ipe so zacingljale, potem sem pa omedlela

Vsi bi morali priti, toda niso. T elovadili in korakali smo links,
rechts, levo, desno. U~iteljici sem morala javiti, koliko deklet
je bilo prisotnih. Otroci smo bil presene~eni, ko so nam
enkrat k pouku prinesli toplo mleko za malico. Smo kar debelo
pogledali. Za~udeni smo rekli: »Joj, kaj pa je zdaj to?« Od doma
smo obi~ajno prinesli kos kruha in jabko. Potem smo vsak
dan dobivali toplo mleko v kerami~nih lon~kih. Vsak lon~ek
je bil druga~en. To je trajalo pribli`no tri tedne, dokler se niso
za~eli napadi in nismo {li ve~ v {olo. Enkrat smo bili v {oli,
ko je bil alarm za napad. Rekli so, da je partizansko letalo
napadlo vlak v [o{tanju. T akrat smo zbe`ali iz {ole proti
Agrariji. Tam je bil majhen gozd. Za tista drevesa smo se dr`ali
in gledali, ali bo kaj priletelo. Iz letala so streljali proti ̀ elezni{ki
progi. Letala se ni videlo, samo sli{ali smo ga. Grozno je bu~alo.

Na za~etku vojne sem {e dobila Miklav`a, potem pa ne ve~.
Ate so pri{li iz [o{tanja, prinesli so moko. T akrat sem ̀ e vedela,
da Miklav`a ni. V es ~as sem govorila: »Ate, poka`ite mi, kje

1 »Na{a predmetna u~iteljica vas prosi, ali lahko posodite lepilo. Ali ne razume{? «
2 »Ne.«
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imate Miklav`a. « Potem sem bila tako sitna, da so ate vzeli
ko{, ga odkrili in mi dali parkeljca. Pri peku Delopstu so ga
kupili, pekov sin je bil moj so{olec. T akrat so pekli Miklav`e in
parkeljce. Ate so potem rekli: » Na, tu ima{, ko si t’k’ sitna! Da
sem tole jaz prinesel.« Za bo`i~ smo {li v cerkev. Doma smo
delali jaslice. Otroci smo nabrali mah, na desko smo ga
nalo`ili, gor kapelico, Marijo, Jo`eka, Jezu{~ka. Iz papirja
narisane figure, ki smo jih dali na pal~ke ter zlepili z lepilom,
ki ga je mama naredila iz moke. ^e se je katera pokvarila,
smo naredili drugo. Tiste smo potem zataknili v mah. Sestro
Lojziko je leta 1944 zadela kap. Zraven mene je stala v kuhinji.
V~asih smo na roke prale. Mama so imeli tam perilo namo~eno.
Sestra je kar padla po tleh. Takrat je bil zdravnik v [o{tanju,
doktor Ravski smo mu rekli. Ate je  takoj {el v [o{tanj, zdravnik
se je pa s konjem, ko~ijo hitro pripeljal. T rudil se je, ji dajal
umetno dihanje. Sr~na kap jo je. Ni ji bilo pomo~i. Stara je
bila 17 let. V {oli mi je u~iteljica T eodora Pahor izrekla so`alje.
Mama so od `alosti zboleli. Mislili so, da bodo kar umrli.
Zdravnik ji je rekel: »Imate {e tri otroke in za te tri morate
`iveti! « Ko je Lojzika umrla, je moral brat Ludvik v nem{ko
vojsko. Komaj sedemnajst let je bil star . Nekega dne so pri{li
nem{ki vojaki in ga odpeljali v vojsko. T ri mesece je bil na
übungs, pripravah, potem je {el na rusko fronto. T am mu je

starej{i mo`akar iz Avstrije rekel: » Ludvik, ~uvaj se, dr`i se
mene, da bo{ `iv ostal. Ne izpostavljaj se. « Tako ga je re{il.
Ludvik nam je pisal pisma. Tudi jaz sem mu pisala. Med
vojno so neke no~i v Lokovici pobrali devet kmetov . Odpeljali
so jih v Dachau in nih~e se ni vrnil. Zjutraj smo videli, da so
dve dekleti pobrali in ju aretirali. Skozi kuhinjsko okno smo
gledali, kako so ju gnali, odpeljali so ju v Ravensbrück, ampak
sta pri{li `ivi nazaj. Enkrat so k nam domov pri{li terenci.
Rekli so mi: »Iz Lokovice bo{ nosila po{to v Gaberke. « Vsak
ve~er sem morala nesti po{to mimo {mihelske cerkve. Tam je
bilo veliko nem{kih vojakov in nih~e si ni upal mimo njih.
Enkrat me je eden ogovarjal, jaz sem mu pa kar nazaj
povedala. Sem se hitro nau~ila nem{~ine. Po{to mi je mama
dala na ko`o na hrbet, ~ez obleko in firtah , predpasnik. En-
krat sem od terencev dobila picikel  in sem morala peljati
nahrbtnik s po{to. V Dru`mirju sem `e od dale~ videla nem{ko
patruljo. Zato sem odvrgla nahrbtnik za vodo blizu V elunje
v grm in {la s kolesom naprej. V ojaki so me  spra{evali: »Wohin
gehst du, Mädchen? «3 Sem jim povedala. Ko so {li mimo, sem
po~akala in {la ~isto po~asi nazaj po rukzak. Potem sem pri{la
v Gaberke, skoraj do hi{e, kjer sem vedno pu{~ala po{to.
Ampak tam sem videla nem{kega vojaka. Nisem si upala
naprej. Mi je pa mahal. Pri{el je k meni in rekel: » Micika, pejt

3 »Kam gre{, deklica?«
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gor! « Je bil kurir Mirko, jaz sem pa mislila, da je nem{ki vojak.
On je kar uniformo oblekel, da ne bi bil sumljiv . Jaz sem vedno
do njega prinesla pismo, on ga je pa nesel naprej. Nahrbtnik
sem nesla samo enkrat. Kaj je bilo noter, ne vem. Mislim, da
je bil propagandni papir . Ko sem ga vrgla, ni ni~ zaropotalo.
Zdelo se mi je, kot da sem ga otipala. Takrat me dolgo ni bilo
domov. Mama so mi pri{li na pot, me objeli in rekli: » Hvala
bogu, da si pri{la domov , Micika.« Po{to sem nosila vsak ve~er.
Sploh me ni bilo strah. Teta Pepca je hotela, da grem z njo
v Ravne po ov~ko. Njene h~ere so bile na Reicharbeistdienst.4

Bila je nedelja. Ko sva pri{li v Ravne, za hi{o, sva na travniku
izbirali ov~ko. Jaz sem {la na drugo stran hi{, proti cesti, kjer
je bil vodnjak. Potem je naredilo pok in granata je usekala
blizu vodnjaka. ^e bi bila meter bli`e, bi padla name. Z Guten-
büchla so jo izstrelili. Imela sem sre~o. Zadnji zvok, ki sem ga
sli{ala, je bilo cingljanje {ip, potem sem pa omedlela. Zna{la
sem se v kleti. Vsi so be`ali v klet, tudi mene so odvlekli tja.

‘ enske so me mo~ile z vodo. Takrat sem bila ranjena. Dobila
sem {pliterje , drobce granate. [e zdaj imam brazgotine. Ranje-
na sem bila v glavo, roko, prsi. K zdravniku me niso peljali.

@enske so me z vodo mo~ile. Malo vode so mi dale tudi piti.
S teto sva {e isti dan pe{ peljali ov~ko v Lokovico. Strah me je
bilo, tresla sem se. Doma niso ni~ rekli. Mama so bili tako
psihi~no uni~eni, sestra je umrla, brat v nem{ki vojski. So rekli
samo: »Hvala bogu. Samo, da si `ivo pri{lo. « Mama in ate
nista znala nem{ko. Enkrat je bil pa hec, ko so mama kruh
pekli. Na moji posteljici je bila rjuha, so pe~en kruh gor dali
in  ga pokrili. Midva z atejem sva drva `agala. Kar na enkrat so
z vseh strani pri{li nem{ki vojaki. Hausuntersuchung.5 Potem
je eden {el gor po {tengah in naprej. Preiskujejo hi{o. Jaz sem
enemu izmed nem{kih vojakov rekla: » Werden Sie Brot
essen?«6 Vpra{al je: Hast du?7 Potem sem {la in mu odrezala
pol hleba. Sva ga dala v njegov rukzak in je rekel: »Alles gut,
kommen sie.«8 Pa so {li. Enkrat je bila pri Stanov{ku brigada.
Nemci so jo zasledovali. Pri{li so do na{ega soseda. Pribli`no
dvajset Nemcev je bilo. Zasli{evali so ljudi, potem so poslali
po mene, da bi jim tolma~ila. T ako dolgo smo govorili, da
smo jih zamotili in smo lahko obvestili partizane, da se morajo
umakniti. Jaz sem k’r ~vekedrala. Pot sem povedala naokrog,
druga~e je bila bli`njica, da je dlje trajalo in da se je brigada

5 Hi{na preiskava.
6 »Ali boste jedli kruh? «
7 »Ga ima{?«
8 »Dobro, pridite .«4 Iz nem{ke besede Reicharbeitsdienst, dr`avna delovna slu`ba
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lahko umaknila. Ko je bilo konec vojske, je bilo v Lokovici
veselo. Bili smo na na{em hribu. Povsod muzika, harmonike,
petje, ljudje so  hodili sam pa taj. Na{ega Ludvika pa {e ni bilo
domov. Tudi Lojzke ni ve~ bilo. Na{a mama so bili `alostni.
Ate so bili popoldne na {ihtu . Na hribu smo stali in poslu{ali
veselje ljudi, jokali smo. Veselje, po drugi strani pa `alost.

Konec vojske so Ludvika izpustili domov. Na vlak je vstopil
v nem{ki uniformi, sprevodnik mu je rekel, da takole oble~en
ne sme domov. Dal mu je star rekelc in vzel nem{ko uniformo.
Prav tako mu je svetoval, da ne sme izstopiti na postaji v [o{tan-
ju, saj bi ga lahko videli. Odprl mu je vrata vlaka, ki so gledala
na nasprotno stran postaje. Tako je {el okoli jezera v tistem
starem rekelcu domov. Ko se je vrnil domov, je bila `e svo-
boda. Pri sosedu smo imeli na marofu  vaje. Telovadili smo in
peli: »Po~ivaj jezero v tihoti in listje rahlo mi {umi, ob jezeru
ob temni no~i, mlad partizan mol~e stoji …« To smo se u~ili
za nastop. Kar naenkrat je pri{la sestra Ivika in rekla: » Micika!
Ludvik je pri{el domov! « Vsi smo {li domov pozdravit brata.
Objeli smo ga in rekli: » Hvala bogu, da si se vrnil. Upali smo,
da si `iv.« Upali smo, vedeli pa nismo.

Marija s starej{o sestro Lojziko, bratom Ludvikom in mlaj{o
sestro Iviko, pred vojno. Fotografijo hrani Marija Ribi~.
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MARIJA [MON, ROJENA ZACIRK OVNIK LETA 1935 V LEPI NJIVI

Lepa Njiva je v dolini, naokrog pa hribi. Z vseh hribov so
kontrolirali, kaj se dela pri nas. Cele trume, kolone beguncev
so hodile mimo na{e hi{e od 1943. naprej. T udi partizani in
Nemci so pogosto hodili. Enkrat so pri{li Nemci, drugi~
partizani. Tla v kuhinji so bila tako blatna, da smo morali
z lopato blato ven metati. Komaj smo s~istili za enimi, `e so
pri{li drugi. Tla so bila {e mokra, ko so pri{li Nemci in vpra{ali,
ali so bili pri nas partizani. Pri nas je bil kotel za svinje in
v njem so prali enkrat Nemci, drugi~ partizani. Begunci so po
ve~ini prihajali s savinjskega konca. Mama jim je pomagala
s hrano in mlekom, vendar jim vsega ni mogla dati. Iz
Skornega so velikokrat streljali v [mihel. Po`gali so eno hi{o.
Vse se je svetlikalo od streljanja. Nih~e od na{ih si ni upal ven.
Mene so poslali, da grem zapret kure. [e zdaj se spomnim,
kako mi je na glavo sko~il hud petelin. Tudi Bele Vode so
po`gali. Videli smo ogenj in rakete, ki so jih streljali iz
Skornega. S sestro sva hodili v nem{ko {olo v [o{tanj. O~e je

zbrala in zapisala Monika Aydin

Ate je v na{i kuhinji ve~krat operiral

rekel, da je {ola v [o{tanju bolj{a, moj brat je hodil pa v Lepo
Njivo. Pouk je bil eno obdobje Pod Skálico, bolj proti koncu
vojne. Ve~krat nismo {li v {olo. Takrat, ko je bilo nevarno.
V {olo smo iz Lepe Njive do [o{tanja hodili uro in pol. Vsi
sosednji otroci smo {li skupaj. Po {esti uri zjutraj je bilo treba
iti iz Lepe Njive. Po temi smo {li v {olo. Imeli smo baklo, ki
smo jo pustili na poti, ko se je zdanilo. Spomnim se, da sva
v Penku na poti s sosedom sedela in jedla kruh, ki ga je spekla
na{a mama. Pozimi, ko je Florjan{~ica zamrznila, smo se kar
pridrsali proti Penku. Potem smo {li skozi Metle~e do {ole.
Tam je bilo pozimi in ob de`evju vse mokro. V {olo sem pri{la
~isto mokra. Takrat smo punce nosile obleke. In nogavice.
V {oli sem bila cel dan mokra in mokra sem {la nazaj domov .

V {olo sem hodila v ~evljih. Rada sem imela cokle, ~eprav
sem imela vse kosti oguljene. Mama je rekla, da naj ne nosim
cokel za {olo. Najhuje je bilo pozimi v snegu in mrazu. K nam
je vedno pri{la ena, da nam je  {trikala  nogavice in jopice. Moja

Marija, peta z leve v tretji vrsti, pri svetem obhajilu v T opol{ici
leta 1943. Fotografijo hrani Marija [mon.
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sestra ni mogla nositi tistih nogavic, tako so jo pikale. Med
vojno je bilo re~eno, da bo tri dni tema. Nastala je panika. Ne
vem, ali so mislili, da se bo sonce skrilo. To je bil strah. Takrat
so hodili z Loma k nam po suho sadje, da bi vsaj to lahko
jedli. Vedeli so, da imamo pri nas su{ilnico za sadje in veliko
sadja. Cele cule sadja so nosili domov. Moj ate je bil doma~i
zdravnik. Za ljudi in `ivali. @e pred vojno je pomagal. Zelo je
bil nadarjen za tak{ne stvari. Med vojno je pomagal parti-
zanom. Ate je v na{i kuhinji ve~krat operiral. Rane, ki niso bile
preve~ hude, je oskrbel in za{il. Mama mu je pomagala. T ako
sta oskrbela veliko ranjencev. Devetega marca 1945 so od
hi{e do hi{e nabirali mo{ke. Rekli so, da jih pobirajo tisti
najhuj{i, najbolj  krvolo~ni. Ne vem, kako se jim je reklo. ^e
niso ~loveka pobrali, so vse uni~ili. V kleteh so nam spustili
vso pija~o, vse so pobrali, ~e niso pojedli, so pa razmetali,
samo da so uni~ili. Vrgli stran. Moj stric je k nam hodil po

mleko. Mama mu je rekla, naj gre domov v Florjan, ker bo
hajka. Bli`ali so se iz Skornega, pri sosedu so na{li ranjenega
partizana, ki je imel noge, zavite v `akljevino.  Odpeljali so ga.

Tudi mojega strica so odpeljali. P etnajst minut hoda stran
so jih ustrelili. Moj o~e je `e pred tem {el v Mozirje. Dobro je
znal nem{ko in mislil je, da lahko re{i mo{ke, ki so jih pobrali.
Prva kontrola ga je spustila naprej, druga pa ne. O~e je hotel
re{iti druge ljudi, ampak so tudi njega odpeljali. Mama je
potem dobila atejeve klju~e in denarnico. Ata so ubili nekje
v gra{~ini nad Mozirjem. Pokopan je bil s tistimi, ki so jih takrat
pobili. Tako smo ostali sami. Ko smo sli{ali, da je vojne konec,
je bilo tak{no skakanje. V cerkvi je zelo mo~no zvonilo. Mama
je rekla, da je vojne konec. Bili smo sre~ni. Kako smo skakali
v zrak. Vsi smo {li naenkrat k birmi. Ne vem, kaj je mama
dala, da je v [o{tanju v trgovini dobila rde~ `amet. Bil je lep,
ampak mucke so letele od njega, ni bil kakovosten. To je bilo
po vojni.

Proslava osvoboditve [o{tanja 10. maja 1945. Fotografijo hrani
Muzej novej{e zgodovine Celje.
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MARJAN PUSOVNIK, ROJEN LETA 1936 V SL OVENJ GRADCU

Na{a hi{a je stala pri Falentu v [o{tanju, na razpotju Zavod-
nje–Ravne. Bil je lep son~en dan. Pred hi{o smo gledali, kako
je konvoj nem{ke vojske iz smeri Zavodenj {el mimo na{e hi{e
proti [o{tanju. T anki, kanoni , tovornjaki s klopmi, na katerih
so sedeli nem{ki vojaki. Kot otroku so se mi zdeli tanki in topovi
zelo zanimivi. Prvi~ sem videl kaj tak{nega. Nobenega nasilja
ni bilo. Nobenega odpora. Vse je bilo videti zelo mirno. Po
okupaciji je `ivljenje potekalo dokaj normalno. Moral sem
v nem{ki vrtec, tak{na so bila pravila. Bil je v Korunovi vili, na
sedanji Cankarjevi cesti. Moji vzgojiteljici je bilo ime Lilli. Klicali
smo jo Tante Lilli . Verjetno smo se nekako sporazumevali. Nad
nami ni bilo nasilja. Otroci smo se zelo hitro u~ili. V~asih smo
hodili na sprehode. Blizu Agrarije smo se igrali na Kurjih Lokah
v reki Paki. Ker je bila voda plitka, smo se lahko igrali brez
skrbi. Ne spomnim se, da bi bile v vrtcu igra~e. Nekajkrat so
me peljali v vrtec, druga~e sem hodil sam. Ko sem za~el
hoditi v {olo, smo pred {olo gledali, kako za`igajo slovenske
knjige. Cela {ola je bila zunaj. Prisoten sem bil pri tako krutem
dogodku za kulturo. T akrat nisem najbolj razumel, kaj se
dogaja. Bili smo strahopetni, bogaboje~i. Vsega, kar je bila

zbrala in zapisala Monika Aydin

Smo pred {olo gledali, kako za`igajo slovenske
knjige

oblast, smo se bali. Nih~e nas ni preganjal. Tam smo stali in
gledali. In knjige so gorele. Po koncu vojne smo na istem mestu
se`igali nem{ke knjige. Spet sem bil zraven. Pri Falentu je
bil sadovnjak in nekajkrat je tja pri{el nem{ki bataljon. Brez
dovoljenja so se naselili v sadovnjaku, kjer so pasli konje. Imeli
so svojo kuhinjo. Od nas so zahtevali drva in dobivali vodo.
Ker me je ~uvala stara mama, so me Nemci spra{evali, kje imam
o~eta. Bil sem nezakonski otrok. Rekel sem jim: »Ich habe
keinen Vater.«1 Mama je bila v tistem ~asu v Zagrebu, delala
je kot gospodinjska pomo~nica pri bogatih ljudeh. Ko je vojak
vpra{al, kje je mama, sem rekel: »V Zabregu.« Nisem znal.
Potem me je popravil in rekel Zagreb. Popravljal me je in to
mi je ostalo v spominu. Enkrat so nam dali veliko konzervo,
da smo videli, kaj jedo. Bila je nekak{na enolon~nica. Hrane
takrat ni bilo, zato je bilo vse dobro. Doma smo imeli tudi
stroj za mletje sadja. Eden izmed vojakov, koro{ki Slovenec,
se je podpisal na ta stroj. Ime mu je bilo Lojz, to se spomnim.

Pogosto nas je bilo strah preletov ameri{kih letal, ki so letela

1 »Nimam o~eta.«
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bombardirat Nem~ijo in Avstrijo. T o so bile jate aeroplanov .
Polno nebo, grozen tru{~. V [o{tanju je bil alarm in vsi smo
zbe`ali v kleti. V sose{~ini na{e doma~ije smo se radi igrali v
zapu{~enem voja{kem bunkerju. Videli smo, kako padajo
bombe pri Po{tajnerju . V strahu smo se zatekli v Gregor~evo
hi{o in njihovo klet. Klet je bila polna ljudi. T am smo bili kak{ne
pol ure. Potem smo bili `e nemirni in smo {li ven. Zaradi
hrupa v zraku nismo sli{ali lomljenja dreves, ko je letalo
strmoglavilo. Ko smo bili v kleti, je letalo spremenilo smer in
strmoglavilo ~isto blizu hi{e, kjer smo se skrivali. Potem smo
se razbe`ali domov. Videli smo podrt gozd in ogenj. Sploh
nismo vedeli, da je tam strmoglavilo letalo. Kasneje sem videl
ru{evine tega letala in v njem sta bili dve trupli. Nekateri
doma~ini so pobirali ostanke letala. [li smo tudi gledat, kak{ne
luknje so naredile bombe, ki jih je odvrglo letalo pri Po{taj-
nerju. Pri farni cerkvi v [o{tanju je bila ve~ja enota topni{tva.
Velikokrat so streljali proti [entvidu. V Laj{ah so kanoni  zadeli
marof . K nam so ve~krat pri{li partizani. Stric Ciril je bil vodja
v Seni~evi trgovini. Partizane je zalagal s cigaretami. Pri nas ni
nih~e kadil. Enkrat sem po podstre{ju stikal in na{el cigarete.
Ko se je stric Nemcem zazdel sumljiv, so ga odpeljali. V Celju
ga je re{il takratni lastnik Seni~eve trgovine. Teta je v ko{u
ve~krat nesla hrano partizanom. Tam blizu Gutenbüchla so se
skrivali v gozdu. Na za~etku vojne smo za partizane uporabljali
ime ta go{ni . Tisti iz gozda. ^e so odpeljali `ivino, si rekel, da
so jo ta go{ni  odpeljali. Partizanov sem se bal, strah me je

bilo, da bi me odpeljali. Neko no~ je pri{el partizan in zahteval
od strica, naj ga pelje v Metle~e. Spomnim se partizana, ki
je bil oble~en v nem{ko oficirsko uniformo in je ve~krat na
konju prijahal proti [o{tanju. Pri Br{ekovi kova~iji je streljal
v zrak in se vrnil proti Ravnam. V bli`ini so taborili [vabi  in on
je takole guncal afne . Ljudje so pravili, da je partizan. Potem
je odjezdil nazaj v gozd proti Ravnam. Maja 1945, nekaj
dni pred 9. majem, so k nam pri{li trije partizani iz smeri Raven.
Teta je bila {ivilja in je {ivala jugoslovanske zastave. Takrat sta
mimo na{e hi{e pridirkala motorja, eden je imel prikolico.
Partizani so se skrili in pripravili zasedo. Prvi motor je zasedi
u{el. Drugi motor s prikolico je vrglo na njivo. V ojaka sta umrla.
Nismo si upali blizu. Mislili smo, da bo iz [o{tanja pri{lo veliko
Nemcev. Eden od doma~inov je pobral motor in ga odpeljal v
[o{tanj. Predvidevam, da si [vabi  niso ve~ upali iz [o{tanja.

Proti koncu vojne je iz [o{tanja prihajala nem{ka vojska. To
je bila kolona, do koder mi je seglo oko in {e dlje . Po poti so
odmetavali oro`je in druge stvari. Po Ravenski cesti je pri{lo
pet partizanov in s [vabi  so se sre~ali ravno pri na{i hi{i, pri
Falentu. Partizani in [vabi  so {li k nam v hi{o. Razgrnili so
zemljevid. Pogovarjali so se. Zve~er so [vabi zahtevali, naj
izpraznimo eno posteljo, ker bo tam spal en velik {ef . Dali
smo jim spalnico od stare mame in starega o~eta. [e danes
me zanima, kdo je bil ta veliki ~lovek. Pri nas se ni kadilo in
doma ni bilo pepelnika. Imeli smo lep kavni servis. Kadar so
pri{le k teti stranke, jim je postregla s kavo. Ker ni bilo
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pepelnika, je pomo~nik vzel kro`nik kavnega servisa in ga
dal v uporabo tistemu {efu . On je pa utrinjal pepel tja gor . To
se mi je zdelo zelo grdo. Tak{en lep, ~ist kro`ni~ek, on pa gor
daje cigare. Zjutraj so partizani pri{li z d`ipom po generala
{efa in ga nismo ve~ videli. Potem so se po~asi nem{ki vojaki
umikali nazaj proti [o{tanju. T akrat sem jih nazadnje videl.

Po vojni je bilo naokrog ogromno municije. Na{el sem celo
pi{tolo. Imel sem veliko patronov . Kuglo  smo dali ven in smo
imeli pulfer . S kamnom si ga stolkel in kugla je padla ven.
Potem smo za`igali. To smo delali po gozdovih. Na{e igri{~e
je bil gozd. Starej{i otroci so nas nau~ili, kako se to dela. Igra~
nismo imeli.

Marjan s stricem Cirilom na dan svete birme, po vojni.
Fotografijo hrani Marjan Pusovnik.
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PAVLA VIDEM[EK, ROJENA KORTNIK LET A 1938 V [MIHEL U NAD MOZIRJEM

Pri nas je bilo trinajst otrok. Po doma~e se je reklo pri
Jezer~niku. Prvih dni vojne se ne spomnim. Kasneje pa se
spomnim, kako so pri nas partizani kopali jarke. Ati je bil
kurir, stalno je kam nosil po{to. Kam jo je nosil, ne vem. Enkrat
so ga partizani vpra{ali, kje v Lepi Njivi je {o{ter , da bi jim
popravil {kornje. Ati jih je nesel popravit. Zmenili so se, da se
bodo potem dobili blizu na{e hi{e. Partizani so po~akali pred
hi{o. Z mamo sva bili takrat na njivi. Kar naenkrat je v gozdu
po~ilo. Partizani so rekli, da so ustrelili na{ega ateja. Midve
z mamo sva za~eli vpiti. Mama si ni upala sama dol po
gozdu, da bi videla, kaj je z o~etom, jaz pa tudi ne. [la je
s sosedom, vendar jo je bilo tako strah, da ni zmogla dokon~ati
poti. Vrnila se je domov . Potem se je pa ata vrnil domov .
S {kornji v rokah. To je bilo veselje, ko smo ga zagledali!

V na{i vasi so Nemci odpeljali tri dru`ine. Drugi dan smo
izvedeli, da jih ni ve~. Pri cerkvi so Nemci za`gali {olo. Zaradi
tega nismo mogli hoditi v {olo. Po vojni je bila {ola v me`nariji.
U~itelj je {el drva cepit. Sam je tam tudi stanoval. Pod klado je
bila bomba. Razneslo jo je. Potem spet nismo hodili v {olo.

Partizani so nam enkrat odpeljali kravo. T epli so jo, ker ni

zbrala in zapisala Monika Aydin

Ko je mesec svetil, smo {trikale

hotela naprej. Potem so jo pustili pri sosedu. Ta jih je vpra{al,
kje so jo dobili. Rekel jim je: »Toliko otrok in ste jim vzeli zadnjo
kravo.« Sosedi so nam potem kravo pripeljali nazaj. Partizani
so tudi ve~krat prespali pri nas. Spali so na slami, senu. Enkrat
so se tako najedli. Prej bog ve kako dolgo niso ni~ jedli. Bil je
ve~er in mi, otroci, smo sedeli na pe~i. Partizan je rekel, da
mu je slabo. Rekla sem mu, da naj gre kar ven, ~e mu je slabo.
So se vsi tako smejali. Mama je kuhala za trinajst otrok,
toda v~asih so partizani vse pojedli. Mama jih je vpra{ala: » Ja,
kaj bom pa zdaj dala otrokom? « Partizani so rekli: »Vi bote `e
nekaj na{li in bote skuhali, mi smo pa la~ni. « Enkrat so pobrali
mast, cuker, vse, kar je imela v {pajzu , je {lo. Nemci so veliko-
krat pri{li na obhod. Pri {tali  je bil majhen travnik, tam so sedeli
in po~ivali. Klicali so nas, da pridemo bli`je. Mama je rekla,
da ne. Bala se je, da ne bi kaj povedali. Nem{ko nismo zastopili .
V~asih so nam dali bombone. Vsa dekleta v na{i dru`ini smo
znala delati. [ivati, presti, {trikati.  Med vojno pri nas ni bilo
elektrike. Ko je mesec svetil, smo {trikale . V hi{i je bilo svetlo,
mese~ina je razsvetlila sobo, me pa smo sedele na tleh in {trika-
le. Pri sve~i se ni tako dobro videlo, na tleh ob mesecu pa.
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[TEF ANIJA DONK O, ROJENA LETA 1935 V [O[T ANJU

Rojena sem bila v Agrariji v [o{tanju. V na{i dru`ini je bilo
osem otrok. Bila sem najmlaj{a. Ate je bil zaposlen pri
Woschnaggu. Bil je gospodar njegovih posesti. Woschnagg
je vedno koga poslal po o~eta: »Herr Donko, kommen Sie zu
uns.«1 Moj o~e je moral, med drugim, pripravljati lovi{~a, kadar
je pri{la gospoda z Dunaja. V~asih sem {la z njim v Vilo
[iroko. V edno mi je naro~il, kako se moram obna{ati. Rekel
je, da moram gospe Woschnagg poljubiti roko. Pa tega nisem
hotela storiti. Nikomur nisem hotela poljubiti roke. Ko se je
ate pogovarjal z gospodom Woschnaggom, sem ostala z nje-
govima otrokoma, Marjano (Marianne) in Francem (Franz).
Bila sta malo mlaj{a od mene. Zunaj je bilo polno igra~. Bili
so bogata{i. Otroci bogata{ev so imeli veliko igra~. Spomnim
se, da nam je gospa Woschnagg na vrt prinesla pecivo. Mi
smo se pa lepo igrali in pogovarjali. Tudi moja brata sta delala
v tovarni usnja. Enega so vpoklicali v nem{ko vojsko, bil je
v ruskem ujetni{tvu. Drugi brat je imel po{kodovan prst, zato
ni bil usposobljen za fronto. Lahko je nadaljeval delo v tovarni.

zbrala in zapisala Monika Aydin

Nikomur nisem hotela poljubiti roke

Ko je kdo pri{el k nam na obisk, smo morali otroci ven. Ate je
rekel: »Otroci, ven! Nimate kaj poslu{ati! « Nisem mu smela
ugovarjati. Star{i so bili zelo strogi. Vzgojena sem bila v avstro-
ogrskem duhu. Bila je disciplina. Danes je ni. Ko smo pojedli,
smo morali pomiti kro`nike za sabo. Iz Agrarije smo se med
vojno preselili v {o{tanjski gasilski dom, ker so tam iskali
hi{nika. Spomnim se, da so se nekega dne Nemci kar naselili
v veliko sobo v gasilskem domu. @iveli so lo~eno od nas.
V sobi so obesili na steno fotografijo Hitlerja. Partizani so ob
koncu vojne streljali v tisto fotografijo. Mi, otroci, smo to
gledali. Najbolj strah nas je bilo, ko so letala bombardirala
Haukejevo `ago. Be`ali smo v zakloni{~e. V~asih smo se med
letalskimi napadi skrili v gozd. Po bombardiranjih smo otroci
hodili naokrog in gledali, kak{ne jame so naredile bombe.
Spomnim se, da smo {li do Haukejeve `age in na peri{~e.

Hodila sem v nem{ki vrtec, ki je bil v Korunovi hi{i, na dana{-
nji Cankarjevi cesti. V vrtcu smo morali govoriti samo nem{ko.
Nimam veliko spominov na ta ~as. Kasneje sem {la v prvi razred
nem{ke {ole. V tej {oli sem kon~ala tretji razred. Imeli smo
tablico, pisali smo s kremen~kom. Spomnim se, da mi je mama1 »Gospod Donko, pridite k nam. «
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dajala tablico v nahrbtnik. Mama in ate sta se kot otroka tudi
u~ila nem{ko. Tako mi je lahko mama pomagala pri doma~ih
nalogah. Zelo dobro sem se nau~ila nem{kega jezika. Po
osvoboditvi smo morali tisti, ki nismo znali brati slovensko,
nazaj v prvi razred. Takrat je bilo med otroki v prvem razredu
tudi tri leta starostne razlike. Nekega dne si je moj ate pri
[olnu  izposodil voz, {tirikolesnik. Pe{ smo {li po krompir
v Skorno, na doma~ijo, ki je bila ~isto blizu cerkve. Zraven
naju z o~etom je {la tudi moja prijateljica Elfi, ki je bila Nemka.
Bila je na{a soseda in kar naprej je bila pri nas. Na poti v Skorno
smo sre~ali brigado partizanov. Videla sem kotle, v katerih so
kuhali. Pri{li so nam naproti. Prijateljici sem rekla, da naj bo
tiho in naj ne govori nem{ko. Partizana sta vpra{ala o~eta, ali
ima cigarete. Ate jim jih je dal. Ko smo se vra~ali, partizanov
ni bilo ve~. Po koncu vojne se je veliko Nemcev izselilo, tudi
moja prijateljica, so{olka in soseda Elfi. Nikoli ve~ je nisem
videla. Po vojni smo bili tako suhi, vsak dan so nam v {oli
dajali ribje olje. Fotografij iz otro{tva nimam. Ja, kdo te bo
pa slikal? Mi smo bili delavski razred.

[olska tablica. Hrani jo Muzej usnjarstva na Slovenskem. Foto:
Tanja Verboten.
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FRANC PEN[EK, ROJEN LETA 1931 V ^RNI NA KORO[KEM, ODRA[^AL JE TOPOL[ICI

zbrala in zapisala [pela Poles

Hi{a je bila tako prere{etana, kot bi jo pti~i okljuvali

Rojen sem bil v ^rni. Tam je bil moj ati rudar . Ampak ni delal
v jami. Bil je predtopilec. Po poroki z mojo mamo je dobil
stanovanje, zato smo kratek ~as `iveli v ^rni. Ko so enkrat
mo`akarji v gostilni Pri  Greben{ku  pili, je ate od kmeta
Podlov{ka kupil Topolov{kovo ; to je bila Podlov{kova oferija .
Potem smo se preselili tja. Prinesli so me v Topol{ico, kjer je
bil moj dom. Med vojno se spomnim, da smo vsak ve~er
poslu{ali, kje poka. Preden smo {li spat, smo {li ven na strani{~e
in poslu{ali. ^e je pokalo drugje, smo legli brez skrbi. ^e je
pokalo blizu, v Topol{ici ali v [entflorjanskem grabnu , smo pa
`e kar zve~er legli na tla namesto v posteljo. Enkrat so Nemci
streljali direkt  proti nam, ker so mislili, da so pri nas partizani.
Res so bili povsod n tod , vsepovsod. So vrgli Nemci deset
granat pod bajto , deset nad bajto , deset na levo, deset na
desno. Hi{e pa niso utrof’li , zadeli. Saj bi jo, pa je niso hoteli.
Obstreljevali so nas zato, da bi pregnali partizane in bi lahko
brez skrbi pri{li k nam. Pri Vejsu so imeli artilerijo, kanon. Mi

Prva slika Franceta, posneta med vojno v @erjavu. Fotografijo
hrani Franc Pen{ek.

´
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smo takrat v strahu ~epeli v kleti. Zidana je bila iz kamna in
vkopana v zemljo, da smo bili na varnem. Smo videli jame od
teh granat, velike pribli`no meter krat meter . Nekaj jih je ostalo,
druge smo zaglihovali , zasuli in zravnali. Na{a hi{a je bila
med vojno tako prere{etana, kot bi jo pti~i okljuvali. Luknje
so bile od {pliterjev  pa od kugel, ki so jih streljali v vse smeri.

Stari ~ebelnjak pri Topolov{ku,  kjer je imel Franc kot de~ek
skrito granato in menda {e polno drugih medvojnih stvari.
^ebelnjak je podrt. Fotografijo hrani Franc Pen{ek.
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Povsod okoli hi{e se je med vojno nabralo polno municije.
Sem pobiral to `elezo. Polne ko{are sem ga nabral in znosil
v go{o.  Spomnim se, da sem eno granato imel skrito pri ~ebel-
njaku. Pa polne var`ete patronov sem imel.  Enkrat so pri{li
nem{ki vojaki. Roke sem imel v ̀ epu. Pa me je en [vabo  vpra{al:
»Was ist das?« Potegnil mi je roko iz `epa. V roki sem dr`al
patron. Me je pa spekel za bu~o, da me je kar vrglo po tleh .
Sem padel kot muha. Bila je policijska ura. Od desetih zve~er
do {tirih zjutraj nisi smel nikomur odpirati vrat. Neke no~i so
tolkli po vratih in klicali: » Aufmachen! « Ate je znal nem{ko in
je rekel: »Nicht aufmachen. Jetzt es ist Polizeistunde. Bis
4 Uhr.« Je rekel tisti zunaj: »Ofni gor , da bo{ videl, kdo smo! «
So govorili malo nem{ko, malo slovensko. Ate je rekel, da ne
bo odpiral. Tisti zunaj je odgovoril: » Ti pa povem, ~e nas bo{
{el dol naznanit, bomo pri{li. ^e ne bomo dobili tebe, bomo
pa `eno in otroke, vse vas bomo pobili in bajto za`gali! « – Saj
nismo vedeli, kdo so bili. Kasneje smo izvedeli. Ate je zjutraj
vstal in {el v [o{tanj naznanit dogodek. Mama je rekla, da jo
je strah in no~e ostati tukaj. Smo {li za tri dni na mamin dom.

Brat Slavko, ki je bil rojen leta 1924 in vpoklican v nem{ko
vojsko. Fotografija je nastala {e pred vojno. Hrani jo Franc
Pen{ek.
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Po treh dneh je ate uredil sobo v sokolski dvorani v @erjavu.
Stanovali smo v gasilski kuhinji, od koder so vrata vodila
v dvorano. Smo imeli klju~ in hodili na strani{~e ~ez dvorano.
Tam smo bili pribli`no pol leta, ko so partizani zavzeli ^rno.
Vrnili smo se v Topol{ico. Takrat so nas obiskali partizani in
nam zagotovili, da smo varni pred njimi. Da nam takrat po
vratih niso razbijali oni, ampak nem{ka tajna policija. Po tiste,
ki so jim takrat odprli, so pri{li ~ez dva dni in jih odpeljali.

Ko smo bili `e nekaj ~asa doma v Topol{ici, je ate leta 1944
nenadoma umrl. Delal je v rudniku, 28 let je delal, pa ni imel
enega bolni{kega {ihta . Iz Anglije so dobili nekak{ne tablete,
da so jih rudarji jemali. Potem je kar naenkrat umrl, menda
od krvnega pritiska . Ko je ate zbolel, sem nesel njegovo vodo,
urin, na preiskave v bolni{nico. Dr . Haus se je ~udil in ni hotel
predpisati zdravil. Ateja je pri{el osebno obiskat in mu predpi-
sal natanko petnajst kapljic zdravila. Ni pomagalo. Ate je umrl.

Z mamo smo ostali {tirje otroci, peti, najstarej{i brat Slavko,
je bil `e prej fermist , pogre{an. Poslali so ga v Arbeitsdienst ,
potem pa med vojake. V emo, da je bil v Franciji, ker nam je
od tam poslal fotografijo njihove kasarne. Ko smo poizvedo-
vali, kje je brat Slavko, se nam je oglasil. Napisal je, da je `iv,
ampak ne sme povedati, kje je. Pripisal je, da je tam, kjer se
re~e tako, kot je ime mamini sestri: » Zamenjajte ~rki C in S.«

Kasarna v Franciji, kjer je bil nekaj ~asa Slavko kot nem{ki
vojak. Fotografijo hrani Franc Pen{ek.
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Teti je bilo ime Cilka. Brat je bil torej na Siciliji. So ga ujeli.
Dvakrat ali trikrat je pisal, potem pa se ni ve~ javil. Po vojni
smo dobili obvestilo, da je Slavko pogre{an. Mislili smo, da je
mrtev. Potem je kar naenkrat pri{el domov . To je bilo veselje!

Med vojno je bilo najslab{e takrat, ko smo mislili, da nas
bodo vse postrelili. Bilo je po tistem, ko je ate umrl. Okoli nas
je spet pokalo ko hudi~ . Je nehalo pokati, naenkrat pa – smo
bili {e v kleti – bincne, brcne v kletna vrata nem{ki vojak. Klet
se je odprla. Mi smo bili vsi tam v kotu, prestra{eni. » Heraus!«
Smo morali iz kleti. So nas postrojili ob zidu. Morali smo mirno
stati. Takrat sem mislil, da nas bodo postrelili. So nas pa
pre{teli. Mama je morala dati klju~. V ojak je {el v lopo, kjer je
bila Hauslista, hi{na lista – koliko ljudi je v hi{i. Vsi smo bili
popisani: kdo je kdaj rojen, starost, spol, ime. T o je bil uradni
seznam na tabli, ki je morala viseti v lopi. Preverili so nas. ^e
bi bil kdo zraven, ki ga ni bilo na seznamu, bi ga kar tam
ustrelili. Je bilo to~no po listi. V ojak je rekel: »Gut.« In so {li.

K nam so prihajali partizani, pa tega otroci dostikrat nismo
vedeli. Prihajali so tudi skriva~i, pono~i so se priklatili. Niso
hoteli ne v nem{ko vojsko ne k partizanom. Bili so doma~ini,
na{a `lahta  in sorodniki sosedov. Ker jih je mama poznala,
jim je v~asih dala kak hleb kruha. So ga odnesli v Mornovo
kuhínjo . Tam so si kuhali, jedli in spali. To ni Mornova zijalka,
ampak je skrita pe~ina, za katero vedo doma~ini, drugi pa ne.
Ko sem bil otrok, smo hodili tja iskat mr~níke, netopirje. Doma
jih nismo mogli ujeti, v Mornovi kuhínji pa so podnevi mirno

viseli z glavo navzdol. Smo si jih natrgali in odnesli domov .
Jaz sem si jih dajal v fogle` , pti~jo kletko, potem pa sem jih
izpustil. Skriva~ev je bilo v Mornovi kuhínji  okoli deset. Enkrat
so pokradli ves krompir Ver`i{neku . Njegovo doma~ijo so
Nemci po`gali. Ostali so samo zidovje in velbana klet. Tja je
Ver`i{nek  skril krompir . Je mislil, da ga ne bo nih~e na{el. Pa
so ga izvohali skriva~i. Vse, kar je pridelal, so mu pokradli.
Ver`i{nek  pa je moral biti tiho, ni smel prijaviti. ^e bi prijavil,
bi {el v rest, ker ni dal krompirja Nemcem. Skriva~i so to~no
vedeli, kdo je pri nas. Jaz sem pasel krave, in ko smo takrat
pri{li vkup,  sem jim vse povedal. Tudi to, da je bilo pri nas
deset Nemcev deset dni. »Bohvar hodit k nam! Pri nas je polna
bajta [vabov! « Bili so pri nas v hi{i, na pe~i so le`ali. ^e bi kdo
pri{el k nam pono~i ali bi imeli s kom dogovorjeno, da pride
jest, bi ga Nemci dobili. V endar niso nikogar dobili. Sem si pa
do danes zapomnil, da je eden od njih rekel: » Dokler ne bo
v potokih kri tekla, vojske ne bo konec. « Pa je tudi tako bilo.
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ROZALIJA PEN[EK, ROJENA KREJAN LETA 1931 NA KOZJAK U zbrala in zapisala [pela Poles

Pobrali so nam ~isto vse. Niti `lice nismo na{li

Pri nas se je reklu pri Martinu.  Bili smo doma na Kozjaku, iz
smeri Doli~a, blizu podru`ni~ne cerkve sv. Mohorja in F ortu-
nata. Pri nas ni bilo kmetije, ampak oferija . Sedem otrok nas
je bilo. Med vojno so ate delali v Mariboru, ne vem to~no,
kje. Menda pri `eleznici. Mogo~e jih zato niso vzeli v vojsko.
Ali pa zato, ker so bili `e starej{i. Domov so pri{li enkrat na
teden. Morali so imeti s seboj napisano potrdilo, da delajo in
koliko nas je otrok. Vse je bilo zelo strogo. V e~krat smo se
bali, da ateja ne bo domov . Ker o~eta ni bilo, je za hrano
skrbela mama. Bila je koraj`na , povsod je hodila. Se dobro
spomnim, kako so jo enkrat lovili, ko je {la po hrano. Otroci
smo jo gledali od dale~. Videli smo, kako je pri{la k sosedu na
dvori{~e. Tam je padla v zasedo. Obkolili so jo. Nastal je d`um-
bus. Mi smo prestra{eni klicali: » Mama, mama! « Sem mislila,
da jo bodo kar ustrelili in je ne bo ve~ domov . Pa so, hvala
bogu, pri{li. – ^udno, da je niso poknali. Ve~kerga so.  Na{e
sosede so ubili. Stra{ne grozote so bile med vojno in po
njej. [e danes me postane strah. Bilo je leto 1945. Enkrat so
pri{li partizani in nam rekli, naj be`imo. Res smo se razbe`ali,
vsak na svoj konec. Razkropili smo se tako, da nismo vedeli

drug za drugega. Mama, ta mali  dve in jaz smo hodile skupaj.
Mama je nosila kruh, jaz pa najmlaj{o sestro Micko. Brat je bil
v partizanih, za ostale mo{ke pa ne vemo, kam so se takrat
razgubili. Kaj so le mama pre`ivljali? Kam bo{ {el z majhnimi
otroki, ~e nima{ kam?! Ko smo be`ali, smo ~uli, da je pokalo
in gorelo. ^udno je bilo, da nismo na{li nobenega mrtveca.
Okoli nas so vse kmetije zgorele. Smo mislili, da je pogorela
tudi na{a hi{a. Pogorela ni, stolkli  so jo pa ~isto. Pobrali so
nam ~isto vse. Niti `lice nismo na{li. Niti ene suhe hru{ke. Ni
bilo mo{ta. Samo zidovje je ostalo. Pri kletnih vratih je bil kup
kamenja in praznih patronov . Bilo je razdejanje, v {tali  je ostala
ranjena krava. Ni nas bilo doma dva dni. K sre~i so ate pred
tem iz previdnosti dale~ stran od na{e hi{e v zemljo zakopali
mast in nekaj mesa. Tisto je pa ostalo. Vojska nam je nesla
vse. Hvala bogu, da smo ostali `ivi! Ko je bilo vojske konec, je
bilo najhuje. Kolone so {le skozi Hudo luknjo. Potem so jih
v tisti ozki soteski pobili. So vla~ili mrli~e skupaj in jih pokopa-
vali. Pomivali so cesto. Voda je bila krvava. Bogi ljudje. Vsi so
morali iti pomagat, tudi moja sestra, ki je takrat slu`ila pri
sosedu. Bila je {tiri leta starej{a od mene. Meni pa k sre~i ni
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bilo treba. Sestra je bila {e mlada in ~isto prestra{ena. ^udno
je, da to ni bolj vplivalo na otroke. M ladina danes sploh
ne ve, kak{no `ivljenje smo imeli. Slaba hrana, trpljenje, trdo
delo, vojna, strah. Bohvar spet kaj takega!

Rozika, ko se je po letu 1950 zaposlila v bolni{nici v Topol{ici.
Fotografiji hrani Rozalija Pen{ek.

Dru`ina Krejan takoj po drugi svetovni vojni. Z leve stojijo
sestra Slavka, brat Mirko, Rozika, za njo o~e in mama ter ob
njej tri sestre: Pepca, Malika in najmlaj{a Micka. Na fotografiji
ni brata Lojzka, ki je bil rojen leta 1946. Fotografijo hrani
Rozalija Pen{ek.
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ANDREJ LENKO, ROJEN LETA 1943 V BELIH VODAH zbrala in zapisala [pela Poles

So jih nalo`ili v trugo v obliki zvezde

Najzgodnej{i spomin, ki ga imam iz vojne, je, da nisem smel
videti ~loveka, ki je pri{el z gverjem1. Pa ~eprav je bil jager.
Takrat sem se drl kot gre{na du{a. Strah mi je ostal v kosteh.
Brat Franc, ki je bil {est let starej{i od mene, mi je povedal,
kdaj me je postalo strah. Ko je bilo pri nas enkrat pozimi polno
partizanov. Mi smo se stiskali v kamr’ci , partizani pa so bili
povsod okoli nas. Kar teklo je od njih, bili so premo~eni. Su{ili
so se na pe~i in si kuhali na {tedilniku. V ojakov s pu{kami se
sploh ne spomnim, je pa v meni ostal tisti strah. Spominjam
pa se leta 1945, ko je bilo vojske `e konec. Za na{o hi{o so
bile {e vedno o`gane rante. Postavila si jih je [tirinajsta divizija,
ki je {la mimo. Pri nas so se ustavili in si za hi{o kuhali v kotlu.
Na kamnih so imeli rante, na njih kotel, pod njim pa so kurili.
Niso {e imeli skuhano, ko so Nemci pritisnili od zadaj. So mi
star{i povedali, kako je bilo. Tisto `upo  so partizani zlili iz kotla,
pobrali napol kuhano meso in be`ali naprej. Po koncu vojne

{e nih~e ni tistega pospravil, nikomur ni bilo napoti. Proti
koncu vojne so k nam pri{li Nemci. Na{ ate je bil takrat doma
in so ga odpeljali s seboj. Pri{li so `e do Senovr{nika. Ne vem,
kaj so nameravali storiti z njim. Kmalu je za vojaki k nam pri{el
{e njihov poveljnik in videl mamo vso objokano in obkro`eno
z malimi otroki. Vpra{al je, kaj se dogaja. Mama je rekla: » Va{i
so mi mo`a odpeljali. « Pa je poveljnik takoj nekoga poslal za
svojimi, da je pripeljal ateja domov. Tako smo ga obdr`ali.
S poveljnikom pa je {el rukzak, poln hrane, ki mu ga je mama
dala iz hvale`nosti. Padle partizane so pokopavali doma~ini.
V Belih Vodah jih je bilo v skupnem grobu trinajst. Pri poko-
pali{~u pod tremi orehi. Spomnim se, da so jih leta 1952
prekopali. Takrat sem bil `e v {oli. So jih nalo`ili v trugo
v obliki zvezde, ki je bila lesena, sive barve, {iroka pribli`no
meter in prav toliko visoka. Vse ostanke so spravili noter in jih
odpeljali v [o{tanj. T udi na{ o~e je moral pomagati pri preko-

1 Iz nem{ke besede Gewehr, pu{ka.

Mama in o~e Lenko, brata Franc in Tin~ ter sestra Marica
v maminem naro~ju med vojno leta 1942 ali na za~etku leta
1943. Fotografijo hrani Andrej Lenko.

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:22288



289

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:22289



290

pu, pa {e nekaj drugih Belovo{~anov. Zraven je bil eden od
totengrobarjev , grobarjev iz [o{tanja. Zlate zobe enega od
partizanov je kar v svoj `ep vtaknil. So ga zasa~ili, jih je moral
dati nazaj v trugo . Ni {e bilo opoldne, ko so trugo  nalo`ili
na lojtrski voz z vpre`enimi konji, da bi jo odpeljali v [o{tanj.
Mi, {olarji, smo bili pionir~ki. Naredili smo {palir . @upnik je
za~el zvoniti za slovo. Pa je en udbovec letel k njemu in prepo-
vedal, da bi se partizanom zvonilo.

Dru`ina Lenko leta 1950. Otroci so pri prvem obhajilu. Stojita
Franc in Tin~, sestri Marica in Ne`ka, sedi Ándre. Fotografijo
hrani Andrej Lenko.

Ándre leta 1952 pri birmi v Belih V odah. Fotografijo hrani
Andrej Lenko.
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KATARINA KOTNIK, ROJENA REZONI^NIK LET A 1935 V BELIH VODAH zbrala in zapisala [pela Poles

Dostikrat so tako pri{li, da nisi vedel, kateri so

Rojena sem bila na veliki kmetiji Leskov{ek pod Smrekov-
cem. Tam sem odra{~ala. Imela sem dva brata in dve sestri,
tretja je umrla, ko je bila stara {tiri leta. Bila sem najmlaj{a.
Imela sem mamo in o~ima. Ko se je za~ela vojna, sem bila
doma. Na{a kmetija je na samem. To je tak kraj, da se nikamor
ne vidi, razen proti Svetemu Kri`u. Na na{i doma~iji je bilo
vedno veliko ljudi, enkrat nas je bilo {tirinajst. Kar tako so
prihajali k nam, v zaveti{~e in pre`ivetje. Med vojno so kar
naprej mimo nas in k nam prihajali enkrat eni, drugi~ drugi
pa tretji. Nemci, partizani, kurirji in rukzakarji , skriva~i.
Dostikrat so pri{li tako, da nisi vedel, kateri so. Stalno smo bili
v skrbeh. Ve~krat smo se pred njimi skrili v go{o . Prihajali so
z vseh smeri, od Spodnjega Brlo`nika , od Maline, po grabnu
gor ali od Brlo`nika  dol ali z ljubenske strani ~ez Kal. Pri nas
so bili povsod: zunaj, na marofu , v hi{i. Vem, da so si sami
kuhali. Enkrat so eni druge presenetili. Ker {e ni bilo kuhano,
so med begom po celem pungradu , sadovnjaku, zmetali
hrano. Enkrat zve~er so pri{li Nemci, kot da so partizani.
Spra{evali so, kje so partizani. Se spomnim `enske, ki je rekla:
»Pa smo imeli zmenjeno, da pridemo tu skupaj. « Kak{no

sku{anje je bilo ... Nisi vedel, s kom si govoril. Otroci smo morali
biti tiho. Ko so pri{li in so imeli svoje pogovore, smo morali
ven. Nismo ni~ vedeli. V prostorih je morala goreti lu~ in okna
so morala biti zastrta. Pri nas so bile stalno brigade. Bilo je
tudi po sto ljudi. Ni se zgodilo, da bi se sre~ali Nemci in
partizani. Se je pa zgodilo, da so se sre~ali med sabo. Bilo je
tako, da so eni partizani be`ali pred drugimi. So se potem
nekako spravhali, da so pri{li nazaj, po grabnu navzgor. Pri
nas so kar naprej bili terenci. V zimskem ~asu so spali v na{i
hi{i na pe~i. Ni bilo varno ne za ene ne za druge, ki so pri{li.
Za doma~e pa sploh ne. V Zaloki sta bila dva kurirja. Dopold-
ne sta bila pri nas, potem sta {la v Zaloko. Tam sta sedela za
mizo, ko je vstopil in ju presenetil nem{ki vojak. Se je tako
ustra{il, da mu je puk{a , pu{ka, kar dol padla. Kurirja sta to
izkoristila in hitro zbe`ala. T ako je pokalo, ko so streljali za
njima. Ne vem, ali so ju dobili ali ne. Ko so enkrat pri{li
{tirje rukzakarji , je mama hodila sem pa tja in iskala, kaj naj {e
dajo v rukzak, da bo poln. V tistem so pri{li vermani. Proti hi{i
so prihajali. Kako je {el tisti rukzak! V {ubu, v trenutku ni bilo
nikjer nobenega. Pa tudi poln rukzak so vzeli s sabo. So ve~krat
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pri{li na tak na~in, eni in drugi. Pri{li so in si moral dati hrano.
Nisi smel re~i, da ne da{. Takrat smo {e imeli kruh in kaj jesti.
Vse se je preoralo, vse njive so bile zasejane, se je po`elo. Kar
naprej so prihajali k nam in jemali. Dokler ni tudi pri nas
zmanjkalo. Smo pa tudi mi `e med vojno dobili `ivilske karte.

Nazadnje, ko je pri{la ta zadnja nem{ka ofenziva tu mimo,
se spomnim, da so se pri nas v kuhinji hudo kregali. Pri{el je
neki mo{ki, ki je govoril slovensko. Najbr` je bil Slovenec.
Zagrabil je nem{kega oficirja, ~eprav je bil manj{i od njega,
in ga nesel iz kuhinje. Ko so od{li, je ostalo pet Ukrajincev .
Sami so si kuhali, ker se na nas niso zanesli. Ampak krompir
smo jim pa morali dati. Pono~i so pri{li trije partizani. Klicali
so pri zgornjih vratih. Stric Ivan je {el odpret. Ni se spomnil na
Ukrajince v hi{i. Ampak eden od njih je bil takoj za njim. Kako
je bil tisti Ukrajinec hud na strica! Je rekel, da bi moral on iti
odpret. Dvema partizanoma je uspelo pobegniti, enega so
ujeli. Je bil ves teden z njimi. Dali so mu tudi jesti. Ali so ga
potem izpustili ali usmrtili, pa ne vem. Pobrali so nam vse.
^esar niso odnesli, so uni~ili. Vem, da so nam raztrgali kovtre .
Od prvega obhajila sem imela belo oblekico. Ni bila ni~
posebnega, ampak je bila lepa. So mi jo Ukrajinci vzeli in
strgali. Fliko so obesili na kol ob robu go{e . Samo da so delali
{kodo. Moj brat Franc je bil star trinajst let. Reve` je moral
biti cele no~i za vodnika. Kdorkoli je pri{el do nas, mu je moral
kazati pot. Najve~krat so to bili partizani. Skoraj ni bilo no~i,
da ne bi {el. Pob je bil `e tako zmatran, ko so enkrat pri{li

k nam Nemci. Mama in o~im sta ga klicala, brat pa je le`al
v postelji in jokal. Ni mogel vstati. Oni, Nemci, so pa {imfali :
»Ko bo pri{el bandit, bo pa kar {el. « Sta mama in o~im hitro
{la k bratu. Sta ga dvignila iz postelje in je moral iti. T ega se
`ivo spomnim, ker smo vsi spali v isti sobi. V~asih je moral
brat na pot tudi po dvakrat na no~. T udi po snegu, kadarkoli.
Bilo je zelo hudo. Enkrat Kramarica, drugi~ Sedovec, najve~krat
pa Kal proti Ljubnemu. Ko so prispeli in brata niso ve~
potrebovali, se je vrnil ali so mu v~asih pustili, da je na pe~i
prespal. Nazaj je moral sam. Kar naprej, ves ~as vojne. Neko~
se je zgodilo, da so se v Rastkah spopadli. Nemci so pri{li
z Ljubnega, partizani pa so {li tja s Kala. Nemci so jih napadli.
Pob je bil zraven, Zalo~an pa tudi. Pob je menda sko~il v graben
in zlezel pod grm, Lovro pa ne vem, kam se je skril. Drugi dan
opoldne, ko smo bili pri kosilu, je pri{la k nam Zalo~anka:
»Lovro je pri{el domov , va{ega pa najbr` ne bo. « @lice so nam
popadale po mizi pa jok je nastal. Proti no~i je pri{el pob ,
takrat je bilo pa tako  lu{tno . Nih~e ne more povedati, kako
smo se ga razveselili! Tako kot je prej `alost, je potem veselje.

Ko so po`gali Spodnje in Zgornje Brlo{ko , sem videla, kako
se je dim valil. Ta stari so `e vedeli, kdo je po`gal. Mi, otroci,
pa nismo vedeli. Potem se je govorilo … Dobro se spomnim,
da je od Malin{ka ~ez go{o v Zaloko pribe`al Franc Brlo`nik.
So ga oteli , ko so rekli, da je pastir, da ni doma~. In je u{el
smrti. V Zaloki sta bila takrat Lovro Zalo~an in Podojstrski Ivan,
ki je bil tam v taverhu. Vsak s svojim vedrom sta letela gasit
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proti Brlo`niku , pa je pob  priletel tja: » Ne hodit ´  taj, ne hodit ´
taj, vaju bojo dobili. « Med vojno so hoteli Nemci pri Svetem
Kri`u pobrati zvonove. Ampak si niso upali tja, ker je bilo polno
skriva~ev. »Bolj{’, da ne hodite gor ,« so jim rekli stari mo`akarji.
Samo zato so zvonovi ostali. Pri nas je bilo grozno med vojno
in po njej. Med vojno se ne spomnim, da bi bilo pri nas
streljanje. Je bilo pa po vojni. Streljali so v bajto , so nas hoteli
pobiti. [lo jim je za na{ grunt . Bilo je leta 1949. Stara sem bila
dobrih trinajst let. Bila sem v zadnjem razredu v {oli. Zgodilo
se je takole: Pri nas v hi{i so bili {tirje Slovenci, ki so hoteli ~ez
mejo. Bilo je spomladi zve~er, so se spravili na pe~. Tam so
le`ali, kamot . Jaz sem v kuhinji delala nalogo. Ne vem ve~,
zakaj sem {la iz hi{e. Pa je sko~il nekdo pred mene: »Je kdo
pr’ vam?« Se mi je zdelo, da je bil isti, kot so bili tisti noter . So
si bili podobni, ampak v resnici so bili drugi. Ne vem, kako
sem takrat odgovorila. So bili tisti zunaj perajt , pripravljeni,
z granato v roki, da jo bodo vrgli v hi{o. Je rekel stric Ivan
tistemu: »^e si ~lovek, tega ne bo{ naredil. ^e si prasica, bo{
pa.« Je res vrgel granato; ne v hi{o, ampak dol po bregu. Potem
so za~eli streljati v hi{o. Bila je visoka, zidana iz kamna. So jo
prere{etali, da je bila v samih luknjah. Vpili so drug na drugega,
pod pretvezo, da se spopadajo, ampak so delovali skupaj. Ko
je za~elo pokati, sem bila ̀ e nazaj v kuhinji. Zlezla sem v luknjo
za drva, ki je bila ob {porthetu . Zvila sem se kot kola~ek. Takoj
za mano je zlezla noter sestra, pa {e ena. Bili sta na meni,
noge so jima pa `e ven gledale. V kuhinji je bil {e Krajnski

Janez. Tudi on se je hotel skriti, jima je zlezel na noge. Je ena
od deklet rekla: »Kar sem se {e vi pomaknite.« Pa nista vedeli,
da je bil ranjen in jima je na nogah izkrvavel. Je bila lu`a krvi.
Ko sem zlezla iz luknje, sploh nisem ~utila nog. Je pri{el nekdo
s {nelfajer’co  in nas hotel postreliti. » Ne, mi smo doma~i!« Je
{el stran. Ko je bilo fertik , so nas pa zunaj postrojili. Sem si
mislila: »Zdajle smo pa tazadnji~ t’le.« So nas hoteli po`eti in
si prilastiti hi{o in go{o . Pa so bili takrat v na{i hi{i eni  holcerji ,
gozdarji, z mozirske strani. So pa poznali te, ki so streljali, pa
so nas re{ili, da smo ostali `ivi. Po vojni je bilo hudo tudi
takrat, ko je bila za kmete obvezna oddaja. Smo morali na
voz nalo`iti zabelo, `ito, vse, kar je bilo na kmetiji. T udi `ivino
in svinje smo morali dati. Ne enkrat, ampak dvakrat na leto.
Enkrat so morali peljati v [o{tanj svinjeta, pa so tam rekli: » [e
ni zadosti lep. « Moral bi biti ve~ji. So ga pripeljali nazaj domov .
Potem so pa na{i kar no` vzeli in ga zaklali; takrat smo pa
jedli. Ko bi morali ~ez ~as pra{i~a spet peljati v [o{tanj, so
mama rekli: » Dol ste ga imeli, pa ni veljalo, zdaj smo ga pa mi
pojedli, ko mu ni b’lo kaj dat’ za jest. «

Birmanci, botri in sorodniki pri Razpodovniku v Belih Vodah
leta 1940. Birma je bila pri Svetem Kri`u. Katrca sedi v prvi
vrsti, tretja z leve. Sestra Francka sedi prva z desne. Pri birmi
so bili starej{a sestra Anica ter brata Franc in Van~. Anica stoji
ob botri peta z desne, drugi z desne ob botru je V an~, ~etrti
z desne pa Franc. Fotografijo hrani Katarina Kotnik.
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MARIJA MAZEJ, ROJENA GOLI^NIK LET A 1942 V BELIH VODAH zbrala in zapisala [pela Poles

Za Boga in svoj narod sem `ivel in umrem

Odra{~ala sem pri Pre{erju v Belih Vodah. Ob mojem rojstvu
smo kratek ~as `iveli pri Po~ivalniku, kjer je bil doma moj o~e
Valentin Goli~nik. Pravili so mu Falént. Oba z mamo Marijo
sta bila Belovo{~ana. O~e je bil napreden in politi~no aktiven.
Pisal je tudi pesmi. Bil je za zadru`ni{tvo. Da bi se ljudje pove-
zali in bi se jim na tak na~in pomagalo. Med drugim je pred
vojno trasiral cesto v Bele Vode. Ta cesta {e danes poteka

Valentin Goli~nik pred drugo svetovno vojno. F otografijo hrani
Marija Mazej.

Po~ivalski v Belih Vodah. Na sredini sedita mama in o~e. Levo
stoji najstarej{i sin V alentin, pred njim je brat F ranc. Na foto-
grafiji so {e sestre Ne`a, Roza, Helena in Marija. Fotografijo
hrani Marija Mazej.
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v glavnem po isti trasi, gradili so jo kmetje iz Belih V od. O~e
in njegova dru`ina so od za~etka vojne sodelovali s partizani.
Hkrati je bil o~e v kraju zelo dejaven za skupnost. Ko so ju
z mamo leta 1942 za~eli preganjati Nemci, so me star{i odnesli
k Pre{erju. Tam je bila doma moja mama. Star{i so se te`ko
lo~ili od mene. Stara sem bila {e ne pet mesecev. Dva tedna
so se skrivali na prostem, v okolici doma. Bila sem premajhna,
da bi se karkoli spomnila. Ampak vem do potankosti, kako je
bilo takrat, ker je ate pisal dnevnik. Na `alost se niso vsi zapisi
ohranili, sicer bi se {e marsikaj vedelo ... Prepisala sem del
dnevnika, ki ga je o~e pisal tiste dni, ko so ga za~eli preganjati.
Nana{a se na obdobje od 20. junija do 4. julija 1942:

Dru`ina Marijine mame Marije Ov~jak na njen poro~ni dan
leta 1939 pri Svetem Kri`u. Nevesta sedi med star{i, z njimi so
{e brata in sestra Cilka. Fotografijo hrani Marija Mazej.

Stran iz dnevnika Valentina Goli~nika. Zapise hrani Marija
Mazej.
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»Leto, ki naj prinese vojne odlo~itev , prineslo je poprej toliko
preganjanja slovenskih dru`in, kakor {e nikoli poprej. Jaz sem
bil leta 1941 kmalu prisiljen prevzeti v N. S. V .1 funkcijo
Blokworta za vse 4 bloke v Belih Vodah. Ves razpolo`ljivi ~as
in {e ve~ sem moral `rtvovati zaradi pro{enj za bone. ^im ve~
sem prosil in dosegel, ve~ je bilo nevo{~ljivosti med dru`inami,
ki so dobile podpore. Jaz sem za trud in skrb bil dele`en
{tevilnih prito`b na oblasti. Prito`b sem se eno leto sre~no
otresal s sodelovanjem v N. S. V., Heimatbundu 2 in za ob~ino.
V zimskih mesecih sem skoro vse nedelje moral po fari okrog
hoditi zaradi razdelitve bonov , zbirke za zimsko pomo~, zbirke
za vojake, za Rde~i kri`, ~lanarine Steierische Heimatbund,
popisovanja `ivine itd. Ogromno sem trpel zaradi tega,
nikdar po~itka, stalno delo in skrb, kedaj bom kot Slovenec
{e zaprt. […] S posestvom sem imel ve~ bremena kakor koristi
[…] Od jeseni sem se moral vsako nedeljo udele`evati vaj pri
Wehrmannschaft 3 v Belih Vodah […] Ko sva se z o~etom vra-
~ala domov, naju je opoldne Sp. Benk presenetil z vpra{anjem,
po kaj je {la policija k Po~ivalniku. Osupnila sva v bridki slutnji.
[…]  Policija 15 oboro`enih vojakov (s strojnicami) in 2 policista

1 N. S. V. oz. NSV je kratica za Nationalsozialistische Volkswohlfahrt , Nacio-

nalsocialisti~no narodno socialno skrbstvo.
2 Steirischer Heimatbund, [tajerska domovinska zveza.
3 Wehrmannschaft  na Spodnjem [tajerskem je bil ustanovljen leta 1941

v okviru [tajerske domovinske zveze.

je bila pri Po~ivalniku opoldan in od{li so pred 6. uro zve~er .
Pretaknili so vse prostore, pojedli toliko kot sestradani. K o so
bili {truklji na mizi, so jih z golimi rokami nosili iz sklede,
preden so doma~i {li jest, enako krompir . V shrambi so pojedli
tri kruhe ter si mazali s {pehom iz de`e. @ganje so vsega spili,
kar so na{li (stricu 1 ½ l) ter mo{t, dokler je teklo iz soda.
Maslo so nesli vso ter {peha nad 10 kg, vse zabelo do 15 kg
s posodo vred. Sladkorja so odnesli nad 1 kg. Mesa so odnesli
vse znat najbolj{e kose, do 50 kg. Jajca so vsa spili, kar jih je
bilo (do 50). Odnesli so nov nahrbtnik, razne posode, 1 nov
meh, navaden ̀ ive` in {e krompirja in {e razno, kar se trenutno
ni dognalo. Meni in `eni so odnesli iz omare 550 RM. […]
Nepri~akovani plen, ki ga je izvr{il en sam policist in je videla
edino `ena, je policista tako razveselil, da pri najini shrambi
ni bilo nobene preiskave tedaj. T em huje pa je policija v stri~evi
sobi prijemala sestri Rozo in Ne`o. Prisiliti so ju hoteli [k pri-
znanju ], da je Roza kuhala, midva z `eno pa sva nosila
ube`nikom [hrano ]. Roza je odlo~no zanikala, ker jih v resnici
ni videla. Pod smrtno gro`njo sta obe morali svoje izjave
podpisati ter ne vesta radi nem{kega zapisnika, kaj sta
podpisali. Policija je proti vsem ~lanom dru`ine skrajno surovo
postopala, razen proti moji `eni. Morda zaradi otroka pri njej,
najbr` pa zaradi RM, ki jih je potegnil iz omare. […]  Trdili so,
da je sedem ube`nic zgoraj v hribu, a 15 s strojnicami oboro`e-
nih policistov si ni upalo iti, da se prepri~ajo […]  Za menoj so
stalno spra{evali in le sre~a, da nisem bil doma. Neopa`eno
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so s plenom od{li. […]  Naro~il je od policije naro~ilo, da bi
moral biti 20. junija ob 8h zjutraj na policiji v [o{tanju. Zaslutil
sem, kaj bo, a sem obljubil. Napisal sem zve~er slovo, a tudi
sicer smo bili vsi tako `alostni, kot {e ne ob smrtni postelji
dragih. Po polno~i smo si {ele upali zaspati. Dne 20. junija
sem vstal pred ~etrto uro zjutraj. Pred tednom sem `e spravil
v gozd kov~ek knjig in spisov, zdaj zjutraj {e ko{ obleke, zlasti
svatovsko. Uredila sva pa~, kakor je v trenutkih obupne ̀ alosti
mogo~e, ter sva od{la ob 6. uri in nesla h~erko do Pre{erja. T u
sva zaprosila za vzgojo otroka in da bi skrbeli zanjo, da dobi
posestvo Aram, ~e naju nazaj ne bi bilo. Po bridki poslovitvi
sva z `eno {la […]  Ve~er sva v preno~ila v Slemenskem gozdu
nad cesto. Dne 21. junija sva ob svitu od{la na Pu{ki vrh in
Belovoski vrh, da sva vsaj videla Bele Vode in tudi preljubi
dom sva mogla le z vrhov videti. […]  Vreme je vsaj zopet
gorkeje postalo, ker sva pono~i `e dosti mraza prestala, le`e~
na mrzlih tleh z malo odeje. Popoldan sva se lo~ila od drugih
in {la v Senovr{ki gozd. […]  in ob polno~i prispela, da sva {e
videla h~erko […] Dne 25. junija po~ivava na gori Sv. Kri`a.
Vsled prehlada v prvih dneh in no~eh ter silne sr~ne bolesti
zaradi tako usodne lo~itve od h~erke je resna nevarnost za
zdravje `ene ter se ji gnoji v ustih, da le te`ko je kruh. […]
Dne 27. VI. de`ilo skozi do no~i, le`ala celi dan, v napol mokri
postelji, toda obleka je {e bolj mokra in mrzla. Dne 28. VI.
vstala pred zoro iz premo~ene postelje, {la na dom v seno le~.
Dobila juhe in mleka. @ena ostala v senu, kjer sva molila, ker

`alibog zdaj nisva smela v cerkev, ko je bila danes sv. ma{a
v Belih Vodah. Jaz sem {el v gozd odejo su{it in pravih borovnic
in jagod nabirat. Ve~er oba spala v senu na doma~em hlevu.
[…]  Dne 24. sta po gozdu hodila 2 civilna policista ter ju je
videl France, ki sta bila `e poprej pri policiji, zdaj sta nosila
komunisti~ne znake. […]  Policija in komunisti so ve~krat
skupaj, zato se zapira in strelja na po{tene ljudi. […]  Dne 22.
VI. je policija tudi pri Pre{erju vse preiskala, seveda naju ni
bilo. […]  Dne 1. VII. zjutraj je {la Micka k Pre{erju pogledat
k h~erki. Jaz sem trosil travo. […]  Sredi dopoldneva pride sestra
Roza […]  in pove, da naj se jaz zglasim pri Kova~u in na policiji,
da bom sicer nekaj zaprt zaradi pobega, a huj{ega ne bo. Radi
tvegane odlo~itve sem sklenil, da greva z ̀ eno jutri v Zavodnje
k sv. spovedi in sv. obhajilu, potem h K ova~u. Nadaljnji razvoj
dogodkov pa je tako tvegan, da morem edino Presveto Srce
Jezusovo prositi za pravo odlo~itev in milostno re{itev . Midva
bi raj{i {e dalje ̀ ivela begunsko ̀ ivljenje, kakor pa vzpostavljati
se v negotovo usodo. […]  ^e je Bo`ja volja, da ostaneva `iva
in zdrava, bom po kon~ani vojni na domu pri Aramu pozidal
hi{o, za katero sem na~rte zdaj {tudiral in risal. Naj bi bil najin
dom posve~en z vso dru`ino Presvetemu Srcu Jezusovemu.
Bog daj!«
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To je o~etov zadnji zapis.4 Po tistem ni ve~ pisal, ker ga ni bilo
ve~. Ustrelili so ga 30. julija 1942 v celjskem zaporu. Star je
bil {tirideset let. Hranim njegovo poslovilno pismo, v katerem
je med drugim zapisal: Za Boga in svoj narod sem `ivel in
umrem. Pravzaprav sta se morala o~e in mama sama prijaviti,
ker bi sicer {tevilno dru`ino Po~ivalskih izselili. S tem sta re{ila
tudi mene. Pravzaprav sta re{ila vse in sama {la v smrt. Doma-
~i so ga {li obiskat v zapor, vendar ne vem, ali so ga videli ali
govorili z njim. Nosili so mu ~ista obla~ila. Dekle, ki je slu`ilo
pri Po~ivalskih, mu je nekega dne odneslo ~ista obla~ila, pa
jo je stra`ar zavrnil, ~e{ da je prepozno. Svetoval ji je, naj zaradi
lastne varnosti raje kar odide. Ko se je vra~ala na `elezni{ko
postajo, je po Celju videla viseti plakate z imeni ljudi, ki so jih
nameravali ta dan ustreliti. Med njimi je bilo tudi o~etovo. Iz
o~etovega dnevni{kega zapisa izhaja, da jima je bilo re~eno,
da bosta zaprta zaradi pobega, ~esa huj{ega pa ne bo. Pa ni
bilo tako. Mama je bila med 333 `enskami na transportu 10.
avgusta 1942 iz Celja v Auschwitz.5 Tam je ~ez dva meseca
umrla, dne 14. oktobra 1942. Ni {e dopolnila 25 let. Re~eno

je bilo, da je umrla zaradi krvave gri`e. Ob prihodu je bila
tako bolna, da ni dobila niti tabori{~ne {tevilke. Tiste, ki so
bili zelo bolni in neuporabni za delo, so menda {e bolj prete-
pali. Na izletu v Auschwitz, kamor so odpotovali trije avtobusi,
nas je bilo samo sedem mladih. Ostali so bili tisti, ki so pre`iveli
tabori{~e. Neka u~iteljica iz @alca se je spomnila moje mame.
Je rekla … da je var’vala mojo mamo … ki je bila tako pretepena
… da ni mogla sedeti … Moje otro{tvo je bilo kljub temu
lepo. Zame sta lepo skrbela stara mama in star ate, pa teta
Cilka. Ko sem `e hodila v {olo, so mi u~iteljice ob proslavah
dajale recitirati pesmi o mami. Ali sploh niso pomislile, da je
to zame hudo, ker sem ostala brez mame, ali pa ravno zato,
ker sem lahko povedala pesem iz najglobljih globin du{e. Ko
je bilo konec nastopa, sem na skrivaj jokala. Neko~ sem
bila z brigado v Srbiji. V neki vasi smo imeli literarni ve~er .
Deklamirala sem Kajuhovo pesem Kje si mati … Vsi so jokali,
~eprav sploh niso razumeli slovensko in niso vedeli, kaj
govorim. Ampak takrat niso govorile besede …

4 Skraj{an prepis ro~nega zapisa je slovni~no korigiran.
5 Zbornik Auschwitz - Birkenau, str. 521 in 528.

Marija, ki jo v naro~ju dr`i stara mama. V ozadju stoji teta
Cilka, ki je od trinajstega leta dalje skrbela za deklico Marijo,
ki je ostala brez star{ev. Fotografijo hrani Marija Mazej.
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ALOJZ BA^O VNIK, ROJEN LETA 1932 V LEPI NJIVI

^e si na pravega pokrempil, si na{el poro~ila
zbrala in zapisala Monika Aydin

Rojen sem bil v Lepi Njivi. Ker sem bil nezakonski, so belo-
vojske babnice moji mami rekle, da ne sme roditi v Belih
Vodah, da jim ne bo delala sramote. T ako je {la rodit v Lepo
Njivo, kjer so `iveli njeni star{i. Moji star{i so se poro~ili nekaj
let kasneje. Najprej smo ̀ iveli pri stricu mojega o~eta in njegovi
`eni v Belih Vodah. Stric in teta nista imela otrok in potem
sem jaz bil za glavnega birta . Leta 1939 je bil rojen moj brat
Jo`e. Potem so se pa kar vrstili, na koncu nas je bilo osem
bratov. Stric je {el enkrat na mesec s konjem v [o{tanj kupit
vse potrebne stvari: sol ... Pred za~etkom vojne je med drugim
kupil tudi veliko belo vre~o ri`a. Pri{el je domov in jo postavil
pred teto. Teta je vpra{ala: »Kaj je pa to?« Ri` se je redko
kupoval, in to samo po en kilogram. T o je bila pa velikanska
vre~a. Stric je rekel, da ri`. Teta pa: »Ja, zakaj pa tako velik
`akelj?« Stric je takrat povedal, da se bo za~ela vojna, pet let
se ne bo ve~ dobilo ri`a in naj bo zadovoljna, saj bodo trgovine
zaprte. Tako se je za~elo. Malo pred vojno smo se preselili.
Ata in mama sta bila hlapec in dekla. Ata je bil gozdni delavec,
mama gospodinja. K ot najemniki smo stanovali v Belih V odah.
Lastnik hi{e je bil tudi lastnik posestva pri Spodnjem Brlo`níku

in Sladkogorske tovarne v Mariboru. Bil je Jud. Ne vem, kaj se
je med vojno zgodilo z njim, a na tisto posestvo je `e pred
vojno naselil gozdnega ~uvaja za vse njegove gozdove in
posestvo. Ta je bil pa te`ek nem~ur . @ena mu je kmalu umrla,
`ivel je s polnoletnima h~erama. Mi smo hodili k njemu delat.
Najemnine nismo pla~evali. Nekega dne je na{ sosed, za
katerega je delal moj o~e, pri{el k nam. Bil je nem~urski kot
tristo vragov . Fotra je vpra{al: »Zakaj nima{ zunaj obe{ene
nem{ke zastave; tista rde~a, belo polje in ~rn kljukasti kri`? «
Foter je rekel, da nima kake take barve, da bi lahko naredil
zastavo. Potem je sosed rekel: »Te pa mora fant it’ poleg mene. «
Po prle{ko je govoril in zabrusil: »^e ne bo visela, te bom vun
z bajte vrgel.«  Potem sem moral iti z njim. Dobrih petnajst
minut sva hodila. Mi je narisal zastavo. Samo ni imel rde~ega
papirja, na{el je en rjavkast pakpapir , velikosti pribli`no A3.
Gor je nalepil bel krog, narisal kljukasti kri` in rekel, naj to visi

Birma pri Svetem Kri`u v Belih Vodah leta 1940. Alojz je na
sredini, ~etrti v drugi vrsti z desne. Fotografijo hrani Alojz
Ba~ovnik.
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na vratih. [e enkrat je rekel: »^e ne bo visela, bote {li vun
z bajte.« To smo potem v{tric vrat obesili, tja, kjer je bila hi{na
{tevilka. Potem je {el sosed v [o{tanj. T akrat so `e govorili
o banditih  in malo ga je bilo strah. Mojemu fotru  je rekel:
»Janez, ja bom ti pisal {iht, ti bo{ {el pa v [o{tanj poleg mene. «
Ko je {el v [o{tanj, se je vedno napil. Doma ni nikoli pil, v [o{-
tanju se ga je pa vedno nadeval. V Belih Vodah smo hodili
v {olo mogo~e teden dni. Potem so nem{ke u~itelje pregnali
ta go{ni, prvi partizani. [ole ni bilo do leta 1945. Nekajkrat
smo {li v nem{ko {olo. U~ili smo se der Stuhl, stol …, potem
sem se sam nau~il. Mama je vedno rekla, da naj se z Nemci
jaz pogovarjam. Pred vojno sem naredil dva razreda v slovenski
{oli. Imel sem dve nem{ki vadnici in sem se nau~il nem{ko.
Foter pa mama se pa nista nau~ila. Nista se hotela. O~etov
brat Lojz je imel obve{~evalni oddelek na Koné~ki planini nad
izvirom Ljubije. @e leta 1941 so tam naredili bunker. Pod
ravnino je previs, pod njim skala, odsekana petsto metrov
globoko, in spodaj je slap. Stric in drugi partizani so pod
previsom sezidali steno z mahom, ilovko  in kamni. Namesto
morta, malte, so uporabljali mah. Mah je zelenel in od dale~
se je videla samo ena skala, vhod je bil od strani. Ob strani
tiste ravnine si se moral spustiti po zelo strmem bregu, da si
ga sploh na{el. Od tam se je lepo videlo do Savinka
v Belih Vodah in cela [entflorjanska dolina . Moj foter  je {el
vsako sredo v Mozirje ali [o{tanj in je pri lesnih trgovcih
poizvedoval, kaj se dogaja z Nemci, koliko jih je. Vsako sredo

zve~er je nesel stricu po{to. Vse je napisal, ampak brez ~rk,
s posebnimi znaki, kri`ci in vejicami. Moj stric je o~eta ve~krat
u~il, kaj pomenijo ti znaki. Potem sem jaz za~el vsako sredo
nositi po{to. V mraku sem {el od doma, mimo Zalóke na
Koné~ko planino. Uro in pol sem hodil na vrh. Nikoli nisem
{el do bunkerja. Dobili smo se pri velikem boru.  Foter mi je
dal `epno uro in rekel: T o~no ob desetih zve~er mora{ biti pri
velikem boru. Pozimi, v velikem snegu ali slabem vremenu, je
{el fote r sam, druga~e sem {el jaz. Bil sem kurir~ek. Hodil sem
po temi na oba kraja. Imel sem majhno baterijo, da sem si
svetil, kam stopam. Hodil sem bolj po grmovju. Stric me je
vedno po~akal pri boru. Dal sem mu po{to in rekel: » Lahko
no~, stric.« Nato sem se vrnil domov. Enkrat sem strica re{il
smrti. Bilo je doma, pri stari mami v [mihelu. Ker je star ata
umrl, me je stara mama prosila, da naj pridem k njej. Z njo je
`ivela moja teta Cila, o~etova sestra. Bila je nepismena, ampak
zelo marljiva `enska. Ni hotela hoditi v {olo. Stric je bil
v partizanih, ampak tisto no~ je prespal doma, v podstre{ni
sobici. Nekega jutra me je okoli sedme ure stara mama prosila,
naj grem z ajmer~kom, vedrom, za pra{i~e iskat vodo iz gozda.
Moja teta pa je {la po pitno vodo na drugo stran hriba. Vsak
dan je {la z brento po vodo. V oda je tekla zelo po~asi, zato je
morala ~akati najmanj pol ure, da se je brenta napolnila. Ko
sem sam hodil na drugo stran po vodo za pra{i~e, sem sli{al
skupino Nemcev. Hitro sem tekel in obvestil strica. Stric je hotel
pobegniti, ampak Nemci so bili `e zelo blizu. Predlagal sem
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mu, da naj si vzame dolgo krilo od stare mame in da na glavo
ruto. Potem bova {la dol po hribu past ovce tako, da naju
bodo Nemci videli. Stric se je preoblekel. Videti je bil kot stara
`enka. Nemci so naju s teto ve~krat videli in so mislili, da je to
moja teta. Tete Cile na sre~o takrat ni bilo, ker je morala ~akati,
da se napolni voda. Tako oble~en je {el stric do gozda, se
slekel in pobegnil. Potem me je vedno objel in rekel, da sem
njegov re{itelj. V [mihelu sem bil deset dni. Pomagal sem
stari mami. Pri treh sosedih so mo`e `e nekaj dni prej Nemci
odpeljali v Maribor in jih postrelili. Stara mama in teta sta `eli
`ito. Jaz in fant, ki je pomagal pri sosedu, sva pomagala vezati
p{enico v snope. Blizu njive je bila ~e{nja, ~rnice, malo smo
jih `e trgali in jedli. Potem so pri{li gestapovci. Jaz sem bil na
~e{nji. Gestapovec mi je s pi{tolo pokazal, naj pridem dol, in
me vpra{al, kaj delam. Na uniformi so imeli pri{iti ~rki SS.
Potem so me pustili pri miru in {li naprej proti sosedom. ~ez
nekaj ~asa je za~elo ropotati. S prvega nadstropja sosedove
hi{e, kjer je imela soseda med drugim tudi vlo`eno ozimnico,
so metali porcelan. Jaz sem ji {e nekaj dni nazaj nabral pet
litrov borovnic, da je naredila marmelado. Vse je letelo skozi
okno. Njena h~i je bila stara {est mesecev, sin pa ve~ kot eno
leto. Fantu, ki je slu`il pri njih in je bil z mano, je dekla rekla,
naj gre v faro zaprosit za vre~o, da bo spakiral stvari, ker bodo
mamo in otroka izselili. Jaz sem se ustra{il in {el nazaj v hi{o
stare mame. Zelo me je bilo strah. Hi{a je bila lesena, {el sem
na podstre{je in skozi deske gledal, kako so priganjali te tri

dru`ine. Otroke in objokane matere. Kasneje so povedali, da
so matere v dveh mesecih umrle. Otroke so posvojili Nemci.
To so bili ukradeni otroci. Tiste dni je nem{ka vojska vsak
dan ob svitu delala kontrolo po hi{ah. Vsako jutro mi je vojak
odkril odejo in me zbudil. Stara mama jim je povedala, da
tam spi otrok, toda oni so me {e naprej vsako jutro odkrivali.
Ker mi je bilo dosti vsakodnevnega bujenja, sem rekel stari
mami, da bom {el nazaj v Bele Vode. Se mi je zdelo, da bo
v Belih Vodah bolj mirno. Stara mama je rekla, da naj po~akam
na kosilo in grem sit na pot. Nabral sem {e nekaj ~e{enj in se
odpravil domov . Doma sem mami in ateju rekel, da ne
zdr`im ve~ v [mihelu. Nisem bil prav dolgo doma, ko je pri{el
nekdo, ki je hodil pomagat delat k Spodnjemu Brlo`niku . Drl
se je, da pri Spodnjem in Zgornjem Brlo`niku gori. Postrelili
so `ivino in vse za`gali. V enem popoldnevu so za`gali vse pri
Spodnjem Brlo`niku, Zgornjem Brlo`niku  in ko~o na Smre-
kovcu. M islil sem si: tam v [mihelu je bila groza, tu je tudi
groza. Ate si ni upal iti gor , rekel je, da naj grem jaz s pobom
Ferdom, ki je slu`il pri sosedu. Jaz sem se druga~e na kmetiji
pri Zgornjem Brlo`niku  vsak dan igral. Pri Spodnjem Brlo`níku
sva videla kravo na sprednjih nogah, skrucnjeno, iz nje je
{pricala  kri, ko je {e dihala. Pri{la sva do Zgornjega Brlo`níka .
Tam je pa Zgornjebrlo{ki  Franc jokal. »Kaj pa je?« sem ga
vpra{al. Rekel je, da so njegovega brata Karla ubili. Ni nehal
jokati. S Ferdom sva {la gledat, kaj se je zgodilo na doma~iji.
Tam je bila {tala za krave, ena za konje in vole, tretja pa za
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ovce. Vse to je naenkrat zgorelo. Tam je le`alo {est ali sedem
krav, mrtvih, dve sta {e migali. Pri vratih sta bila teli~ka in to~no
sem vedel, kje so teli~ki, ker sem jih vsak dan videl. Tam sva
videla dva kupa pepela od teli~kov. Bila je {e `erjavica. Potem
sem pri{el do dela pogorelega zidu marofa . Tisti vogal {e danes
stoji. Karla sem gor na{el … v `erjavici in pepelu. Bel pepel
je bil. [el sem po eno pal~ko in za~el brskati. Noter je bilo
nekaj rde~ega, sem pa kar pustil. Ferdo je rekel, da greva {e
enkrat pogledat. S pal~ko sem {e enkrat razkopal. Noter je
bilo srce, ~isto celo srce in ena `ila. Del hrbtenice, rebra in ~ez
pepel. Leta kasneje mi je sr~ni kirurg rekel, da srce zlepa ne
zgori. »Srce zgori ~isto nazadnje, ker je tako so~no,« mi je
rekel. [el sem k Savineku in povedal, da sem Karla gor na{el,
zgorel je, na zidu je kup pepela. Hitro so skupaj zbili ki{to , ga
odnesli in en ve~er pokopali. Velikokrat sem moral pono~i
partizanom kazati pot. Enkrat sem peljal Pohorski bataljon
v Rastke blizu Ljubnega. To je pribli`no dve uri hoda. Drugi~
sem [tirinajsto divizijo, okoli {tiristo vojakov , peljal s Smrekovca
do Rastk. Ko sem se vra~al, sem {e vedno sre~eval partizane.
Bil sem vajen hoditi pono~i. Naproti so pri{li tudi Nemci in
me vpra{ali, kje sem bil. Skoraj objokan sem jim rekel, da so
me banditi gnali in da sem jim u{el. T akrat mi je nem{ki vojak
dal malo baterijo, veliko kot {ibi~na {katlica, pa {e vlo`ke za
baterijo mi je dal. Zelo so bili prijazni. T o baterijo imam {e
zdaj. Leta 1943 so zaprli o~eta. Hoteli so ga prisiliti, da jim
pove, kje je njegov brat. Nemcem ni hotel ni~esar povedati.

Rekel je, da ne ve, zato so ga zaprli v celjski Pisker, kjer so vsak
dan ustrelili po pet ljudi. Zraven strica iz Mozirja sem {el
z vlakom dvakrat obiskat ateja. Nisva ga smela videti. Pazniku
sva dala dva konca klobase in dva kosa kruha. Bil je prijazen
~lovek. Kaj kmalu je ugotovil, da ga Nemci sumijo, da mu ne
zaupajo, in je rekel mojemu o~etu: » Ba~ovnik, ~e mi zrihta{,
da me sprejmejo partizani, ti bom jaz zrihtal, da gre{ ~ez dva
dni domov.« ~ez dva dni je foter  res pri{el domov . Nekega
ve~era je nekdo potolkel po {ipi. Morali smo imeti vsa okna
zatemnjena, da se ni videla lu~. Ate je {el ven. Sli{al sem
prijateljski pogovor . V hi{o je stopil nekdo v pumparicah,
iberoku  in z velikim rukzakom, da je komaj {el skozi vrata. Bil
je tisti paznik, takoj sem ga prepoznal. Meni in mami je ate
rekel: »Tale gospod mi je zrihtal, da sem u{el iz celjskega
Piskra.« Nekdo nam je dal star podstavek {ivalnega stroja.
Na podstavku sem si naredil mizo, na njej pa tak{no osovino,
da sem lahko gonil, podobno kot za kolovrat. T ako sem lahko
zvrtal kak{no luknjo. Svedre sem si od {prikel  od marel spilil,
da sem lahko zvrtal kak{en pleh. K nam so ve~krat pri{li
terenci. Prej so me `e videli, kako sem vrtal na vrtalni stroj, ki
sem ga sam izdelal. Imel sem izjemno veselje do tehnike. Vedel
sem za vsako bombo in patron , celo ~igava je, sem vedel.
Nem{ki patroni  so imeli {pi~aste kugle na koncu, italijanski

Alojz v suknji~u v prvi vrsti z leve, z maminimi sorodniki. Foto-
grafijo hrani Alojz Ba~ovnik.
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pa okrogle. Partizanski oficir mi je prinesel pet patronov  za
italijansko pu{ko. Rekel mi je, da moram v vsak patron , v vsako
kuglo  zvrtati luknjo. Ate je bil proti. Bal se je, da me bo ubilo.
Oficir je rekel, da ni nevarno. Zraven mi je dal mali vrtalni
stroj, ki ga imam {e danes. Prinesel mi je tudi svedre in snop
barvic, vseh barv. V trgovini ni bilo tak{nih barvic. Bile so samo
visoke za pol svin~nika. Te pa so bile dolge, lepe. ^ez nekaj
dni je spet pri{el in prinesel pet patronov , da jih zvrtam. K o je
bila kugla v patronu zvrtana, jo je razcepilo narazen, druga~e
bi {la kugla samo ~ez, tako pa jo je razneslo. Med vojno
sva z o~etom re{ila pilota, ki je padel med smreke in obvisel
visoko v zraku, spodaj pa je bil desetmetrski prepad. Iz na{ih
krajev nama je gospa, ki je rada vtikala nos v vse stvari,
povedala, da blizu Smrekovca na drevesu visi padalec. Tej
gospe smo rekli koro{ki radio, saj je hodila od hi{e do hi{e in
povedala vse novice. Na{ o~e je bil zelo zverziran na drevesih,
saj je bil gozdar, zato sva {la pomagat. O~e je rekel, naj vzamem
dolg {trik  in sekiro, in sva {la proti Kramarici. Tam je bil velik
kamen, ki so ga kasneje, ko so delali cesto, razstrelili. Kamen
je bil pet, {est metrov visok in osem metrov {irok. Na eni stari
je bil star bor , na drugi smreka. Padalec je padel ravno vmes
in se zapletel med drevesi, ni se mogel re{iti. Cel dan in celo
no~ je visel tam. Ko sva pri{la z atejem gor, je bilo vse belo
od padala, kasneje smo imeli vsi srajce iz tistega najlona.
Padalec je visel kak{nih pet, {est metrov od tal. Na{ega fotra
ni bilo strah nobenega nevarnega dela v gozdu. Splezal je na

suhi bor, odvezal vrv padala in ga privezal na na{o vrv . Jaz
sem pa potem vrv narahlo spu{~al. O~e je padalca s smrekovo
preklo usmerjal, da ne bi padel v prepad. Tako sva ga re{ila.
Bil je zdrav, ampak ~isto prelakan, da je bil ves bled. Padalec
je bil angle{ki pilot. Pri nas je bil tri tedne. Z njim sva potem
cimprala, delala. Bil je pilot in diplomirani elektroin`enir .
Pokazal mi je, kako se ustvarja elektriko. Imel sem star dinamo
od picikla in sva ga namontirala  na mamin kolovrat. Ko si gonil,
je gorela lu~ka. Foter se je tako smejal. Pilotu je bilo ime
Joseph, bil je blond . Mama ga je klicala kar Jo`e. Znal je tudi
nem{ko. Jaz sem ga imel tako rad. Nau~il me je veliko o elek-
triki. Nau~il me je tudi brusiti `ago. Po treh tednih so pri{li
ponj partizani in ga odpeljali. Zelo sem ga pogre{al. Med
vojno nismo imeli radia, ker bi nam ga vzeli. Nekdo iz Belih
Vod mi je povedal, da si lahko naredi{ radio. P ovedal mi je
tudi, kako se to naredi, saj je kot elektri~ar delal v Avstriji.

Na{el sem telefonsko slu{alko, na {triku , kablu, je bila {e
slu{alka z mikrofonom. Detektor v slu{alki, kot se je tistemu

Radio, ki ga je med drugo svetovno vojno naredil Alojz.
Kondenzator za radio je prejel od Franca @agmo{tra, ki je bil
pravi belovojski izumitelj, elektriko na vodni pogon si je ustvaril
`e pred vojno. Tuljava, ki jo je Alojz izdelal za radio, se je `al
izgubila, prav tako prva slu{alka. Na fotografiji je slu{alka, ki
jo je uporabljal kasneje, vendar je zelo podobna prvotni. Radio
in slu{alko hrani Alojz Ba~ovnik. Foto: [pela Poles.
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reklo, tak{na ro~ka, pal~ka, na koncu pa ima luknjico, v kateri
je bila jeklena federca, vzmet. Potem sem na {ravf privezal
drot, `ico. Delal sem {pulo , tuljavo, in izdelal anteno. Z ro~ko
(detektor od slu{alke) sem imel privezan tudi drot  in sem krem-
pil po tistem kristalu (iskal radijsko frekvenco). ̂ e si na pravega
pokrempil, si na{el poro~ila. Tako sem na{el poro~ila iz
Washingtona v slovenskem jeziku ob 19.30. En ve~er so pri{li
partizani in me vpra{ali, kaj je to. Potem sem vse na{timal  in
pokazal. ^udili so se, kako dobro se sli{i. Sedeli so okrog pe~i.
Ko sem dal prvemu poslu{ati, je rekel: » P{{{{, tiho! « Ko je bilo
konec, je rekel: »Tak{nega sporo~ila pa {e nisem sli{al. « Vpra{al
me je, ali dobim tudi kaj drugega. Rekel sem, da v~asih sli{im
Radio Ljubljana, vendar ne vle~e dobro. Meni je kolega Ivan,
ki mi je dal kristal, povedal za poro~ila iz Washingtona.
V Mozirju sem dobil `ico, iz lesa sem naredil pal~ko. Kristal
ima vzvod z gibljivo izravnano vzmetjo, po kateri se premika{,
da najde{ postajo. Moral si imeti dvanajst metrov dolgo
anteno za srednji val, ki smo ga dobivali. Imel sem samo {est
metrov dolgo `ico. Danes to le`i povsod, takrat tega ni bilo.
Potem sem posku{al, kdaj je signal najbolj{i. Od Josepha sem
se nau~il, kako deluje elektrika. Razdrla sva dinamo, povedal
mi je, da sta noter magnet in `ica, in ko na hitro potegne{
mimo magneta, se ustvari elektrika. To je bila zame prva pot
do elektrike. V [o{tanj med vojno nisem kaj preve~ hodil.
Enkrat sem {el in zatulila je sirena. Komplet fabri{kih delavcev
je {el Pod Skálico v zakloni{~e. Vsi niso mogli noter , polovica
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jih je ostala zunaj. Potem se je spet oglasila sirena, da je
napada konec. Enkrat je prinesel foter  iz tu~ne slame ceker
in mi rekel, naj dam noter {est bomb ter jih nesem k sosedu.
Potem sta s sosedom {la z druge strani na hrib. Pod hribom je
bilo polno nem{kih vojakov . S tistega hriba sta zmetala teh
{est bomb. Nemci niso razumeli, od kod prihajajo, s Svetega
Kri`a ali Kone~ke planine. Vse so eksplodirale v zraku. Tako
kot zelena reka so {li Nemci dol po grabnu proti Mozirju.

Partizani so k nam prignali Woschnagga iz [o{tanja. Osem
jih je bilo. Pomagali so mu, da je pri{el v Avstrijo, da je pre`ivel.
Bili so pri nas, pred hi{o. Foter jim je rekel, naj se pazijo, ker
imajo Nemci na  Po~ivalskem vrhu top in ostrostrelce in se vidi
od Zaloke do Brlo`nika . »Pejte po go{i, « jim je svetoval. Potem
so {li.  Samo ne po gozdu. Niso poslu{ali fotra . Jaz sem takrat
v utici kuhal {nops. Pri Zgornjem Brlo`niku  je bil mlin in hi{a
je bila odklenjena. Vsi so {li v hi{o, ki so jo delali italijanski
ujetniki, bila je mo~no zgrajena. Potem je pa kar naenkrat
petkrat po~ilo. Dva kilometra po luftu  so ustrelili. Zadeli so
preklado nad oknom. Nikomur ni bilo ni~. Tisto grdo luknjo
je {ele pred desetimi leti nekdo zazidal, ko si je iz hi{e predelal
vikend. Dva od tiste skupine sta pri{la k nam. Rekla sta, da so
se ravno spravili k malici, ko je po~ilo, baje so se tako ustra{ili,
da so jim skoraj hla~e dol padle. Novico o koncu vojne sem
do~akal v Belih Vodah. K nam so pri{li {tirje partizani, terenci,
ki so med vojno ves ~as hodili k nam. Partizani so me vpra{ali,
ali sem jaz tisti fant, ki je nosil po{to. Dali so mi roko in me

prijazno sprejeli.  Rekli so, da je vojne konec. Za hi{o je bila
velika ~e{nja. Pri njej je bila luknja, v katero sem shranjeval
bombe. Kadar so se med vojno streljali, sem vedno po koncu
streljanja {el gledat, ali bom na{el kak{no bombo. Bomb se
nisem bal. Razen {lezijske, ki je bila v obliki jajca in je imela
globoke zareze. Imela je federco, ki je imela rinko . ^e si rinko
potegnil skozi, se je jezi~ek obrnil in bomba je po~ila. V treh
sekundah. Ko je eksplodirala, je lahko na dvesto metrov ubila
~loveka. Jaz sem vedno partizane vse izpra{al o municiji. Po
vojni sva s prijateljem zmetala bombe stran. Aktivirala sva jih.
Bilo jih je devetnajst. Kake {kode ni bilo. Samo mali plaz se je
utrgal.
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BARBARA MEDIC, ROJENA LETA 1937 V [O[T ANJU zbrala in zapisala [pela Poles

Ve{, zaj~ek, konec vojne bo, pa bomo {li domov

Moj o~e, doktor Medic, je bil pred vojno zdravnik v [o{tan-
ju. Tu smo bili rojeni vsi trije otroci. Brata Ilija in Andrej, klicali
smo ju Ilko in Bato, sta bila rojena v mestu, jaz pa `e v na{i
novi hi{i pod Goricami. Ljudje so ji rekli Medi~eva vila. T a hi{a
je bila nekaj posebnega. Zgrajena je bila po na~rtih za neko
krasno vilo v Nem~iji, star{i so zgradili samo polovico tiste
vile. V hi{i je imel o~e ordinacijo, najve~ pa je hodil po tere-
nu. V~asih so pri{li ponj kmetje z lojtrskim vozom in ga peljali
na svoj dom, da je tam pomagal bolniku ali drugim, ki so
pri{li tja iz okolice z raznimi te`avami. V~asih sem {la z o~etom.
Toplo so me zabunkali v odejo in me posadili zadaj na voz. Pa
so me tisti kmetje crkljali . Ljudje imajo o~eta v ~islih. Pravijo,
da je bil po`rtvovalen. V resnici je bil ~isto navaden mo`akar ,
ki je enostavno ~util, da mora pomagati. O~e je neko~ pri{el
domov brez srajce. Pomagal je pri porodu na neki ubogi
kmetiji, kjer niso imeli ~isto ni~. O~e je dal svojo srajco, da so
vanjo zavili otroka. Spomnim se tudi, da je enkrat za pla~ilo
dobil nekak{en zavitek. Ni vedel, kaj so mu dali. Ko je pri{el
domov in je mama to odvila, je videl, da je dobil kanglico
bele masti. Ampak v tisti kanglici je malo manjkalo. Rekel je

mami: »Dej {e malo masti gor , da bo polno. « In potem je to
nesel nazaj. Na vojno imam ogromno spominov , pravzaprav
ve~ kot na obdobje po osvoboditvi, ~eprav sem bila ̀ e starej{a.
Ampak takrat ni bilo ve~ tako intenzivno in napeto kot med
vojno. Takoj na za~etku vojne so o~eta zaprli v Stari pisker.
Bil je sumljiv, ker ni hajlal, nacisti~no pozdravljal. Bil je napre-
den in zato mote~. V zaporu so ga zasli{evali. Mama ga je
ve~krat obiskala, potem so ga izpustili. Mu~ili ga niso; na
za~etku {e niso bili tako pasji. So pa za~eli Nemci pobirati
talce in jih pobijati, ~e so partizani kaj naredili. Za enega
ubitega Nemca ali nem~urja so ustrelili deset Slovencev ali
nekaj takega. O~e je potem pogruntal : »Jaz ne bom dolgo.
Bej`’mo, ~e ne, bom enkrat pri{el na vrsto tudi jaz. « Niso
nas izgnali. [li smo sami od sebe. Bilo je kmalu po za~etku
vojne. @ivo se spomnim, da je o~e pred odhodom skril vse
na{e knjige. Imeli smo ogromno knji`nico. O~e je prepeljal
knjige iz na{e hi{e na bli`njo kmetijo z lojtrskim vozom. Vsi
so videli, kako jih je peljal v skrivali{~e, pa ga nih~e ni izdal.
Sem bila premajhna, da bi vedela, kam smo jih skrili. Takoj ko
smo od{li iz [o{tanja, se je v na{o hi{o naselil nem{ki zdravnik,
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Brezskrbno
otro{tvo
v [o{tanju
pred drugo
svetovno
vojno.
Fotografije hrani
Barbara Medic.

Pri Medi~evi vili leta
1940. Deklica Barica
je enkrat ob mami,
drugi~ v maminem
naro~ju, tretji~ sedi
v pletenem stolu med
fanti, ~etrti~ opazuje
fante med igro.
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Sankanje na Goricah v [o{tanju leta 1938. Kopanje v Kurjih
Lokah v Paki avgusta 1939. Na obeh fotografijah je Bari~in
brat Ilko.

Levo: Ena od redkih ohranjenih fotografij skupine otrok v Vrtcu
v [o{tanju leta 1935. V skupini je eden od Bari~inih starej{ih
bratov. Desno: Bari~in najstarej{i brat Ilko v skupini otrok na
Smrekovcu leta 1939.Barica in Ilko v [o{tanju, vsi sveti leta 1940.
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Barica z mamo ter stricema Stanetom in Jo`etom, maminima
polbratoma. ^aglin, jesen 1942. Fotografijo hrani Barbara
Medic.

Mama Mara v svinjaku v ^aglinu leta 1943. Fotografijo hrani
Barbara Medic.
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ki je znal slovensko. Menda se je ~udil: »Doktor ni imel nobene
knjige in nobene slike? « Sumil je, da smo vse to skrili. Vse
knjige smo skrili in jih po vojni dobili nazaj. V nekaterih so
bile luknjice. So jih `rle neke `ivalice, ki jejo papir . Najprej
smo bili v Zagrebu. Potem je o~e dobil slu`bo v neki vasi
v Slavoniji in smo {li tja. Tam so bili sami kmetje in gostilni~arji,
najve~ja {ar`a  je bila neka po{tarica. O~e je spet {trlel ven.
Postal je sumljiv. Tam so bili usta{i in ~etniki, Nemci se tam
niso tako brigali. O~e je ~util, da ne bo dolgo tam. Da ga bodo
tudi tam … je {el v partizane. Mi smo ostali v vasi. Mamo so
spra{evali: »Gdje ti je mu`? « Rekla je, da so ga odpeljali,

Utrinki iz partizanskega `ivljenja dru`ine Medic na Hrva{kem.
Posneto leta 1944 in 1945. Na fotografijah je domnevno
Bari~ina mama Mara. Fotografije hrani Barbara Medic.

ampak o~e je {el sam. Tudi mi smo {li kasneje za njim, ko je
izvedel, da bodo napadli na{o vas. V ^aglinu, vasi, kjer smo
`iveli, sva nazadnje ostali sami z mamo. O~e je bil v partizanih,
starej{a brata pa v neki drugi vasi v {oli, ker sta bila v ^aglinu
samo dva razreda. Imeli smo dovolj hrane. Kmetje so prina{ali
mast, {unko, jajca, vse sorte. Ni~ nam ni manjkalo. Imeli smo
tudi svoje pra{i~e. Dva smo zaklali. Klobase {e niso bile do
konca prekajene, ko so pri{li po naju z mamo, da bi naju
odpeljali na varno. Mama je dala klobase v rjuho in rekla:
»Bomo pa tole partizanom nesli. « Ko sva prispeli v bazo, je
mama odlo`ila rjuho in {la po opravkih. Ko se je vrnila, ni bilo
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ve~ nobene klobase. ^eprav {e niso bile prekajene, so jih vse
do zadnje pojedli la~ni. Poveljnik jih je kregal: » To je na{a
drugarica.«1 Da nam ne bi smeli vzeti klobas. Ampak je rekla
mama, da jim je bilo tako ali tako namenjeno. O~e je bil
v partizanih na terenu. Bil je borec, ampak dohter . Hvala bogu,
da smo {li iz tiste vasi, ker ko so pri{li tja usta{i, so nas iskali in
bi nas zaklali. O~e nam je uredil, da smo se nastanili v parti-
zanski bolnici v neki kotanji. Takrat je mama postala bolni-
~arka, ~eprav prej ni~ od tega ni znala. Se je priu~ila. Postala
je in{trumentarka. No, pa saj je bil tam tudi neki doktor , ki
sploh ni bil doktor . Ko sta se nam pridru`ila {e brata, sta postala
kurir~ka. To smo bili mi, borci. Spomnim se napada na
bolnico. Sem videla, da so majhni aeroplani leteli ~isto nizko.
Pa ne vem, ali se mi je to samo zdelo, ampak to~no sem videla,
kako se pilot smeje. Ni se mu zdelo vredno odvre~i bombe.
Bili so racionalni in so bombe odvrgli tam, kjer je bila ve~ja
{koda. To~no pa vem, da sem v ~asu napada videla nekoga, ki
je gol letel  izpod tu{a. Ne vem, kam je letel in zakaj ni vzel
rjuhe. Vem, da smo bili enkrat tudi v bunkerju. Morala sem
biti tiho, ker smo dobro ~uli, kako so nad nami hodili.
V bunkerju smo bili nekaj ~asa. Med vojno sem imela krta~i
za ~evlje in obleko. Jaz, {ema majhna, sem ju zakopala – to~no
vem, kje, potem pa ju nisem na{la. Me je brat hecal, da bodo
neko~ kopali in na{li te moje stvari. Spra{evali se bodo, kak{no

1 »To je na{a tovari{ica. «

Dnevnik Mare Medic, ki ga je pisala v partizanih od 23. janu-
arja 1944 do 3. junija 1945, ko so se vrnili domov v [o{tanj.
Dnevnik hrani Barbara Medic.
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Dnevni{ki zapis Mare Medic z dne 9. maja 1945: » Nem~ija je
podpisala popolno kapitulacijo. K on~no smo le do~akali ta
dan.«

Zadnji dnevni{ki zapis Mare Medic z dne 3. junija 1945: » Vlak
se je ustavil na {o{tanjski stanici. Doma smo. «
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~love{tvo je bilo to s tak{nimi pripomo~ki. Preselili smo se v
ve~ bolni{nic. Prire-jali smo tudi kulturne dogodke. T udi jaz
sem deklamirala. Moj brat se mi je pa re`al, ko sem rekla: » Mi
smo mladi {pijorini .« Nisem znala re~i pionirji . Bli`al se je
konec vojne. Neko~ sva bili z mamo nekje sami in sva ~akali.
Tam je bil zaj~ek, pa sem mu menda pripovedovala: » Ve{, konec
vojne bo, pa bomo zdaj {li domov .« Vsi smo hrepeneli po
domu. Po koncu vojne smo vsi pri{li nazaj v [o{tanj, razen
o~eta, ki je {e nekaj ~asa ostal v Zagrebu. Ko smo vstopili
v na{o hi{o, smo videli po stenah slike Hitlerja. Bili smo tako
sovra`ni, da smo trgali tiste slike. Kot otrok nisem dobro
vedela, za kaj gre, ampak bili smo tako jezni. Ni si mogo~e
misliti, kaj vse smo kot otroci pre`iveli. Tisti zdravnik, ki je
`ivel v na{i hi{i, je u{el. Od pohi{tva ni ostalo ni~. Mama je
povedala, da smo imeli prej ~udovito spalnico, pa je ni bilo
ve~. UNRRA so nam dali postelje, da smo imeli kje spati. Potem
se je s~asoma na{lo nekaj na{ih stvari. Doma~i, Slovenci, so
kradli, ne Nemci. Na{li smo na{ radio, ki je bil pred vojno
redkost. Ga je moral tisti, ki ga je vzel, dati nazaj. Po~asi smo
dobili nazaj tudi nekatere druge stvari, seveda pa ne vsega.

V {olo sem za~ela hoditi po vojni. Stara sem bila okoli osem
let, bila sem ̀ e starej{a za prvi razred. P a saj nisem znala ni~esar.
[e s sloven{~ino sem imela te`ave, ker smo bili {tiri leta na

Doktor Medic, na desni, v Zagrebu leta 1945 ali 1946.
Fotografijo hrani Barbara Medic.
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Hrva{kem, kjer sem se z otroki pogovarjala hrva{ko. Eden
od stricev je bil v Ðakovu. Od tam nam je v [o{tanj poslal
ogromno moke. So rekli, da je dobro, ~e se moka vsake toliko
~asa preme{a, da se v njej ne zaredijo ~rvi. Rada sem hodila
v shrambo in s prsti me{ala tisto moko. Mama je zamesila kruh,
spekli pa so ga v pekarni v [o{tanju. Otroci smo nosili pe~
kruh. Se spomnim, da sem se enkrat vra~ala iz pekarne s fri{no
pe~enim kruhom. Pa sem se pridru`ila otrokom in smo {li pod
jez na Paki, kjer smo se poleti kopali. S tistimi pun~kami smo
bile tam, pa smo kruh lomile, je bil tako dober . Ko sem pri{la
domov, ga polovico ni bilo ve~. Je mama rekla: »Drugi~ pa
direkt domu prinesi. «
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FRAN^I[KA TOT , ROJENA @NIDER LETA 1938 V [O[T ANJU

Rojena sem bila na domu, reklo se je pri  Fidlu. A{ker~eva
ulica se je med vojno preimenovala v Kernstockstraße. V
nem{ki vrtec sem hodila v Korunovo hi{o. Vsako jutro me je
tja peljal pet let starej{i brat Ivan. Dr`al me je za roko in jaz
sem celo pot jokala, ker me je vsako jutro z `lico ribjega olja
pred vhodom v vrtec, pred stopnicami, ~akala vzgojiteljica
Tante Kristi . Vsi otroci smo stali v vrsti in vsakemu je dala ribje
olje. Z isto `lico. Brat me je vsako jutro tola`il in mi govoril:
»Francula, jaz bi ga en liter spil, sam da bi `iher {el v vrtec. «

V vrtcu je bilo lepo. Tante Kristi  je bila zelo prijazna. Samo
misel na ribje olje me je odvra~ala. Med vrtcem in `elezni{ko
postajo so imeli nem{ki vojaki poligon, tam so telovadili. Vrtec
je imel velik vrt, ki je bil ograjen z leseno ograjo. T am smo se
vsak dan igrali. V~asih smo kukali ~ez ograjo in gledali, kako
vojaki ~ez cesto na zelenici telovadijo. Ko so nas videli sloneti
~ez ograjo, so v~asih pri{li in nam podarili ~okolado. Takrat
sem prvi~ v `ivljenju jedla ~okolado. Zavita je bila v papirje
razli~nih barv. V zunanjem papirju je bil {e en bel papir . Noter
pa ~okolada. Moja prijateljica iz vrtca, Rozika, je zbirala papirje
od ~okoladic in mi povedala: » Mama da birflcuker na polovico,

zbrala in zapisala Monika Aydin

Francula, jaz bi ga en liter spil, sam da bi `iher
{el v vrtec

potem ga pa zavijemo v ta papir in obesimo na bo`i~no drevo. «
Mi smo pa doma na jelko obesili kekse, ki jih je mama spekla.
Tudi bonbone so nam dali, bili so v barvastih papirjih, na koncu
so bile pa resice. V vrtcu smo imeli za zajtrk temni kruh in
marmelado. Bila je temne barve, verjetno ~e{pljeva. Tudi kosilo
smo imeli v vrtcu. Kadar so star{i pri{li na roditeljski sestanek,
so jim postregli s ~ajem v lepih skodelicah. Ve~krat so v vrtec
pri{le mame. Tam so imele predavanja in kuharski te~aj.
Spomnim se, da so naredile jabol~ni {trudelj . Mi, otroci, smo
se pa igrali in potem smo lahko jedli {trudelj . Najve~ je bilo
kme~kih `ensk iz Dru`mirja. Vzgojiteljice so nam v vrtcu
pripravile lutkovno predstavo. Izdelale so lutke. Na {tango  so
dale odejo, da se jih v ozadju ni videlo in smo videli samo
lutke. Te predstave se zelo ̀ ivo spomnim. V vrtcu se je govorilo
samo nem{ko. Po vrtcu sem hodila v nem{ko {olo. Nekega
jutra smo pri{li v pred {olo. Pred vhodom, kjer je bila betonska
{karpa, na kateri smo velikokrat sedeli otroci, je sedel od

Francula, prva v prvi vrsti z desne. Fotografija je posneta na
Goricah. Fotografijo hrani F ran~i{ka Tot.
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po`ara o`gan mo{ki. Rekli so nam, da je bila {ola po`gana, in
takrat smo od{li domov . Moj o~e je `e pred prvo svetovno
vojno slu`boval v stari Gorici, bil je upravitelj {kofovske menze.
Po poklicu je bil mlinar . Med vojno je delal pri Maticu  na
Bri{nikovem mlinu . Nekaj moke je lahko v~asih prinesel
domov, a je bila slab{a. V~asih so moko razvr{~ali po kvaliteti.
Rekli so prvi, drugi, tretji pajkeljc, sito. Prvi je bil za belo moko,
drugi za enotno moko, tretji za otrobe. Ate je prinesel drugi
pajkeljc za veliko no~ in bo`i~. Mama jo je morala vedno
presejati. Ker je bila temna, je bila za bo`i~ temna tudi na{a
potica. Otrobe je tudi v~asih prinesel, dali smo jih pra{i~em.
[e zdaj se spomnim `aklja  iz jute, v katerem je nosil otrobe.
V Dru`mirju smo imeli njivo s koruzo in mama je pekla tudi
koruzni kruh. Ko je pekla kruh, je vedno vzela del testa, ga
razvaljala na tanko in posu{ila. Na soncu ga je su{ila, pokritega
s prtom, da ga ne bi kljuvali pti~i. Ko je naslednji~ pekla kruh,
je ta suhi kruh, ki je izgledal kot mlinec, namo~ila v mla~no
vodo, naslednji dan pa ga je dodala testu in spekla kruh. T emu
je rekla dro`i. Kruh je tako lepo vzhajal. Ne spomnim se, da bi
takrat imeli kvas. Nekega dne so k nam domov pri{li nem{ki
vojaki. Mama ni znala nem{ko, jaz pa sem se v vrtcu `e malo
nau~ila in sem tolma~ila. Vojak je vpra{al po kruhu. Mama je
rekla, da ga ima, vendar za otroke. V ojak je rekel, da ji lahko
da kilo  soli, ~e mu da kruh. Mama je takoj vzela kruh in mu ga
dala. Tako smo dobili sol, ki se je takrat ni dobilo. Nad
Agrarijo smo imeli gozd. Mama in o~e sta delala v gozdu in

mama je od te`kega dela dobila pruh. Doktor Medic ji je rekel,
da ji ne more pomagati, da ji morajo to za{iti. Sama se je
odpeljala v Slovenj Gradec v bolni{nico. Iz na{e hi{e se je videlo,
kdo je pri{el na postajo. Ko sva z Ivanom videla mamo, me je
nalo`il na sanke in peljal do postaje. T ako sem bila sre~na, da
jo vidim. @elela sem si, da bi me prijela v naro~je, a ni smela.
Jokala sem. Potem je rekla, da bo pomagala Ivanu vle~i sani.
Pozimi smo se sankali z vrha Lokovice pri kri`u do Mravljakove
hi{e v sredi{~u mesta. V zimskem ~asu, ko je Paka zamrznila,
smo se s coklami drsali od Agrarije do jeza, potem pa pe{ na
drugo stran jeza in do tovarne usnja. Drsalk nismo imeli. Imeli
so jih samo nekateri otroci iz premo`nej{ih dru`in. Sama si
drsalk nikoli nisem `elela. Reka Paka nam je predstavljala
veliko veselje. Tudi plavali smo v njej. Pri jezu smo skakali na
glavo, voda je bila tam globoka tri metre. Na jezu je bila ozka
pregrada, na njej so bile pribite deske. Tam se je {o{tanjska
noblesa son~ila. M ed vojno smo se velikokrat z vlakom
peljali v Pa{ko vas. Naprej smo {li pe{ ~ez Gorenjski klanec
k stari mami v  Presek pri Mozirju. Stara mama nam je vedno
v kru{ni pe~i spekla jabol~ni {trudelj . Bil je tako masten, da je
kar kapljalo od njega, testo pa je bilo zelo hrustljavo.

Nekega ve~era je k nam pri{la soseda Pavla in rekla mami:
»Gospa Fidl, danes pono~i se bo v [o{tanju nekaj dogajalo,
da se ne boste ustra{ili. « Rekla je tudi, da naj ostanemo
v pritli~ju, kjer so stene velbane, obokane, in varnej{e. Tisti
ve~er smo spali spodaj. Mama in ate sta madrace, fedraste
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blazine dala na okno. Mama je verjela, da ~ez madrac ne bo
{la nobena kugla. Pono~i smo vsak dan zadelali okna z deka-
mi. Svetloba se ni smela videti iz hi{e. Ko so Nemci pri fari
streljali z municijo, je mama rekla, da so to Stalinove orglice.

Nekega dne je na Goricah v gozdu padlo letalo. Brat Ivan
me je takoj vlekel zraven. Tam sem se prvi~ v ̀ ivljenju dotaknila
padala, rahlo napihnjeno je le`alo v bli`ini letala. Bilo je
mehko, svilnato. Letalo ni bilo celo. Tu je bil en pleh, tam je
bil en pleh . Vse je bilo razmetano. Za`gano. Nisem videla
kabine letala. Ni me bilo strah, ko sva z Ivanom takole hodila
po Goricah. Strah me je pa bilo, ko so bombe padle na
peri{~e v [o{tanju. P eri{~e se je dobro videlo iz na{e hi{e. Tako
se je zatreslo in zabobnelo, da je zidan napu{~ padel z na{e
strehe. Sre~a, da je bil ate med podboji na notranji strani hi{e,
~e ne, bi ga napu{~ ubil. To je bilo v toplem letnem ~asu. Mama
in soseda sta vsak dan sedeli v hladu, na severni strani hi{e,
pod tistim napu{~em. T akrat sta govorili, da {e sre~a, da nista
sedeli zunaj. Otroci smo {li kasneje gledat, kaj se je zgodilo.
Bili sta dve tako veliki jami, mogo~e trimetrski ali {e ve~. Nismo
si upali zlesti noter . Dokaj hitro so jih zasuli. Malo zatem so
na istem mestu postavili ringel{pil 1. Star{i mi niso dali denarja
zanj. Vendar vem, da sem se peljala. ^e je bilo mesto prosto,
so se te usmilili in si se lahko peljal. Ko se je vojna kon~ala,
sva z bratom Ivanom {la v Metle~e. Tam, za ~rno cesto, je bilo

1 Iz nem{ke besede Ringelspiel, vrtiljak.

Nem{ka ~elada, ki sta jo na{la Francula in
Ivan pri Kavretu v Metle~ah. Slu`ila je za
polivanje gnojnice. Foto: Monika Aydin.
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polno voja{ke opreme. Obleke, ~elade, mena`ke  jaj~aste
oblike s kovinskim dr`ajem. Oro`ja ni bilo. Ivan je vzel eno
~elado. Ate je tisto ~elado nabil na kol in imeli smo jo za
polivanje gnojnice. Takrat smo imeli strani{~e na {trbunk in je
prav pri{la.

Francula z botro Elico pri birmi leta 1947. Fotografijo hrani
Fran~i{ka Tot.
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Lesene igra~e in druge izdelke iz lesa je v [o{tanju izdelovalo
podjetje Umetnostno lesna obrt in `gano slikarstvo Milan
Horvat. Delovalo je od leta 1938 do 1943, ko je okupator
zaprl Milana Horvata, delavci pa so izgubili delo. Po vojni je
do leta 1948 podjetje znova delovalo. 1 Skice in izdelki so iz
zapu{~ine dru`ine Kojc. Hrani jih Muzej usnjarstva na Sloven-
skem. Foto: Tanja Verboten.
1 Aplinc, Miran: Od lesene igra~e do {o{tanjske industrije po drugi svetovni

vojni.
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JANEZ PUKL, ROJEN LETA 1942 V [O[T ANJU, ODRA[^AL JE V METLE^AH zbrala in zapisala [pela Poles

Odprli smo {katlico, noter je bila pa okrogla
~okoladna napolitanka

Med vojno sem bil {e ~isto majhen. Stanovali smo v Metle-
~ah, v podstre{nem stanovanju hi{e dimnikarskega mojstra
Fuksa. Do stanovanja z lo~enim vhodom so vodile zunanje
stopnice. Ta hi{a s stolpi~em stoji {e danes in je tak{na, kot je
bila v ~asu mojega otro{tva. Le da so bili okrog hi{e travniki in
mogo~e kak{na njiva, danes pa je tam vse pozidano.

Moralo je biti 8. ali 9. maja 1945. Dva dni je v okolici hrume-
lo in ropotalo. Skozi Metle~e se je vra~ala nem{ka vojska. Tega
ne bi vedel, ~e se ne bi zgodilo nekaj posebnega. K nam sta
pri{la mladeni~a. Zdaj vem, da sta bila vojaka, takrat tega
nisem vedel. Nato~ila sta si dva piskr~ka tople vode. Ne vem,
kako sta izvedela, da lahko pri nas dobita toplo vodo. Imeli
smo jo v bakrenem kotli~ku na {tedilniku. Potem sta si nekaj
vme{ala, morda kavo, ~aj, kakav. Kuhinja je bila majhna in
takrat smo bili vsi na kupu. Ko sta odhajala, se je eden od
njiju ustavil in nekaj rekel: » Halt« ali »Moment «. Oble~en je
bil v debelo voja{ko bluzo z velikimi knofi . To imam {e danes
pred o~mi. Segel je v velik `ep te bluze – vsi smo gledali – in
izvlekel okroglo plo~evinasto {katlico. T ak{no, kot so bile
v~asih za kremo za ~evlje. To {katlico je dal meni. In sta {la.

M i smo tisto pogledali … odprli smo {katlico, noter je bila
pa okrogla ~okoladna napolitanka. Oblita s ~okolado. To je
bilo nekaj za tiste ~ase! Takrat smo bili {e revna dru`ina. Saj
ne vem, ali sem to pojedel ali samo kazal okrog. So imeli vojaki
tak{ne napolitanke najbr` za pribolj{ek ali pa, da so dlje zdr`ali.
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@ani z mamo v Metle~ah proti koncu vojne. Fotografijo hrani
Janez Pukl.

Morda se je kot »~okoladna napolitanka« vtisnila v spomin
legendarna Scho-Ka-Kola, nem{ka energetska ~okolada, ki
vsebuje naravni kofein. Na trgu se je pojavila leta 1936 in se
prodaja {e danes. Pakirana je v okroglih kovinskih {katlicah.
Med drugo svetovno vojno so z njo oskrbovali nem{ko vojsko
v embala`i, ki je imela na spodnji strani ozna~bo Wehrmacht-
Packung. Foto: splet.
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Kaj se je zunaj dogajalo, do takrat {e nisem vedel. Ko sem
tisti dan dobil ~okoladno napolitanko, sem postal radoveden.
Ko sta mama in stara mama {li dol – ne vem, mogo~e drva
napravljat –, sem ostal sam. Skozi lino sem zlezel iz na{ega
stanovanja v drug, nebivalni del podstre{ja. Odrinil sem stre{ni
cigel, da sem videl ven, kaj se je dogajalo. Tisti travnik ~ez
cesto je bil poln ljudi. Nisem vedel, da je to vojska. Sploh nisem
vedel, da je vojna. So nalagali pu{ke v piramide. Bilo je polno
vozil, videl sem tudi konje. Zlezel sem nazaj v stanovanje. To
je bilo vse, kar sem videl. ^e bi danes {el tja, bi lahko to~no
pokazal, kateri stre{nik sem dvignil. Tisti dan je minil. Nasled-
nji dan sem se spet odplazil na drug konec podstre{ja. Privzdig-
nil sem stre{nik. Takrat sem videl, da je na travniku vse prazno.
Nikogar ve~ ni bilo tam. Vse to se mi je za~elo obujati
v spominu, ko so v Topol{ici za~eli urejati spominsko sobo
podpisa delne kapitulacije. Tam je {e danes fotografija trav-
nika, na katerem so predajali oro`je. T o je bil Volov{kov travnik.

Ker sem bil {e tako majhen, ne vem ni~esar do tega dogodka
s ~okoladno napolitanko, prav tako se ne spomnim ni~esar
po tem, dokler nisem s {estimi leti {el v {olo.

Metle~e, 9. maja 1945. Fotografijo hrani Muzej narodne osvo-
boditve Maribor .

Metle~e, 9. maja 1945 zjutraj. Na cesti pri Fuksovi hi{i v ozadju
je zaustavljena kolona Nemcev, usta{ev in domobrancev . Foto:
H. Slami~ - Urh. Fotografijo hrani Muzej narodne osvoboditve
Maribor .
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JO@E LEK[E, ROJEN LETA 1939 V TOPOL[ICI

^e se pa Nemci in partizani skupaj vozijo, se bodo
pa najbr` `e zmenili, da bo konec vojne

Mama in o~e sta ̀ ivela na vrhu hriba, na kmetiji v Skornem.
@ivljenjske razmere na doma~iji so bile zelo te`ke, ni bilo vode
in ceste. Zato se je mama odlo~ila, da me bo rodila pri  Burjanu,
na doma~iji svojih star{ev v Topol{ici. Nekaj ~asa sva z mamo
ostala pri stari mami. Mama se je malo porihtala , potem sva
pa od{la nazaj v Skorno. Star sem bil pribli`no eno leto, ko
je mama dobila obvestilo, da me mora pripeljati v [o{tanj na
cepljenje. Bilo je spomladi, {e v ~asu Kraljevine Jugoslavije.
Nesla me je v [o{tanj, uro in pol je hodila iz Skornega. Po
cepljenju sva {la k Burjanu. Brata moje mame, stric Miha in
stric Franc, sta bila vpoklicana v vojsko stare Jugoslavije. Stara
mama je rekla mami: »Fanta sta mobilizirana v vojsko, meni
je tako dolg~as. Pusti ga tule nekaj dni, kaj bo{ nos’la tega
pam`a mi~ken’ga gor pa spet dol. ^ez nekaj dni ga mora{
spet peljati na kontrolo. « Mama me je tako pustila pri stari
mami. ^ez nekaj dni me je peljala na kontrolo  k zdravniku in
stara mama jo je spet prosila: »Pusti ga {e malo tukaj. Pusti
ga. Zdaj bo{ tako imela drugega otroka, tega pa pusti tukaj
nekaj cajta.« Mama je bila takrat nose~a z Janezom in stara
mama je hotela pomagati mami, jo razbremeniti dela. T ako

sem ostal pri stari mami v Topol{ici. Moj brat Janez je bil
rojen leta 1940 in brat Anton leta 1943. @ivela sta pri mami
v Skornem. Ko se je rodil brat Tone, sva s teto Aniko vzela
nekaj hrane in se odpravila skozi Metle~e proti Skornemu.
Pot je bila dolga in zelo strma. Na Lek{etovo doma~ijo  sva
pri{la utrujena. Prvi~ sva videla bratca Toneta. Le`al je v pleteni
ko{ari, poleg njega pa je stal brat Janez. Mama je bleda le`ala
v postelji, imela je visoko vro~ino. Nekaj mesecev po
Tonetovem rojstvu je o~e od{el v partizane. Dolgo ga ni bilo.
Nekega dne je mama dobila sporo~ilo, da je pogre{an. Nismo
vedeli, ali je `iv . Kasneje smo izvedeli, da je padel 10. oktobra
1944 nekje na Dolenjskem. [e danes ne vemo, kje je bil
pokopan. Med vojno nismo dosti hodili v Skorno. Enkrat
sva {la s teto Aniko spet k mami. Pred vzponom v Skorno sta
stra`ila nem{ka vojaka. Vpra{ala sta naju, kam greva. T eta je
rekla, da k moji mami v Skorno. Teta je bolj slabo govorila
nem{ko. Vojak nama ni dovolil iti mimo. P okazal je proti Skor-
nemu in rekel: »Banditen! Schießen! «1 Teta me je kar zagrabila

1 »Banditi! Streljanje! «

zbrala in zapisala Monika Aydin
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in {la naprej. Nem{ki vojak je vzel pu{ko in jo nameril proti
nama. Zelo me je bilo strah. Nato mu je drugi vojak rekel, naj
naju izpusti. Tako sva {la naprej. Od Polov{aka, kjer je danes
cerkev, sva {la po poti pe{ v skornski klanec. Hoja v strm klanec
je bila zelo naporna in ni ji bilo konca. Od dale~ sva videla
Lek{etovo doma~ijo . Proti nama je pri{el partizan, s kapo na
glavi in zvezdo. Teta je povedala, da greva k moji mami. Pri{la
sva do doma~ije. Na skednju je bilo veliko partizanov , konjev
in volov. Hi{a je bila polna partizanov . Takrat sem jih prvi~
videl toliko na kupu. V kuhinji se je kuhalo in peklo. Mama je
dr`ala Ton~ka v naro~ju in za krilo se je je dr`al Janez. Nekaj
ur sva bila z Aniko pri mami, nato sva se {e istega dne vrnila
v Topol{ico. Tone je bil star pribli`no eno leto, ko je stari o~e
nalo`il v ko{ nekaj mesa in kruha. @e zgodaj zjutraj, v mraku,
je od{el v Skorno k mami. Ob devetih zjutraj so za~eli
bombardirati Skorno. Sli{ali smo, kako je bobnelo. V edeli smo,
da je v tem ~asu star ata `e pri{el do Lek{etove doma~ije. Proti
ve~eru smo videli Nemce, kako so se vzpenjali na skornski
hrib. Zve~er je {la stara mama iz hi{e in za~ela kri~ati: »Pri
Lek{etu gori! « V strahu smo se spra{evali, kako je s starim
atom, mamo in bratoma. Ali je sploh {e kdo `iv? Naslednje
jutro sva s teto Aniko vzela nekaj hrane in se odpravila proti
Skornemu. Tokrat na poti nisva sre~ala nem{kih vojakov . Na
poti navkreber sva videla vse ve~ jam, ki so jih naredile
eksplozije. Zavonjala sva dim. Vse je smrdelo po mrhovini,
vsa `ivina je pogorela. [tala je bila po`gana. Hi{a prestreljena,

{ipe razbite. Mama je ~akala na pragu, v njenem naro~ju je
bil Tone, za krilo jo je dr`al brat Janez. Tako pretresljivo je bilo
videti mamo, brata in starega o~eta. Vsi smo se objeli. Jokali.
Pozno popoldne sva s teto Aniko zapustila mamo, brata Janeza
in Tona. Odpravila sva se proti Topol{ici. Star ata je {e nekaj

Pri Burjanu, doma~ija stare mame in starega o~eta, kjer je Jo`e
pre`ivljal otro{tvo in mladost. Fotografijo hrani Jo`e Lek{e.
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Jo`e z bratoma Janezom in Antonom. Jesen, 1945. Povojna
jugoslovanska oblast je kot dokazno gradivo za vojno od{kod-
nino, fotografirala otroke padlih borcev . Fotografijo hrani Jo`e
Lek{e.

hrbtenici so ga za nekaj ~asa poslali domov. Pribli`no dva
meseca je bil doma, potem je prebegnil v partizane. Takoj
naslednji dan so pri{li nem{ki vojaki in spra{evali po stricu.
Star ata je moral v [o{tanj na zasli{anje. Cel dan ga ni bilo
domov. Od jutra do ve~era so ga spra{evali in maltretirali, da
bi povedal, kje je njegov sin. Vrnil se je zelo utrujen. Ni rekel,
da bi ga tepli, a videti je bil stra{ansko izmu~en. Naslednje
jutro je nem{ka vojska pri{la k nam na doma~ijo. V skednju,
na kozolcu, v hi{i, povsod so iskali partizane. [e seno so
pregledali in noter `okali , ~e ni slu~ajno tam kdo skrit. Mi
smo morali bili pred hi{o. T udi okoli doma~ije so hodili in
gledali, ~e bodo kaj na{li. Na poti, ki je vodila v gozd, so na{li
stopinje. Prej{nji dan je de`evalo, zato se jih je {e lepo videlo.
Tiste stopinje so dokumentirali s fotoaparatom. Med vojno
nisem hodil v nem{ki vrtec. Bil sem doma. Pomagal sem stari
mami. Nosil sem drva, vodo, pomagal sem na vrtu. Na na{o
doma~ijo so velikokrat pri{li Nemci. Spra{evali so po parti-
zanih: »Banditen? Banditen?« Nekega dne so pri{li in se
posedli na klop pod na{o lipo. Na mizi so si pripravili malico.
Nekaj jih je od{lo v drvarnico, kjer je stara mama na drvah
su{ila ~ebulo. Nekaj tiste ~ebule so vzeli. Stara mama se je pa

dni ostal pri mami. Naslednji dan smo spet z Burjanove
doma~ije videli, kako streljajo proti Skornemu. Kasneje so
za`gali tudi del hi{e. K nam v Topol{ico so pono~i hodili
partizani. Mene so pustili spati, nisem jih videl. Proti koncu
vojne so mi povedali in rekli, da tega ne smem nikomur
povedati. Moj stric Franc je bil vpoklican v nem{ko vojsko.
V bitki v Ukrajini je bil ranjen. Zaradi hude strelne rane pri

Lek{etova doma~ija v Skornem. Fotografijo hrani Jo`e Lek{e.
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kregala nanje. Nem{ki vojak ji je rekel: » Krieg ist Krieg! «2 Tisto
~ebulo so pojedli in {e v `epe so si jo nadevali. Jaz sem takrat
mislil, da Krieg pomeni kri~anje. Pri {tepihu  so si potem
v ~utare nato~ili vodo in {li naprej. Vso hrano smo si pridelali
doma, vendar smo `iveli zelo skromno. Pozneje sem izvedel,
~e so pri{li pono~i partizani, smo jim dali kruh, prekajeno
meso, suho sadje in `ganje za razku`evanje ran. ^e so pri{li
na preiskavo Nemci, sta izginila predvsem prekajeno meso in
`ganje. Mesa med vojno nismo preve~ jedli, v~asih ob nedel-
jah. ̂ e smo ga imeli, smo ga dali partizanom. Kruha med vojno
nismo stradali. Doma je bila p{enica in do kruha globoko
spo{tovanje. Rekli so nam: »^e kruh pade na tla, poberi in
poljubi ga. « Nekega dne sva bila s teto Slavko na pa{i. Sli{ala
sva alarm. Kadar je bil alarm, smo vedno ostali zunaj in delali
naprej. Videla sva mogo~e {estnajst zavezni{kih letal v gosjem
redu. Nato so jih nem{ki lovci za~eli streljati. Eno izmed letal
je bilo zadeto. Zdelo se mi je, da bo padlo na na{o hi{o. Za
letalom se je vlekel dolg rep ~rnega dima. Videla sva padalce,
ki so sko~ili iz letala. Z neba so padale bombe, kosi plo~evine.
Stric Tine me je tola`il, da letalo ne bo padlo na na{o hi{o in
naj se ne bojim. [e isti dan sva {la ~ez gozd blizu Po{tajnerja.
Tam se je kadilo. Videla sva nem{ka vojaka z motorjem in
prikolico. Bli`e nisva {la. Drug dan sva {la pa s stricem Tinetom
na Gorice gledat, kam je padlo letalo. T am je bilo ve~ ljudi.

Topol{ica, 9. maj 1945. F otografijo hrani Muzej narodne osvo-
boditve v Mariboru.

3 »Stran! Stran! Stran! «

2 »Vojna je vojna.«

Nem{ki vojaki so stra`ili okolico in nam rekli: » Weg! Weg!
Weg!«3 Niso nas pustili preblizu. Repa letala sploh ni bilo,
ker je `e prej odpadel. Videla sva samo del trupa in krila. Na
za~etku maja 1945 smo vpregli vole in {li na njivo. Zasli{ali
smo motor , na katerem se je peljal nem{ki vojak, trobil in vpil:
»Weg! Weg! « Peljal se je proti Topol{ici.  Videli smo nem{ko
odprto terensko vozilo, na katerem je bila Hitlerjeva zastava.
Za njim se je peljalo {e eno terensko vozilo, ne vem, ali je bila
zastava slovenska ali jugoslovanska. Star ata je rekel: »^e se
pa Nemci in partizani skupaj vozijo, se bodo pa najbr` `e
zmenili, da bo konec vojne. « Mi smo potem {li delat na polje.
Naslednji dan so nam povedali, da je bila v Topol{ici podpisana
kapitulacija in je bilo vojne konec. Na travnikih in ob cestah
je bilo polno vozov , pokvarjenih avtomobilov , motorjev , na
poti je bilo veliko usta{ev in ~etnikov , ki so be`ali. V go{ i smo
~uli v ju`nja{kem jeziku govoriti ljudi. Rekli so nam, da so
tam ~etniki in usta{i in naj ne hodimo tja. Po vojni smo v go{i
na{li kup prtljage, obla~il, kov~kov , na{li smo eno torbo
hrva{kih kun. Star ate je rekel: »Ne ni~esar jemat’! Ne se ni~esar
dotikat’! K o bo pri{la nova oblast, nas bodo zaprli, ~e bomo
karkoli vzeli. «
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MARIJA SK ORN[ EK, ROJENA HUDEJ LETA 1931 V SK ORNEM PRI [ O[ TANJU zbrala in zapisala [pela Poles

Prva bomba je odbila vogal hi{e, druga je padla
na hi{o, a ni eksplodirala

Odra{~ala sem na doma~iji v Skornem, pri Kortniku . Bilo
nas je devet otrok. Na{a kmetija je bila velika. Z nje je bil {irok
razgled proti mestu [o{tanj, Gori Oljki, Savinjski dolini in
Pohorju. Ko sem bila deklica, se med vojno najbolj spomnim
[ercerjeve brigade, ki je pri{la k nam. Partizanka je vstopila v
hi{o in rekla: » Mi smo [ercerjeva brigada. T u se bomo
nastanili,  najbr` bomo kak teden tu. Upam, da bomo zdr`ali
tako dolgo .« [la je v {pajzo  in vse pregledala. Ugotovila je, da
imamo veliko vlo`ene zelenjave in sadja. Je rekla: »To bomo
mi vse pojedli. Vete, da je lakota. Bo {lo v slast. « Pri nas
v ta ve~ji hi{i se je nastanila ve~ja skupina partizanov. Bilo jih
je deset do petnajst. Na pe~i so si su{ili obla~ila in se preobuli.
Mi smo se morali umakniti v h’{’co , majhno sobo. Pri na{i
drvarnici na dvori{~u so partizani zaklali junca. Bil je precej
velik, skoraj tak kot vol. Skuhali so si ga v alfi, kjer smo sicer
kuhali za pra{i~e. Kuhar mi je rekel, naj prinesem nekaj, v kar
mi bo dal hrano, da bomo tudi mi jedli. Ampak nismo imeli
niti ene `lice. So nam takrat vse pobrali. Sem morala k sosedu;
teta je imela {e vse ̀ lice. Partizani so se pripravljali na spopad
z Nemci. Blizu na{e hi{e, na na{ih njivah, so ves teden kopali

{icen grabne . Tisti napad smo do`iveli tudi mi. Bilo je leta
1943 ali 1944. V em, da je bila jesen, ker je bilo `e mrzlo.
Takrat se je repa pipala. Cel teden je bila gosta megla, tudi
tisti dan ... Nemci so bili na farov{kem travniku pri dru`mirski
cerkvi. Tam so imeli postavljene topove. To je pribli`no osem
kilometrov od nas. K nam se sicer vidi s prostim o~esom, ampak
takrat se zaradi megle ni videlo ni~esar. Malo po poldnevu,
takoj ko se je megla dvignila, so za~eli Nemci streljati proti
nam. Ate je malo prej {e stopil k partizanskemu poveljniku in
mu rekel: »Zdaj pa bo, ko bo megla {la .« Poveljnik je rekel:
»Ja, zdaj se bomo bolje videli. Vsak ~as bodo za~eli streljati.«
Komaj je to izrekel, `e je pred njega priletela bomba. Mu je
kar nogo utrgalo. Padel je po tleh in nato so ga odnesli. Ne
vem, ali je pre`ivel. Prva bomba je odbila {e vogal hi{e, druga
je padla na hi{o, a ni eksplodirala. Imeli smo sre~o! Padla je
skozi stre{nike in je bila potem {e dolgo na podstre{ju. Bila je
podolgovata, dolga pribli`no {tirideset centimetrov . Po vojni
smo jo nesli na Rupo. Mo`akarji, ki so se spoznali na to, so jo
vrgli v globoko jamo in jo raznesli. Joj, kako je po~ilo! Mi smo
pa prej `iveli v tisti hi{i z neeksplodirano bombo. Tretja
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bomba je padla `e bolj stran od hi{e, za kurnik, in je malo
osmodila steno. Potem je bilo ̀ e vse tako zadimljeno, da Nem-
ci niso ve~ videli, kam so streljali. Ker je bilo vse v dimu, sem
mislila, da vse gori. Ampak k sre~i ni bilo ni~. Osmodilo je
steljo na marofu . Ve~ina bomb je nato padla v go{o  nad na{im
marofom . So gozd tako oklestili, da je bila sama stelja po tleh.
Ravno tam je bilo najve~ partizanov. M i smo se skrivali
v podzemni krompirjevi kleti v na{i hi{i. Zidovi so bili debeli,
oken ni bilo. Pa smo vseeno sli{ali, kako je pokalo, da je kar
bobnelo. Bilo je res napeto. Kako smo takrat molili! V kleti se
je skrivala vsa na{a dru`ina in nekaj sosedov, med njimi tudi
soseda, ki je bila zelo pobo`na in je molila ro`ni venec. Nekaj
~asa smo {e odmodlavali , potem pa nismo mogli ve~. Od stra-
hu smo se tresli. Biti smo morali tiho in pri miru. T akrat sem
bila stara trinajst let, ampak voda je kar {la od mene, ve~krat
zaporedoma. Tako me je bilo strah. Cel dan je pokalo. Okoli

Birmanka Marica, stoji spredaj desno, pri dru`mirski cerkvi leta
1940. Njena botra je bila Ivanka Senica. Fotografijo hrani
Marija Skorn{ek.
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petih popoldne je bilo konec. Partizani so se umaknili proti
Lepi Njivi in v Mozirje. K nam so pri{li Nemci. Ker so prej
partizani streljali iz na{e hi{e z vseh oken, so Nemci mislili, da
so partizani {e v hi{i. Pa tudi, da se skrivajo v kleti. So hoteli
noter vre~i bombe. Mama je to sli{ala. Ker je znala nem{ko, je
hotela to prepre~iti.  Letela je iz kleti v ve`o. V rokah je imela
najmlaj{ega brata, ki je bil takrat {e dojen~ek. Tisti esesovec
je pa hotel kar ustreliti mamo in otroka. Pristopil je {e drug
esesovec. Ko je prvi `e nameril, da bi ustrelil, mu je drugi zbil
roko, da je {el strel proti lopi in ni utrofil  mame. Drugi je bil
zgro`en: » Hier ist Mutter und ein Kind! « Ker je mama znala
nem{ko, mu je potem dopovedala, da je v kleti dru`ina. T o
nas je re{ilo. Ko smo pri{li iz kleti, so kugle {e kar letele. Je
{e kar fr~alo mimo glave. So pozabili dati povelje, naj izstrelijo
raketo, ki je pomenila, da je tu osvojeno ozemlje. En vojak je
drugega zmerjal, zakaj je tako neumen, da ni dal povelja. So
{e na svoje streljali. Videla sem, da so potem v zrak izstrelili
belo raketo. Zunaj so nas postrojili in pre{teli. Potem je eden
od Nemcev rekel: »A ne bo {koda, ko vas bomo morali takole
postavit’ in postrelit’, hi{o pa cimprovje pa po`gat’. ^e bote
{e enkrat imeli takole partizane, ko ste jih zdaj imeli, ne bomo
imeli drugega izhoda. « Tega se spomnim tako `ivo, kot bi bilo
zdajle. Potem smo se bali vsake brigade, ki je pri{la in hotela
biti pri nas. Ko smo pri{li iz kleti, so  ateja imeli za bandita .
Sicer ni bil ve~ mlad, ampak star tudi ne. Eden od Nemcev ga
je pred hi{o pred na{imi o~mi tolkel s pu{kinim kopitom. Hotel

je atejevo priznanje, da je bandit . Jaz pa sem vpila: »Er ist mein
Vater, er ist kein Bandit! « Trikrat sem tako zavpila. Tisti vojak
je {e mene udaril s pu{kinim kopitom, da me je po zraku
odneslo za pre{o . Sem se ~isto potolkla po obrazu. Ata je pa
{e kar tolkel, jaz pa sem vpila. Potem ga je le pustil. Takrat mu
je po{kodoval ramo in {epal je, da se ni mogel ve~ popraviti.
[e dobro, da smo ostali `ivi. Pravili so, da je pri nas takrat
padlo {estdeset partizanov . Tako so rekli. Pokopali so jih pri
cerkvi sv. Antona in tam, kjer je danes spomenik. Najve~ jih je
padlo v gozdu. Tja sta morala tudi moja starej{a brata Jo`e in
Tin~ek. Ranjence sta morala prepeljati na garah do Lepe Njive,
naprej so jih pa drugi. Bilo je zelo nevarno, ker bi ju lahko
pobili. Sem ju od dale~ videla, kako sta jih vozila. Blizu nisem
{la. Sem si pa mislila: »Saj ne bosta `iva pri{la nazaj. « Pa sta
nekako opravila. V [o{tanju so gledali proti Skornemu, kako
se je dimilo. Tudi sli{alo se je v dolino, kako je pokalo. Rekli
so: »Bogi l’di tam gor . Jih bojo ja ~ist’ stolkli. « Samo na na{e
posestvo je padlo sto petdeset granat. V em, ker smo jih pre{teli.
So bile jame, velike meter krat meter , da smo jih morali zasipati.

Tisti teden, ko je bila pri nas [ercerjeva brigada, so nam
pobrali skoraj vso hrano: moko, vlo`ene orehe, suhe hru{ke,
jajca, vlo`eno zelenjavo in sadje. ^esar niso vzeli partizani, so
pa Nemci zmetali vkraj. Ja, to~no tako: na{li so moko in jo
raztrosili zunaj. Ostali smo dobesedno brez vsega. Zato smo
najprej sejali je~men, da bi ~im prej dozorel, da bi ga mlatili
in spekli kruh. Ko ga {e nismo imeli, sem si pekla krompirjeve

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:22342



343

olupe. Teta je na debelo lupila krompir in olupe nosila k nam
za pra{i~e. Najdebelej{e olupe sem pobrala, jih oprala, lepo
narezala in popekla na plati . Bilo je dobro, saj drugega ni
bilo. Lakota je huda re~. Mi smo jo izkusili kot otroci. Po
vojni smo si oddahnili. Najbolj pa takrat, ko smo sedli za mizo
in kon~no jedli svoj kruh. Bil je je~menov. Mama ga je spekla
v pe~i. Tako smo ga jedli, kot da {e nikdar v `ivljenju ne bi
jedli kruha. Smo bili tako veseli tistega je~menovega kruha,
da smo ga takrat skoraj celo peko pojedli. Pred tisto najhuj{o
bitko so ve~krat pri{li k nam terenci. Enkrat so hoteli ateja
odpeljati s seboj v partizane. Smo otroci prosili, da ne. Da
dela za nas, da moramo imeti ateja doma, da bomo imeli za
jest. Je rekel partizan: »̂ e bo prinesel velik kren’c doma~ih
klobas, pa lahko ostane doma. Ampak kren’c mora biti ~im
ve~ji in ~im dalj{i.« Jim je ate takrat dal vse, kar je bilo od
kolin, zato so se nas usmilili in nam pustili ateja. On je bil pa
tudi sre~en. ~eprav nas je mama po bitki re{ila, ker je znala
nem{ko, je bil to tudi problem. Nem{ka uprava je zahtevala,
naj mama u~i va{~ane nem{ko. Ona tega ni hotela, ker se je
bala partizanov, saj jim to ne bi bilo prav . K nam so morali
prihajati sosedi, ampak mama je rekla: » Lahko pridete v ves,
da se bomo podru`ili, drugega pa ne. « So pri{li, so radi hodili,
ampak u~ili se pa niso. Kljub temu so partizani zagrozili mami,
da jo bodo ustrelili, ~e bo ljudi u~ila nem{ko. Pa saj jih ni! Si
niso dali dopovedati. V em, da smo zato petdeset metrov stran
od hi{e skopali luknje in vanje skrili obleko. Ker so rekli, da

nam bodo vse po`gali in mamo ustrelili. Med vojno sem
hodila v nem{ko {olo v [o{tanj. Bila je v hotelu pri V asletu,
v dvorani na vrhu. Tam smo bili za~asno, ker je na{a {ola
pogorela. Vsak dan sem hodila iz Skornega. Dan na dan.
Mu~no je bilo, ko je bilo ogromno snega. Bile so posebno
hude zime. Majhna sem bila, v kiklici , nisem imela hla~ in
menda tudi {trampljev  ne. Imela sem lesene cokle. Naredila
sem tri {rite , korake, pa sem padla, ker se je na cokle nabil
sneg. V {olo sem pri{la ~isto premo~ena. Navadno sem
zamudila in sem zato morala {e vsa mokra kle~ati v kotu. T ako
je bilo takrat. V~asih sem kle~ala pol ure, v~asih manj, odvisno
od u~iteljice. Nekatere so bile bolj prizanesljive. Vsak dan sem
hodila tako dale~: najprej v {olo, potem v slu`bo. Po svóbodi
me mama ni ve~ pustila v {olo. Rekla je: »^e te pa nucam ko
`lico. « Bila sem najstarej{a od deklet in mo~na. Sestri sta bili
drobni, suhlici. Jaz sem {e najla`je delala. Sem morala pra{i~e
fojtrati , v alfo napravljati in vse drugo. Sem ubogala mamo in
ostala doma. ^eprav bi {e dve leti morala hoditi v {olo. Saj mi
je to takrat ustrezalo. [olo sem dokon~ala kasneje, ko sem
bila `e v slu`bi. T e~aj za dva razreda, ki sta mi manjkala, je bil
v [o{tanju. [ele potem sem lahko nadaljevala administrativno
{olo v Mozirju, ki sem jo tudi uspe{no opravila.
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MARTINA KUGONI^, ROJENA TURINEK LET A 1934 V SK ORNEM PRI [O[T ANJU

Med vojno leta 1943 so v Penku partizani minirali ̀ elezni{ki
most, ki je pribli`no osemdeset metrov oddaljen od nas. Na{a
dru`ina je stanovala na Tin~evi `agi. Tu sem bila rojena in {e
zdaj ̀ ivim tu. Med vojno smo bili {tirje: ate, mama, brat Tin~ek
in jaz. Seveda nismo vedeli, da nameravajo spustiti most v
luft , sicer bi se umaknili. Niso nas smeli prej opozoriti. So nam
pa sosedi povedali, da ko so se partizani mimo njih spu{~ali
proti mostu, so si oni mislili: » Joj, bogi Tin~e, sej ne bojo ostali
`ivi. « – ^e bi torej mi prej vedeli, bi nas kasneje pobili. Ker
nismo vedeli, bi lahko bili zaradi eksplozije prav tako mrtvi.
Mrtvi bi bili tako ali druga~e, pa smo ~ude`no pre`iveli. Tisto
no~ sva z bratom Tin~kom spala v postelji. Za~elo se je poka-
nje, enkrat je pa naredilo bum! ^udno, da se na{a hi{a, ki je
zgrajena na skali, ni sesedla. So pa {le vse {ajbe, stekla na
oknih, in ves cigel, ope~nati stre{niki. Midva z bratom sva se
v postelji tresla od strahu, gla`evina  od razbitih oken je pa
`venketala. Ate nama je rekel: »Dejta mir! « Partizanom je
tisto miniranje uspelo, ~eprav so Nemci stra`ili mostove. Zjutraj
je {el ate pogledat, kaj se je zgodilo s stra`arjem, ki bi moral
biti pono~i na stra`i. Ali je {e `iv? Zdelo se mu je, da so proti

Joj, bogi Tin~e, sej ne bojo ostali `ivi
zbrala in zapisala [pela Poles

njegovi stra`arnici {vigale krogle. Ampak stra`arja ni bilo ne
v stra`arnici ne na tirih. Sploh ga pono~i tisti ~as ni bilo na
stra`i. Bil je pri Lokov`étu , kjer so bili nastanjeni vsi stra`arji,
ki so se izmenjevali. Sicer bi moral hoditi od enega do drugega
mostu po {trekni , po tirih, je pa o~itno partizanom olaj{al delo.

Zjutraj po eksploziji je za~elo de`evati. Kar hitro smo se lotili
prekrivanja strehe. Blizu nas so delali stre{nike. Kmalu so pri{li
tudi Nemci, delavci, ki so se takoj lotili popravljanja mostu. Iz
varnostnih razlogov so posekali tudi go{o v okolici, da se je
videlo na most. Delavci so se nastanili v na{i hi{i. Nas so preselili
v mlin na drugo stran Pake. Spodaj je ̀ ivela mlinarjeva dru`ina,
mi pa zgoraj. Nemci so na{o hi{o spremenili v bunker . Na
okna so dali {velerje, prage od `eleznice. Hi{a je bila nepre-
bojna. Razen pri strehi, kar se je pokazalo kasneje. V nad-
stropju hi{e je bil nastanjen oficir . Tam je imel posteljo. Iz mlina
so mu morali prinesti glineno pe~. V~asih smo taki pe~i rekli
@upanove Micke pe~. Imela je dimnik, ki je bil speljan ven
skozi zid. Ko smo se po vojni vrnili v na{o hi{o, smo na tleh
za posteljo, kjer je prej le`al oficir , na{li kuglo . Za las je zgre{ila
posteljo, padla pa je skozi streho. Gotovo jo je spustilo eno
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od letal, ki so takrat preletavala prostor . Oficir je imel sre~o,
da ga ni zadelo. Les za most so Nemci `agali na na{i `agi.
Na{ega ateja ni bilo zraven. Po tistem novembrskem de`evju,
ki je sledilo eksploziji, je bila Paka visoka, da niso mogli `agati.
So pri{li ateja vpra{at, zakaj ne gre. Je ate pokazal, da je voda
visoka. So rekli, da bi zato moralo {e bolj `agati. Ampak
v resnici je vse zalilo. Prineslo je prod in ni bilo odtoka. Kolo
se ni moglo sukati. Iz `age so potem vzeli list in `agali na
roke. Nas so od mlinarja preselili k Zálezniku. To je kmetija
v pa{kem Skornem, ki je bila takrat izpraznjena. Od tam so
Nemci izselili celo familijo . Nam pa je bilo odrejeno stanovanje
nad svinjaki. ‘ e ~isto pred koncem vojne je {la mimo nas
~eta Ukrajincev. Po hi{ah so pobirali vse mo{ke ali ~e so na
koga naleteli med potjo. Pri Zálezniku so zajeli tudi na{ega
ateja. Moral je iti z njimi. Ampak je imel sre~o, za razliko od
njegovega brata Franca Turinka, ki ga je takrat zajela druga
skupina Ukrajincev in ga kruto usmrtila. Na Tin~evo `ago
v Penk smo se vrnili {ele po vojni.

Tinika leta 1940. Izrez. Fotografijo hrani F ranc Turinek.
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MIL OSLAVA LIHTENEKER, ROJENA GLU[I^ LET A 1930 V RA VNAH PRI [O[T ANJU

Stanovali smo na obrobju Raven, blizu Laj{. Po doma~e se
je reklo pri Druksu. Bilo nas je deset otrok; sedem punc: poleg
mene {e Eva, Fanika, Olga, Cilka, Erika, Vera in trije fantje:
Tone, Adolf in Mirko. V era in Mirko sta bila rojena po vojni.

Bila je nedelja, babica je {la k ma{i v [o{tanj. Po ma{i je
pri{la k nam na kosilo. Na{a mama so rekli: » A vete kaj, mama,
danes bote pa mogli it’ kar domu, ne vemo, kaj se bo zgodilo.
Vojska se je za~ela.« Mama so rekli, naj spremljam babico. K o
sem se vra~ala domov, so iz Zavodenj mimo Laj{ `e v konvoju
korakali nem{ki vojaki, nekateri so bili tudi na tovornjakih.

S sosedovimi otroki sem za~ela obiskovati nem{ko {olo
v [o{tanju. V {oli nismo smeli govoriti slovensko. Spomnim
se, da so bile ocene od ena do pet. Enka je bila najbolj{a. Na
listih je bilo v nem{kem jeziku napisano in narisano, kako so
se imenovale stvari v razredu. Na primer: okno, Fenster, vrata,

Pa da so se hudi~i ravno tule gor v na{o go{o
spravili

Tür … Nikjer ni bilo nobene slovenske besede. U~iteljice so
bile kar fajne. V {oli nas ni bilo strah. Spomnim se, kako smo
se smejali nem{kemu u~itelju, ki je u~il {esti razred. Bil je po
nem{ko oble~en, nosil je lederhoze1. Spomnim se dneva,
ko sem bila pri sosedu na marofu . Rezali smo slamo in travo
za `ivino. Iz smeri Skornega je okoli enajste ure priletelo veliko
letal, eno zavezni{ko je bilo zadeto. Strmoglavilo je pod
Goricami pri Gregorcu. Videli smo, kako se je kadilo, ko je
ogenj zajel letalo. Nekega dne je pri{la nem{ka ~eta. Spali
so pri nas in pri sosedih. V sobo smo jim morali dati slamo.
Sami so si kuhali. Vse so imeli. Bili so gospodje. En nem{ki
vojak mi je rekel, da ~e bo pri{el `iv iz vojske, me bo pri{el
iskat. Ate so imeli doma ~evljarsko delavnico. V Ravnah je
bilo veliko terencev, partizanov. Vedno so prihajali pono~i.
Nekega ve~era so pri{li k nam in na{ ate so morali narediti

1 Iz nem{ke besede Lederhosen, tradicionalne usnjene hla~e. Milikina mama Stanislava in o~e Anton ter otroci, z leve: Adi,
Anton, Fanika, Milka, Eva, Olga, Cilka, Erika. Fotografija je
posneta okoli leta 1946 ali 1947 na Druksovi doma~iji
v Ravnah. Fotografijo hrani Eva R`en.

zbrala in zapisala Monika Aydin
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{kornje za partizana, `upnika Lampreta. Celo no~ so delali
tiste {kornje. Vsa okna so morali zatemniti, da ne bi bilo kaj
sumljivo Nemcem. Partizanom smo velikokrat kazali pot.
Enkrat so jih mama peljali v Topol{ico, drugi~ v gra{~ino in {e
na druga mesta. Enkrat so pa partizani rekli o~etu, da naj jim
poka`e pot. Mama so se bali, da ga bodo odpeljali v partizane,
zato so rekli, da njen mo` ne sli{ijo dobro, in so jih kar sami
peljali.  Enkrat so Nemci ateja zaprli. Par dni ga ni bilo domov .
Potem so ga izpustili. Med vojno nas je bilo osem otrok.
^e jih je bilo pri hi{i ve~, si dobili ve~ kart . Kupovali smo na
karte: margarino, puter , cuker, moko, marmelado. Cel `akelj
cukra smo dobili. Za sladkor je bila karta lila barve. Jeseni, ko
je bil ~as vlaganja, so nam dali cuzac2 karte , dodatek za
ozimnico. Dobil si ve~ sladkorja, da si lahko kuhal marmelado.
To je bilo bolj na za~etku vojne. Dobili smo tudi celo vre~o
bombonov . Tudi kunsthonig 3 smo dobivali, to je bil nekak{en
umetni med. Ker je bilo pri na{i hi{i veliko otrok, smo imeli
hrane dovolj. Tisti, ki so imeli samo dva, so dobili zelo malo
kart  in niso imeli dovolj hrane. Bolj proti koncu vojne so me
poslali slu`it k sosedu. Zjutraj sem morala stranki nositi mleko.
Gospodarju, ki je delal v tovarni usnja, pa sem vsak dan nesla
kosilo. Ob 12. uri so imeli kosilo. Po~akala sem, da je pojedel,
in nesla prazne posode nazaj domov. Ob sobotah in nedeljah

niso hodili v slu`bo. Na njihovi kmetiji sem krmila `ivali in
delala na njivi. Na mesec sem zaslu`ila pet mark. Spomnim
se borbe med partizani in Nemci v Laj{ah. Takrat smo s sosedi
{li na njivo okopavat. Ob 10. uri smo pod Greben{kom
malicali. Videli smo nem{ka oklepnika, ki sta se peljala nad
doma~ijo Ruml. Sli{ali smo dva topovska strela. Mi smo delali
naprej. Ob 12. uri smo {li k Menihu na kosilo. Doma~ija je
bila blizu kri`i{~a Laj{e, Zavodnje, Topol{ica. Naokoli je bilo
veliko partizanov. Skopali so jarke, da bi v zasedi pri~akali
Nemce. Smo se spravljali h kosilu. [e zdaj se spomnim, bili so
makaroni in solata endivija. Za~elo je pokati. Tistega kosila
nih~e ni jedel. Skrili smo se v shrambo. Partizani so se priprav-
ljali, da bodo napadli tista oklepnika, niso pa bili pripravljeni
na prihod Nemcev s {o{tanjske strani. Na spod-njem delu ceste
je zgorel marof , svinjaki. Tam so se pa streljali, tako zelo je
pokalo. Micka je ~ez okno videla, kako gori marof , pa tudi
svojega o~eta, ki je spu{~al `ivino iz {tale . Tako nas je bilo
strah. Ko je pokanje za nekaj ~asa prenehalo, smo se skrili
v klet. Hrano smo pustili kar na mizi. Nih~e ni razmi{ljal o jedi.

Potem je pa spet pokalo. Ure in ure je trajalo. Eni so vpra{ali
partizane, ali jih ni strah. Partizan je rekel: » A ni lu{ten, ~e
mal’ poka?« Delavci, ki so se vra~ali iz tovarne usnja, so se
zatekli v sosednjo hi{o, ki je bila na kri`i{~u na strani, ki je
vodila v Topol{ico. Mislili smo, da se je nehalo. S teto P avlo
sva {li ven, na vrt, toda spet je za~elo pokati. Sva se ulegli kar
na vrt. Ko je prenehalo, sva tekli na marof , na drugo stran

2 Iz nem{ke besede Zusatz, dodatek.
3 Iz nem{ke besede Kunsthönig , umetni med.

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:22348



349

ceste, k Martincu in v hi{o, kuhinjo. Starej{a gospa je rekla:
»Pa da so se hudi~i ravno tule gor v na{o go{o spravili. « Pozno
popoldne se je pokanje kon~alo. Partizani so pregnali Nemce.
Vendar so kasneje za~eli nem{ki vojaki pri cerkvi v [o{tanju
s kanoni  streljati proti Laj{am. Mimo okna je priletela  kugla,
kar zatulilo je. Mi smo {e vedno ~epeli v kuhinji. Tej so partizani
gvijali.  Zmagoslavno so {li mimo okna. To sta bili Tom{i~eva in
[ercerjeva brigada in od veselja so streljali v pesek, da ga je
nosilo po zraku. Ko se je zdelo vse mirno, sem rekla, da bom
{la domov . Ko sem {la proti kapeli, sem `e od dale~ videla
mamo. Kar kurjo polt imam. Mama so rekli: » A si {e `iva?«
Tako jih je bilo strah. Slovenski fantje, ki so bili primorani iti
v nem{ko vojsko, so ob prihodu domov na dopust velikokrat
prebegnili k partizanom. Na{ sosed je bil tudi vpoklican
v nem{ko vojsko. Bila sem v gozdu in nabirala praprot in srpje
za svinje. Videla sem soseda in se ga ustra{ila. Takrat so ga
Nemci poslali domov na dopust. Ko me je videl, je rekel: » ^uj,
da nikomur ne pove{, da si me videla. Gorje, ~e pove{! « Nato
je {el v partizane. Po cesti je {el {e en fant in skupaj sta {la
v go{o . Ko je bilo  vojske konec, so se Nemci vra~ali po isti
cesti ~ez Laj{e proti Zavodnjam. Na poti so pu{~ali za sabo
veliko stvari. Po travnikih. Po gozdovih. Moji sestri Evi je en
vojak dal zapestnico.

Medvojna delovna knji`ica Arbeitsbuch . Iz zbirke Zvoneta A.
^ebula.
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ZVONE A . ^EBUL, ROJEN V [O[T ANJU, 1933–2022

Rojen sem bil v [o{tanju na silvestrovo leta 1932, dvajset
minut pred polno~jo. Babica Strnadova, ki je pomagala pri
porodu, je rekla, da me bo za eno leto pomladila. V rojstni list
je zapisala datum 1. 1. 1933. To je vplivalo na marsikaj: na
kasnej{i vpoklic v vojsko, pa tudi, da sem se poro~il kasneje;
tako se poheca moja `ena Mojca. Imel sem starej{ega brata
Danila, ki je bil rojen leta 1930. Moj ate Anton je bil {o{ter ,
~evljar. Mama Alojzija, Slavka so jo klicali, je bila Merzdov-
nikova. Pri njih se je po doma~e reklo pr’  Gavgecu pod
Goricami, ker so bile tam v~asih gavge, vislice. Ate in mama
sta med vojno sodelovala s partizani. Ate jim je popravljal
~evlje, mama pa je zanje pridobivala pomembne podatke in
zbirala sanitetni material. Dobivala ga je od nekoga iz Lokovi-
ce. Ta je material dostavil do mame, Popraskove deklete pa so
ga pri{le iskat k ^ebulu. Star{i so bili enkrat `e osumljeni
sodelovanja s partizani in priprti v celjskem Starem piskru.
Mamo so zasli{evali. Kasneje nam je pripovedovala, da je bilo
najbolj grozno, ko so zaro`ljale klju~avnice. Odprla so se vrata
v celico in vsi so se tresli, ko so za~eli brati imena ljudi, ki jih
bodo ustrelili. Ampak mamo so tistikrat izpustili. Rekli so ji:

No, ^ebulka, tokrat si se izmazala, naslednji~ se
pa ne bo{

zbrala in zapisala [pela Poles leta 2014

»No, ^ ebulka, tokrat si se izmazala, naslednji~ se pa ne bo{. «
Dali so ji vedeti, da jo bodo nadzorovali. Drugi~ sta bila
z o~etom opozorjena, da prijahajo ponju. Opozorila ju je
znanka na ob~ini. Mama se je hitro obula in u{la skozi zadnja
vrata. S kolesom se je odpeljala proti Gaberkam. Ateju  je {e
rekla, naj pohiti. On pa ni delal panike, si je {e ~evlje zavezoval
… Ko se je mama v zadnjem trenutku umikala, je videla
Nemce, ki so ~ez most prihajali k njim na dom. Ateju  ni uspelo
uiti. Gestapovci so ga prijeli in zaprli. Ateja sem enkrat
obiskal v zaporu v Celju. Me je mo~no objel in stisnil. Morda
je slutil, da me ne bo ve~ videl. Dali so ga na transport za
tabori{~e Dachau. Tam je ate delal v ~evljarski delavnici. Bil je
bolehen, imel je te`ave z `elodcem. Bilo je `e ~isto proti koncu
vojne. Vsi so `e vedeli, da bo konec. Z atejem je bil takrat
Krumpa~nik iz [o{tanja, prav tako ~evljar . Povedal nam je,
da se je ate slabo po~util. Hotel je k zdravniku, pa mu je

Brata Danilo in Zvone ^ebul. Levo: na cvetno nedeljo pred
vojno. Desno: najverjetneje med vojno. Fotografiji hrani dru-
`ina ^ebul.
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Anton ^ebul pred vojno. Fotografijo hrani dru`ina ^ebul. Na levi Anton in Slavka ^ebul. Fotografijo hrani dru`ina ^ebul.

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:22352



353

Krumpa~nik rekel: »Ne hodit ´ , zdaj so ~isto nori, ker bo kmalu
konec. Se `e ~ujejo kanoni od Rusov, bojo kmal’ tu. Bomo
re{eni. « Ate je vseeno {el prosit za ~aj. Ampak potem ga ni
bilo ve~ nazaj. Umrl je v Dachauu 22. februarja 1945 ob 8. uri
in 55 minut. 1 Po vojni sem na odpadu na{el dokumente
zasli{evanj na sodniji. Tam je to~no pisalo, katera je izdala
ateja in mamo. Mama je po pobegu leta 1944 {la k parti-
zanom. Enkrat me je pomo~nica Treza, ki je delala pri Tr`anovi
teti , peljala na sre~anje z mamo, ki je bila v partizanih v Topol-
{ici. Sre~anje je bilo vnaprej dogovorjeno, ampak meni niso
ni~esar povedali. Tr`anova teta  mi je dala takrat v roke kangl
cuker, stopljen, karamelizirani sladkor , pasto za ~evlje in druge
stvari. Vse je bilo za partizane. Zame pa snidenje z mamo.

Ko ni bilo star{ev , sta za naju z bratom skrbeli atejevi sestri.
Teta Lenika je bila v ~asu monarhije slu`kinja na Dunaju. Pripo-
vedovala je, da je skoraj vsak dan skozi okno videla cesarjevo

1 Podatek je posredoval Danilo ̂ ebul.

Tri ohranjena pisma, ki jih je pisal Anton ^ebul iz Dachaua
sestri Mariji Ter`an v [o{tanju. Pisma so v nem{~ini, na tabo-
ri{~nih obrazcih. Datirana so z dnevi 31. december 1944 ter
14. in 28. januar 1945. V pismih ^ebul spra{uje po doma~ih,
posebej po sinovih Danilu in Zvonetu. Pi{e {e, da lahko spreje-
ma pakete z `ivili: kruh, mast, sladkor , meso, ~esen in tobak.
Pisma hrani Danilo ^ebul.
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ko~ijo z lipicanci, ki je drdrala mimo po ulici, kjer je stanovala
dru`ina, pri kateri je slu`ila. Ate je imel {e eno sestro Marijo,
ki smo ji pravili Tr`anova teta. Poro~ila se je s trgovcem Fride-
rikom Ter`anom. 2 Bil je kak{nih dvaindvajset let starej{i od
nje. V [o{tanju sta imela trgovino z me{anim blagom. Tr`anova
teta je bila velika dobrotnica, podpornica in spo{tovana `en-
ska. Bila je tudi botra {tevilnim otrokom. Svojih ni imela. Med

Naslovnica nem{ke otro{ke knjige iz leta 1943, ki so jo med
vojno imeli pri ^ebulovih. Hrani jo Danilo ^ebul.

Marija Ter`an, Tr`anova teta, leta 1940.
Fotografijo hrani dru`ina ^ebul.

2 Priimek je zapisan kot Tr-

`an in Ter`an.
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Na izletu ob Celov{kem jezeru leta 1943. Brata Zvone in Dani-
lo ter mama Slavka. Fotografirala je Tr`anova teta . Fotografijo
hrani dru`ina ^ebul.

Marija Ter`an in Slavka ^ebul na izletu v Roga{ki Slatini leta
1940. Fotografijo hrani dru`ina ^ebul.

Marija Ter`an, birmanska botra {tevilnim otrokom, in njen mo`
leta 1934. Ob teti stoji ne~ak Danilo. Fotografijo hrani [tefanija
^ebul.
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vojno je podpirala partizane. Izpod pulta je dajala stvari zanje:
cuker, sol, pasto za ~evlje in podobno. Jaz bi moral biti njen
naslednik v trgovini, trgovec, ampak je teta prej umrla. Bilo je
kmalu po vojni, leta 1946. Ker je bila taka dobrotnica, je imela
ogromen pogreb. Dolga procesija se je vila iz [o{tanja do
Dru`mirja, kjer so jo pokopali. Pri nas doma smo imeli udo-
ma~eno srako, ki se ni bala ljudi. Enkrat so se mo`akarji menili
pred na{o hi{o. Stari [oln  je kadil in sraka mu je pristala na
rami. Sunila mu je ~ik in odletela naravnost na sosednji marof .
Smo se vsi bali, da se bo tam v`galo, ker je bilo seno. Nam je
sraka dala vetra. Bilo je proti koncu vojne, ko sva se z bratom
vra~ala iz Lokovice v [o{tanj mimo Kri`nika. Nosila sva neke
stvari na kolu. Bili so ostanki strmoglavljenega letala v Lokovici.
Pa se je zadrl partizan: »Roke v vis!« Madona, sem se ustra{il!
Je za{rajal, zavpil nad nama. Odlo`ila sva stvari. Odvlekli so
naju k eni kmetiji, v leseno hi{o. Sta tam tista partizana streljala
s {nelfajerco  v luft.  Bila sta pijana, taka mlada poba, stara okoli
dvajset let. Sem jima rekel, da je tudi moja mama v partizanih,
pa sta presli{ala. Potem sta naju z bratom vseeno izpustila.
^ez {tirinajst dni sta menda {la v nebesa. Mama se je po
vojni poro~ila z bratrancem mojega o~eta, Francem Greben-
{kom. Tudi on je bil ~evljar. Mi je stric Greben{ek pripovedoval,
kako ga je tik pred koncem vojne zajela skupina vojakov , ki

Trgovina F. Ter`an v [o{tanju pred drugo svetovno vojno. Izrez.
Fotografijo levo hrani Marija Rudolf, desno dru`ina ^ebul.
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so se ob koncu vojne umikali proti Nem~iji. Bili so Ukrajinci.
Stric je {el skozi mesto, ko so se peljali mimo. Spotoma so ga
pobrali in vzeli na tovornjak. Mislil je, da jim bo moral kazati
pot do Slovenj Gradca. Potem so se ga na tovornjaku lotili.
Bili so pijani in obupani. Med vo`njo so ga tako silovito
pretepali, da so mu izbili ve~ zob. Sre~o je imel, da je takrat
pre`ivel. Zanj se je zavzel oficir, ki je videl, kako so se iz`ivljali
nad njim. Blizu Slovenj Gradca so ga vrgli s tovornjaka. To je
bilo takrat, ko so Slovenijo osvobodili Nemcev . Vedno
pravim: pa ~e imamo samo kruh in vodo, samo da ni vojne.

Brata Danilo in Zvone ^ebul z mamo konec leta 1945. Foto-
grafijo hrani dru`ina ^ebul.
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Ohranjena sta {olska zvezka Danila ^ebula, Zvonetovega
brata, iz {olskega leta 1941/42. Popisana sta z ro~no otro{ko
pisavo s svin~nikom. Sta izjemna rariteta. Hrani ju Danilo ̂ ebul.
Pomenljiv je zapis, ki je nastal po nareku ali prepisu: Na{i
sovra`niki ho~ejo uni~iti Nem~ijo. Kdo so na{i sovra`niki?
Anglija je za~ela vojno. @idje `elijo zavladati svetu s svojim
zlatom. Toda na{ voditelj pravi: Na{e zlato je delo. Nem~ija
bo postala mo~na z delom. Sovra`niki `elijo {ibko Nem~ijo.
Adolf Hitler je ustvaril mo~no Nem~ijo. Zato je vojna. Vsak
Nemec se mora boriti. Na{i pogumni vojaki juri{ajo s firerjem
od zmage do zmage. Mnogi juna{ko umrejo. Drugi Nemci
`rtvujejo svoje ̀ ivljenje za Nem~ijo. Kateri? K zmagam s svojim
delom prispevamo tudi fantje in dekleta. U~imo se, da bi postali
dobri ljudje. Pomagamo povsod. Z delom in {portom krepimo
telo. Mi, fantje, bomo postali tak{ni vojaki, kot so tisti, ki se
sedaj borijo, garajo in zmagujejo na fronti za Nem~ijo.

Prepis: /…/ Unsere Feinde wollen Deutschland vernichtet. Wer sind unsere
Feinde? England begann den Krieg. Die Juden wollen mit ihrem Gold die Welt
beherschen. Unser Führer aber sagt: unser Gold ist die Arbeit. Durch Arbeit
wird Deutschland stark. Die Feinde wollen ein schwaches Deutschland. Adolf
Hitler schuf ein starkes Deutschland. Darum ist Krieg. Jeder Deutsche muß
kämpfen. Unsere tapferen Soldaten stürmen mit dem Führer von Sieg zu Sieg.
Viele sterben den Helden andere Deutsche opfern ihr Leben für Deutschland.
Welche? Wir, Jungen und Mädchen, helfen auch durch unsere Arbeit zum
Siege. Wir lernen um tichtiege Menschen zu werden. Wir helfen überall wo wir
können. Wir machen unseren Körper gesund durch Arbeit und Sport. Wir
Jungen solche Soldaten werden, wie sie jetzt an der front für Deutschland
kämpfen, streben und siegen.
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VEN^ESLA V TAJNIK, ROJEN LETA 1936 V RA VNAH

Rojen sem bil pri  Tu~manu v Ravnah. Starej{i brat Ludvik je
bil rojen leta 1935, mlaj{i Gvido pa leta 1938. Leta 1941
smo se pred veliko no~jo zbrali v sose{~ini, pri Plazniku. Imeli
so harmoniko, kurili so ogenj, streljali so z mo`narjem, bili so
veseli. Takrat sem bil star pet let. Rekli so: »Bodimo veseli, saj
drugo leto ne bomo ve~ skupaj, ker se bo za~ela vojna. « Takrat
so rekli, ~e se vojna ne bi za~ela, bi bili v Ravnah sami Tajniki
in Gor{ki. Leta 1942 so se pri nas na marofu , na gospo-
darskem poslopju, baje zbirali neki ljudje. Pogovarjali so se
o uporu. Celo bunker so naredili nekje v gozdu blizu na{e
hi{e. @al so bili izdani. Nekega dne, bilo je pozno pomladi,
so pri{li nem{ki vojaki. Pod na{o doma~ijo smo imeli mlin,
tiste ~ase je bilo od nas dol do [o{tanja najmanj deset mlinov .
Pri nas je bila majhna kmetija, pripravljala se je stelja za `ivino.
O~e je ob Tu~manovem mlinu  sekal grmovje, jel{e in vrbe.
Tam so ga ujeli nem{ki vojaki. Vklenjenega so pripeljali
v na{o hi{o in ga postavili za vrata v veliko kme~ko sobo.
Vojakov je bilo takrat mogo~e deset, mogo~e malo manj.
Ravbali so po bajti, kar je bilo kaj vredno, so pobrali . Pa tako
ni bilo kaj. Trije otroci smo bili doma. Spomnim se, kako smo

zbrala in zapisala Monika Aydin

V nasipih ob Donavi boma bunker skopala in
nem{ke ladje potapljala

stali zunaj, mama se je valjala po tleh pod jablano. Vpila je in
kri~ala. Uro in {e nekaj stvari so zravbali. Nad nami ni bilo
nasilja. Mama ni nehala kri~ati. O~eta so odpeljali v celjski
Pisker. K nam se je od Podvin{ka preselila stara mama Elizabeta,
mamina mama. Enkrat smo {li z vlakom v Celje v Stari pisker,
da bi videli ata. Po stopnicah smo hodili in molili, naj ga izpus-
tijo, vendar ata nismo videli. Ubili so ga, toda mi tega nismo
vedeli. ~ez nekaj ~asa so pri{li po mamo. Vsi smo bili doma.
Tudi njo so odpeljali v Stari pisker. Mama je mislila, da jo peljejo
k o~etu, da ga bo videla. Ves ~as smo iskali zveze, da bi ga
re{ili. A tudi mame ni bilo nazaj. ~ez nekaj dni so pri{li {e po
nas tri. Ne spomnim se, kako so nas odpeljali, verjetno z vla-
kom. Peljali so nas v osnovno {olo v Celje. [li smo v razred, na
tleh je bil lesen okvir, v njem pa slama, to je bilo le`i{~e. Na
dvori{~u v kotlu se je kuhalo. Tretji ali drugi dan popoldne
je pri{la mama. Zrihtala nas je. Umila. Nekaj smo dobili jesti.
Ampak to je bilo samo za eno no~. Mama je bila samo za eno
no~. Spali smo na slami. Odprli so vrata. Brata se nista zbudila.
Mama me je oblekla. Mislila je, da bomo {li skupaj. V endar so
jo vojaki s pu{kinimi kopiti porivali ven. T o je bilo tuljenje,
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jokanje. Spravili so jo ven, mene pa zaprli v razred. Tolkel sem
po vratih in se drl: » Mama, mama …« Potem sem sedel na tla
in v joku zaspal. Tam ni bilo nobene vzgojiteljice. P ono~i so
vse star{e lo~ili od otrok, vse mame in starej{i otroci so morali
oditi. Mo{kih ni bilo. Odpeljali so jih v druge lagerje. Na{o
mamo so odpeljali v Auschwitz. Nismo vedeli, kam je {la, in
tudi sama takrat ni vedela, kam gre. ^ez nekaj dni so tudi nas
z vlakom odpeljali proti Gradcu. Lo~ili so nas, Gvido je {el
drugam, ker je bil mlaj{i. Z Ludvikom sva bila ves ~as skupaj.
Najprej so nas odpeljali v kraj blizu Gradca, Frohnleiten. Maj-
hen kraj ob Muri. Tam smo `iveli v barakah. ~ez nekaj ~asa
so naju z Ludvikom, skupaj z drugimi otroki, preselili v Nem~i-
jo, v Kastl. @iveli smo v gradu na hribu. Ne vem, ali smo sploh
{e jokali. U~ili so nas deutsche Sprache, nem{ko. V dvorani so
nam kazali slikanice, v katerih so bile slike vojakov in tankov .
U~ili so nas, kako Nemci zmagujejo. Tam smo bili nekaj mese-
cev. Potem smo se preselili v Himmelberg v Nem~iji. Tam je
bila na hribu ena cerkev, bajta zraven pa samostan, zraven so
postavili barako, u~ilnico, jedilnico in kuhinjo. Blizu je bila
reka Donava. S hriba smo videli ladje, kako so plule po reki.
Ob reki so bili nasipi. Ludvik mi je rekel: » V nasipih ob Donavi
boma bunker skopala in nem{ke ladje potapljala .« Nekateri
otroci so bili {e starej{i od naju. T am smo bili sami Slovenci.

Mama treh sinov , Ludvika, Ven~eslava in Gvida, v Auschwitzu.
Fotografijo hrani V en~eslav Tajnik.
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^e smo se pogovarjali slovensko, so nas preganjali. Samo
z Ludvikom sva se ve~krat na skrivaj pogovarjala o doma~em
kraju, kako je bilo, kako bo fajn, ~e bomo {li enkrat domu.
Govorila sva o atu in mami. V skupnem prostoru, kjer je bila
jedilnica in smo se igrali, so nam na mizo dali figurice vojakov ,
tankov in topov , s katerimi smo se lahko igrali. Tudi v slikanicah
je vedno zmagala nem{ka vojska. Tudi tukaj je bilo veliko
slikanic, v katerih so bili narisani ladje in topovi. Bile so ~rno-
bele. Nismo se u~ili brati in pisati, tudi matematike se nismo
u~ili. Komanda je bila po nem{ko. P olno slikanic je bilo in
predavanj. Vedeli smo, kdo je Hitler , in da smo Slovenci. Mlaj{i
brat tega ni vedel. Vojakov ni bilo. Lagerführer je bil. Mogo~e
je bilo nekaj nun. Niso bile preve~ stroge, ljube~e pa tudi ne,
verjetno niso smele biti. Pocrkljali so me samo, ko sem {el po
mleko za Lagerführerja. Pono~i smo spali na pogradih. Ko
smo {li spat, je morala biti ti{ina, to je bilo voja{ko. Pono~i so
nas budili »Aufstehen! Prunzen machen! « Zbudite se, pojdite
lulat!  Veliko jih je pono~i lulalo. Tako so nas zbujali. Vedno
smo morali iti lulat, preden smo {li spat. Otroci smo bili prestra-
{eni. Nekatere so morali ve~krat peljati lulat. A {e vedno se je
zgodilo, da je komu u{lo in se je polulal v hla~e. Vse je bilo
to~no dolo~eno: kdaj se bomo zbudili, kdaj bomo jedli, kdaj
bo zajtrk, kosilo, ve~erja, kdaj bomo telovadili, kdaj bomo {li
spat. Vsako jutro je bila obvezna telovadba. Morali smo kora-
kati in peti Deutschland Deutschland über alles. Nekaj ljudi
je `e pri{lo k nam in so si izbirali otroke. Lagerführer je imel

`ensko, da mu je kuhala. Imel je svoj zidan objekt, svojo hrano.
Otroci smo morali hoditi na vas, na kmetijo, s kanglo  po mleko.
Jaz sem ve~krat {el. Kmet me je dal na krilo, rekel mi je, ~e bi
ostal pri njem. Dal mi je ~okolado. V edno so mi kaj dali. Tudi
gospa. Zato smo se vedno borili, kdo bo {el po mleko. S hriba
smo mogo~e deset minut hodili do tiste kmetije. La~ni nismo
bili. Hrana je bila ~udna. ^e si bil la~en, si dobil {e enkrat.

Medtem je z mamine doma~ije pri Podvin{ku pet bratov ,
ki so se borili v nem{ki vojski, napisalo, da se ne bodo borili
za nem{ki rajh, ker je njihova sestra v Auschwitzu. To so nam
potem povedali. Mamo so prestavili iz Auschwitza v Rote
Klippe, stara je bila trideset let. Od tam se je z drugimi ̀ enskami
vozila v Gosler, na delo v tovarno sanitetnega materiala.
Pro{njo za izpust, ki so jo vlo`ili moji strici, so odobrili, mama
je lahko {la domov . Nas, otroke, so peljali v Rote Klippe, takrat
smo vedeli, kam gremo. Mame z Ludvikom nisva videla dve
leti. Z vlakom smo pri{li v Lautenthal. V baraki, kjer so se
zbirale, so bile same `enske, Slovenke, ki so hodile na delo
v tovarno. Pri~akovale so nas. Ve~ otrok nas je bilo. Postavile
so me na stol in gledal sem, kdaj bo pri{la moja mama. Nekatere

Kon~no vsi trije skupaj pri mami v Rote Klippe. Fotografijo
hrani Ven~eslav Tajnik.

Ven~eslav, Ludvik in Gvido z mamo v Rote Klippe, pred
odhodom v Slovenijo leta 1944. F otografijo hrani V en~eslav
Tajnik.
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so me spra{evale: »Je to tvoja mama? Je to tvoja mama?« Zdelo
se mi je, da zelo dolgo stojim na tistem stolu. Potem me je pa
neka `enska zagrabila in objela. Bila je mama. ^ez nekaj dni
je pri{el {e Gvido. Z Ludvikom sva se vedno na skrivaj pogo-
varjala slovensko, zato nisva pozabila jezika. Gvido pa je
pozabil govoriti slovensko. Tam smo ostali {e nekaj ~asa. Ma-
ma je hodila na delo v tovarno. Mi smo pre`ivljali ~as v tisti
baraki. Imeli smo skupno hrano v kotlih. Mama je v tovarni
zaslu`ila nekaj denarja, ~e si naredil {e ve~, si dobil {e ve~
denarja. Na{a mama je pridno delala in nam kupila kak{en
pribolj{ek, da smo ga lahko pojedli v soboto ali nedeljo. Na
hrib smo {li in skupaj pojedli. Spali smo v barakah, skupaj
z mamo. ^ez nekaj ~asa so nam rekli, da bomo {li domov .

Nekega dne leta 1944 smo {li domov . Bilo je proti koncu
vojne, razni mostovi so bili zaradi bombardiranja zaveznikov
poru{eni. V Slovenijo smo pri{li v nekaj dneh. Pri{li smo prek
Jesenic v Celje. Vlak je zaradi alarma obstal v La{kem. Potem
smo  nekaj ur ~akali, da smo lahko {li naprej. Takrat so bombar -
dirali `eleznico. V Celju je bil spet alarm, tako da smo {li
nasproti hotela Evropa v zakloni{~e. Potem smo {li kon~no
spet na vlak in domov v [o{tanj. Spomnim se, ko smo pri{li
v [o{tanj. Nih~e nas ni pri~akoval na postaji. Potem pa pot
pod noge do Tu~mana, slabih pet kilometrov . Pri{li smo gor
in takoj sem se spomnil kmetije. Gvido pa se na{e doma~ije
ni ve~ spomnil. V hi{i so stanovali eni, ki smo jih poznali. Nekaj
~asa so bili {e pri nas, bajta je velika in ni bil problem, potem

so se odselili. Tistega dne, ko smo pri{li v Celje, je v [o{tanju
pri Gregorcu strmoglavilo zavezni{ko  letalo. Videli smo jame,
pri Po{tajnerju  je ubilo otroka. Kasneje smo {li tudi h Gregorcu
gledat, kaj se je zgodilo. Mama nam ni pustila, da bi sami
tekali naokrog. V edno je {la zraven. Ve~krat je rekla: »̂ e bi
bil Bog, tega ne bi dopustil. Ne bi dopustil, da so na tiso~e
ljudi za`gali, pobili. « Cele Ravne so hodile v cerkev. Mama je
rekla, da ne bo bela vrana, in smo za~eli hoditi v cerkev in
moliti. Za kme~ke ljudi je bila vera velik napredek. Potem so
bili spet takoj pri nas partizani. T udi Nemci so pri{li ve~krat
v kontrolo  iskat partizane, pono~i je z motorjem pri{la kontrola .
Partizani so rekli, da bodo te na motorju pri~akali pri cesti in
jih pobili. Mama je rekla, da naj jih ne ubijejo, da nas ne bi
spet kam odpeljali. Potem tega niso naredili. Proti koncu
vojne so pri nas velikokrat prepevali, plesali in igrali na
harmoniko partizani. Mamo je bilo strah, da nas bodo {e

Sporo~ilo Ven~eslavu od mame v spomin na obdobje grozote
Auschwitza. Fotografijo hrani V en~eslav Tajnik.
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enkrat odpeljali. Ludvika je poslala k Vigantom, sorodnikom.
Mene pa v [o{tanj, v Agrarijo, k dru`ini [tajer . Nekaj ~asa naju
ni bilo doma. Po vojni smo {li z mamo v Auschwitz ene tri-
krat. Mama je potem rekla: » Vene, ne vozi me ve~ gor, ker
potem sem ~isto iz sebe.«

Mame in otroci pred lo~itvijo v Celju avgusta 1942. Skrajno
levo na fotografiji bi lahko bila V en~eslav in njegova mama.
Fotografijo hrani Muzej novej{e zgodovine Celje.
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ALOJZ LIHTENEKER, ROJEN LETA 1929 V LAJ[AH

Pri nas se je po doma~e reklo pri Be~eniku. @e v stari Jugo-
slaviji smo imeli ̀ ago na Be~ovnici in tudi med drugo svetovno
vojno je delovala. Bilo nas je {est otrok: najstarej{a sestra Matil-
da, najstarej{i brat Franc, Ivan, Pep~ ter sestra Micka in jaz.

V otro{tvu sem bil zelo bolan. @e kot dojen~ku so mi sve~o
pri`igali. Ena gospa je pri{la k mami, rekla je, da bom umrl, in
pri`gala sve~o. Bil sem rahiti~en in slabokrven. Mama mi je
dajala ribje olje in `elezno vino 1, da me je spravila k sebi.
Zdravnik je rekel, da bi moral na morje. A kje je pa bil na
kmetih denar? Ko se je za~ela vojna, so kolone Nemcev tri
dni in tri no~i hodile iz [entvida proti [o{tanju. V stari Jugosla-
viji so cesto obnovili, no, potem so pa po njej pri{li Nemci. T ri
dni pred tem, pozno popoldne, so {li vojaki Kraljevine Jugo-
slavije s topom in konji mimo na{e hi{e. Blizu na{e hi{e so `e
v stari Jugoslaviji naredili betonski bunker . Potem so pri{li
prvi nem{ki vojaki, patrulja s kolesom, mogo~e so bili {tirje ali
pet. Bilo je popoldne. Ustavili so se pri na{i hi{i, na na{em

zbrala in zapisala Monika Aydin

Nisem mogel razumeti, kako lahko pride en tujec
in ima kar naenkrat tako komando

pragu. Mami so rekli: » Eier, Eier!« Hoteli so jajca. Mama jim je
dala tudi doma~ liker . Saj so kar pili. Potem so {li proti [o{tanju.
Takrat je bila makadamska cesta. Drugi so pri{li kmalu za njimi.
Proti ve~eru. Nekaj jih je pri{lo pe{, nekaj na odprtih tovor -
njakih. Jaz sem jih opazoval skozi okno. Mule niso mogle vle~i
vozov, tepli so jih, da so {le v breg. Z na{ega plota so deske
lomili, da so jih tepli. Meni so se tiste mule tako smilile. Ko
sem bil zunaj, me je bilo strah, s sosedom Lujekom sva se skrila
med ovce, da naju ne bi videli. Vojaki so se ustavili pri dru`-
mirski cerkvi. Ko smo {li v cerkev, smo jih videli. Igrali so se
razne igre in se med sabo zafrkavali. Nam niso ni~ naredili.
Takrat je bilo vojakov morje. [e pa {e. Dom je bil pa velik, ker
so ga ravno pred vojsko obnovili. Na za~etku je bilo zelo
mirno. [o{tanjski nem~urji so prevajali iz nem{~ine v
sloven{~ino. Zbrali smo se pri {oli in rekli so nam, da se bomo
u~ili samo nem{ko. [e en teden ni trajalo, neverjetno, in {ola
se je `e za~ela. Nismo veliko zastopili . [el sem v tretji razred.

1 @elezno vino proti slabokrvnosti je po starem receptu sirup iz bezgovih jagod,

robid ali ribeza, sladkorja in kvasa.

Dru`ina Lihteneker leta 1941 na komisiji v gostilni pri Je`ov-
niku. Fotografijo hrani Alojz Lihteneker .
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V {oli sem ubogal, sem bil `e doma navajen, da je treba ubo-
gati. Je bilo kar strogo. Vsako soboto ali nedeljo smo morali
k Hitlerjugend 2. Hodili smo pe{, po trije. Korakali smo in peli.
Vodja se je pa drl: »Ein Lied!3« Navadno smo {li proti Topol{ici.
V Napotnikovi  go{i  smo imeli gelenderspiel. To je bila igra,
v kateri je bil eden izmed nas na sredini, drugi smo se pa
razgubili po go{i  in potem smo se mu morali pribli`evati,
plaziti, ne da bi nas opazil. Imeli smo posebno uniformo,
rumene srajce z velikimi `epi, rutico in sponko za rutico.
Nekateri na{i so imeli pletene bomba`ne veri`ice in ~ine. ^e
si imel tisto veri`ico, si bil nekaj ve~. Jaz je nisem imel, nisem
se silil v ospredje, ker mi to ni bilo v{e~. Vsi smo morali
ubogati. Tisti, ki so bili bolj nadarjeni, so lahko bobnali. Kadar
so bile prireditve, smo bili oble~eni v uniformo, enkrat smo {li
tudi v Celje z vlakom. Ve~inoma smo vsi morali biti v
Hitlerjugend , ni bilo izbire. Enkrat je pri{el esesovec in nas
treniral. So bili zelo strogi, drli so se, nas matrali . »Hinlegen! 4«
Mar{ pa to . To je bilo obvezno, ~e ne, te je vzela no~. Te je
zmanjkalo. V gostilni pri Je`ovniku se je takoj na za~etku
vojne zbrala komisija. Nemci in nem~urji, {tirje ali pet jih je
sedelo za mizo, imeli so vse na{e podatke, samo li~no so nas

hoteli videti in fotografirati. O~eta, mamo, vse nas, otroke, so
ocenjevali in fotografirali. ^e si dobil kljukico, si bil ziher, da
te ne bodo odselili. To je bilo takoj na za~etku vojne. Vsak je
potem dobil legitimacijsko potrdilo, izkaznico, na kateri sta
bila ime in letnica rojstva, fotografije ni bilo. T o je bilo dovol-
jenje za prosto gibanje. Ko so nas ocenili, nam potrdila niso
dali takoj, dobili smo ga naknadno. Takrat se mi to ni
dopadlo . Nisem mogel razumeti, kako lahko pride en tujec in
ima kar naenkrat tako komando . Najhuje mi je bilo gledati
sosede, s katerimi smo bili zelo dobri prijatelji in so jih izselili
v Srbijo. Prej so vse `ivljenje bili tukaj in delali, potem so pa
kar naenkrat morali oditi. T o je bilo {e ~isto na za~etku vojske.
Meni se to ni zdelo prav . Ene sosede so pobrali in v Celju
postrelili. V njihove hi{e so naselili kulturbundovce , nem~urje.
[o{tanj je bil mo~no gnezdo nem{kih privr`encev . Smo morali
biti zelo previdni. Doma so nas star{i opozorili, naj bomo tiho.

Ob nedeljah smo po ma{i {li na Marijin trg 5, tam je nekdo
bral po slovensko, kaj je novega. Novice so bile prevedene iz
nem{~ine, da smo lahko razumeli. Bilo je veliko ustrahovanja.
Tak{ni ~asi so bili. Ko je bila tema, nisi bil nikjer ve~ siguren.

Ko so nebo preletavala letala, sem bil na vrhu hriba blizu
na{e hi{e. Najprej jih je letelo po sedem in ~ez nekaj ~asa spet
sedem. Nad njimi so bili nem{ki lovci. Enemu letalu je nem{ki
lovec odbil rep in za~elo ga je sukati. Rep je padel dol pri2 Hitlerjeva mladina.

3 »Pesem!«
4 »Ulezite se!« 5 Glavni trg v [o{tanju, ki je bil med vojno preimenovan v Adolf Hitler Platz.
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dru`mirski cerkvi, tako letalo ni imelo ravnote`ja in je padlo
na Gorice. To so bili motorji in trup. Kako je tulilo, ko je padalo.
Potem je po~ilo in padlo v go{o . Gorelo je in tista municija je
eksplodirala. Bombe je pa letalo ̀ e prej odvrglo pri Po{tajnerju .
Najprej je streslo, potem je pa tulilo. Ko so padale bombe, je
pa tako rukalo . Mene je kar vrglo v zrak, ~eprav je bilo en
kilometer zra~ne razdalje. Padel sem po tleh. Panika. Celo
popoldne je pokalo, ker je bilo v avionu polno municije. Nekaj
dni pozneje smo {li gledat, kaj se je zgodilo. Rezervoar z gori-
vom je padel v Laj{e, blizu letali{~a. Potem so si nekateri iz
tistega rezervoarja natakali bencin. Videl sem, kako so umrle
letalce dali v vre~e in jih odpeljali. To je bila groza. Nekaj
dni zatem sem popoldne pri padlem letalu iskal, ~e bi na{el,
recimo, kak{ne le`aje. Takoj so pri{li vermani  v rumenih
oblekah, ti so bili pa me{ani, Nemci in Slovenci. Se je drl za
mano: »Halt! 6« Jaz sem se pa skril v tisti bunker iz stare
Jugoslavije. Niso me na{li. Potem sem {el domov . Nemci so
velikokrat pri{li k nam na doma~ijo. Nemci podnevi, partizani
pono~i. Partizani so pono~i odgnali kravo. Nemci so pa pri{li
podnevi, ustrelili pra{i~a, ta lep{ega, mu spustili kri in odpeljali
v [o{tanj. ~e so se pri nas pojavili partizani, si moral iti
v mesto in jih prijaviti. @e partizani so nam rekli, naj jih
prijavimo. Samo ne danes. Jutri. To je bilo strogo. ̂ e nisi prijavil
in so Nemci izvedeli, so te takoj odpeljali. Pa {e vohunov je

bilo toliko. Raztrganci smo jim rekli. To so bili mladi pobi ,
Slovenci. Tisti so dosti groze naredili. Nem{ki vojaki so bili
lepo oble~eni, vsa ~ast. Bili so kulturni, to so bili pobi  iz
Salzburga. En teden je bil v na{em stanovanju havptman ,
stotnik. Zlu{talo  se mu je rib in jaz sem moral iti s ko{em
v graben lovit ribe. Pa dva vojaka sta {la z mano. Pri tunfu  sem
dal noter malo vej, da so {le noter v ko{aro. Eni dve sem ulovil.
Voda je bila pa tako mrzla, ker je bila pomlad. Januarja ali
februarja so Nemci zve~er pri{li iz Zavodenj do na{e hi{e. Imeli
so polno municije. Komanda je padla, da morajo nazaj
v Zavodnje. Bili so utrujeni in niso je hoteli {e enkrat nositi.
O~etu so rekli, naj pelje municijo nazaj v Zavodnje. O~e je pa
meni rekel, tako da sem jih s staro kobilo peljal v Zavodnje.
Kobila je ob~asno padala, cesta je bila zamrznjena, ni mogla
ve~ naprej. Potem je municijo en kmet z volom nalo`il in
odpeljal naprej. Najbolj sem se bal, da nas bodo partizani
napadli. Potem sem {el nazaj domov . Leta 1944 bi me
partizani skoraj ubili. Tisti dan so Nemci s kanoni  od cerkve
streljali v Zavodnje in ubili svojega komandanta. Bele rakete,
ki smo jih videli, so v Zavodnjah spu{~ali v zrak Nemci, to je
pomenilo, da potrebujejo pomo~. Potem so pri{li {tirje
oboro`eni avtomobili iz Celja. Partizani so jih v Laj{ah pri~akali.
Takrat je zgorel Menihov marof . Po cesti navzdol se je iz
Zavodenj vra~al tank. Jaz sem bil doma na na{em marofu,  od

6 »Stoj!«
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Alojz pri birmi z botrom Jo`kom, v ozadju je njegov o~e Jurij.
Fotografirano malo pred vojno. Fotografijo hrani Alojz Lihte-
neker.

koder se je lepo videlo, kako gori marof v Laj{ah. Nemci so
imeli veliko `rtev in so se umaknili proti [o{tanju. Popoldne
se je vse umirilo. Zve~er sem blizu ceste gnoj sesuval, bilo je
{e svetlo. Iz Marov{ke gra{~ine , Gutenbüchla, so pa kugle {le .
Sre~a, da me nobena ni zadela. S pu{ko so streljali. Hitro sem
se skril v {talo . Na marofu  se je potem poznalo, kolikokrat so
ustrelili. Moj brat Franc je moral v nem{ko vojsko. Potem
so ga Nemci nazaj poslali. Tudi druge so po{iljali domov ,
verjetno zato, ker se je vojna bli`ala koncu. Ko se je vrnil, je
{el v partizane. Potem so za~eli pobirati moje letnike in terenci
so rekli: »Dejte poba nekam. « Bil sem pre{voh  za partizane.
Za~etek marca 1945 sem {el k teti Fani v Hrastnik. Tudi tam so
bili Nemci. Samo imel sem osebno izkaznico od brata, ki je
bil eno leto mlaj{i. Moja teta Ne`ka, moja sestra in jaz smo {li
pe{ mimo Celja in La{kega. Na Dolu se je Nemec zadrl: »Halt! «7

Po temi smo pri{li v Hrastnik. Cel dan smo hodili. Moja teta je
imela {tiri otroke, sina in tri dekleta. Ostal sem pri njih. Konec
vojne sem do~akal v Hrastniku. Sumljivo se mi je zdelo, ker se
je veliko beguncev premikalo naprej proti severu. T eta je
povedala, da je vojne konec. Bil sem svoboden. Vesel sem bil,
da bom {el domov . S sestri~em sva {la ~ez [entpavel in [mart-
no. Hodila sva ob cesti. Na poti sva videla, kako vozijo nem{ke

ujetnike. En Nemec me je s {ibo udaril po u{esu. Rekel sem
Pep~u, da je nevarno hoditi po cesti, in tako sva {la domov
~ez Pa{ke vrhe, Lokovico. Pod Pustim gradom sva gledala dol
v [o{tanj, ali je varno. Potem sva se odlo~ila, da bova {la
naprej, in sva {la mimo Gra{~ine v [o{tanj. Pri{la sva v mesto,
tam je bila va{ka stra`a. Tistega sem poznal, vpra{al me je,
kam greva. Potem sva lahko {la domov . Kako so naju bili veseli!
Brat je kmalu pri{el iz vojske in smo bili vsi skupaj doma.

Maja leta 1945 je bilo naokrog veliko konjev . Pri sosedih
so imeli konje in so radi jahali. Eno soboto je konj {el mimo
po na{i cesti. Poklical sem ga in je kar po~akal. Privezal sem
ga za lipo in ga ves teden pasel. Bil je mlad, ~eden, gor sem
dal eno deko in pobi so se menjavali ter ga jahali. Pri lipi je bil
{tepih . Bil je pokrit z mostnicami, deskami, ki so bile `e malo
slabe. Konj je malo nazaj stopil in padel na hrbet v {est metrov
globok {tepih . Sre~a, da je Pep~ Ivana s konja potegnil, ~e ne,
bi {e on noter padel. Sre~a tudi, da {tepih  ni bil poln vode.

Celo Topol{ico smo zbrali, da smo ga ven potegnili. K onju
ni bilo ni~, naprej se je pasel. Vse se je sre~no kon~alo. Ivanu
ni bilo ni~, konju tudi ne. Bil sem ganjen. T o je bil tak stres, da
vam ne morem povedati. Sem rekel, da konja no~em, da nisem
ni~ dal zanj, pa ga tudi obdr`al ne bom.

7 »Stoj!«
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ANTON KUGONI^, ROJEN LET A 1938 V BELIH VODAH, ODRA[^AL JE V FL ORJANU OZIROMA TOPOL[ICI

So me ̀ e spra{evali o tem grdem ~asu od leta 1941 do 1945,
pa prej nisem hotel ni~ govoriti. Zdaj sem se odlo~il, da bom
povedal, kar se spomnim iz tistega obdobja, ko sem bil otrok.

Rojen sem bil pri Aramu v Belih Vodah. Od Mostnarja  se je
{lo v hrib in tam je bila ta doma~ija. Moja mama Ne`ka je bila
prava Me`narska h~i. O~eta nisem poznal. Pravili so mi Tin-
cov Tona, ker sem kot otrok ̀ ivel pri  Tincu. Pisali so se Ko`éljnik.
V~asih je to spadalo pod Florjan, zdaj pa pod Topol{ico. Tam
sem bil menda `e od prvega leta in vsega skupaj okoli enajst
let. Okolico sem zelo dobro poznal. K Tincu sta me vzela
mo` in `ena, jaz sem jima rekel ate in teta. Tincova teta je bila
velika dobri~ina. Z njo sva bila tudi najbolj pobo`na dale~
naokoli. Vsak dan sva hodila k ma{i v Topol{ico. Ne v cerkev,
ampak tja, kjer so bile {olske sestre. Reklo se je Babilon. Tam
zadaj je bila kinodvorana s projektorjem. Spomnim se, da
smo spali v skupni postelji, ko sem bil {e ~isto majhen. Na eni
strani je bil Tinc, ki je ~ikal in pljuval, na drugi strani pa je
le`ala teta. Ko`eljnika sta imela sina, ki je bil takrat v nem{ki
vojski. Pri njiju me je pustila mama, ki je na Ocepku skrbela za
sto pra{i~ev, ki so bili od sanatorija v Topol{ici. Mama je

General Löhr je preno~il zgoraj, mi smo rekli nad
Kopalnico zbrala in zapisala [pela Poles

ob~asno pri{la pome in me pe{ peljala k sebi na Ocepek. Tam
sem preno~il, dala mi je bolj{o ko{to , hrano. Moj najzgodnej{i
spomin je ta: star sem bil {tiri ali pet let. Mama me je pri{la
iskat k Tincu. Ko sva {la proti Ocepku, so naju ustavili. Bil je
nem{ki policist. S helmo, ~elado, oboro`en in mogo~en. Jaz
pa potla~en, poni`en, ker sem bil reve` in Slovenec. Dobro se
spomnim, kako me je to prestra{ilo: » Halt! « Najbr` je tako:
kakor do`ivlja mama, tako tudi otrok. Nem{ki policist naju je
legitimiral in vpra{al, kam greva. Potem naju je spustil dalje.
Ni se zgodilo ni~ drugega, vseeno pa sem do`ivel strah. Takrat
me je res bilo strah, ampak druga~e sem bil pa zelo koraj`en
poba. Ko se je po vojni na kmetijah na {varc klalo, so me posla-
li, da sem pono~i na skrivaj razna{al koline. Meso je bilo treba
dostaviti do kupca. Ob lunini svetlobi. Saj nisem bil edini od
otrok. To~no vem, kje in kako so klali. Vola so zunaj obesili za
zadnje noge, ga ubili s krampom in razkosali. Bilo je `e v novi
Jugoslaviji, ko je bilo za kmete slab{e kot prej. Bila je obvezna
oddaja. Tako sem do`ivljal svoje otro{tvo. Grobo je bilo.

Med vojno sem v Vejsovi go{i  nabiral borovnice. Bilo jih je
polno. Nosil sem jih pacientom v bolnico v T opol{ico. ^e mi
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bo kdo kaj dal v zameno, druga~e sem pa {enkal . Sem bil
vesel, da sem lahko dal. ^e je kdo kaj dal, sem bil zadovoljen.
^e pa ne, sem pa tudi rekel hvala. Ko sem enkrat navse-
zgodaj zjutraj {el k Vejsu, sem ob gozdu na gmajni presenetil
partizane. Mislim, da sem jih prebudil. Bilo jih je sedem ali
osem. Le`ali so na prostem in razkropljeni. Imeli so tuhne  iz
Topol{ice. To so bile tople, mehke odeje svetlih barv , polnjene
s perjem. S tak{nimi tuhnami  so bili v bolnici pokriti pacienti,
ki so se zdravili z le`anjem na prostem. Ker so bile vse tuhne
ozna~ene, smo to~no vedeli, katere so bile iz bolnice. Med
vojno se spomnim mno`ice avionov , ki je letela nad nami.
Bilo jih je petdeset ali sto, morda {e ve~. So takrat pri nas
rekli: »Zdaj pa grejo Beograd bombardirat. « Ne vem, kako so
to vedeli. V Topol{ici so podpisali delno kapitulacijo v kavar -
ni. Znano je, da je general Löhr preno~il zgoraj, mi smo rekli
nad Kopalnico .1 To je bila stavba nasproti kavarne. Spodaj je
bil bazen, zgoraj pa stanovanje, ki je bilo verjetno primerno
za generala. Ko{to  pa mu je morala nositi Berta, {efica kuhinje
v Topol{ici. Na Kopalnico  imam lepe spomine, vendar nimam
lo~nice, ali je to bilo proti koncu vojne, najverjetneje pa `e po
osvoboditvi. Brico, frizer , je imel klju~e od bazena. Seveda nas
ni spustil noter . Mi, otroci, smo bili `ivahni, pa smo hoteli na
vsak na~in do vode. Smo na skrivaj lezli noter skozi okno, pa

na enak na~in ven. Tam sem se nau~il plavati in tam smo se {li
`lehtnobo . Vse smo bili sposobni narediti, tudi potopiti se pod
poden. To so bile late, ki smo jih utrgali in plavali pod njimi.
Bilo je nevarno ko hudi~. ^e ne najde{ luknje, ti zmanjka zraka
in utone{. Ja, pa potapljali smo se in nagajali Su{kim de~vam,
ki so nam bile tako zelo v{e~.

1 Kopalnica so v~asih rekli doma~ini Staremu bazenu, stavbi, ki je zgrajena nad

izvirom termalne vode.

Topol{ica, 9. maja 1945. Na desni je stavba Starega bazena,
Kopalnica, v kateri je v preno~il general Löhr. Fotografijo hrani
Muzej narodne osvoboditve Maribor .
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CECILIJA TAJNIK, ROJENA SEVER LETA 1940 V SL OVENJ GRADCU, ODRA[^ALA JE V [O[T ANJU

@iveli smo v [o{tanju. Imela sem tri brate: [tefana, Stanislava,
Marjana, in tri sestre: Ljudmilo, Jo`efo in T erezijo. Iz ~asa druge
svetovne vojne se spomnim le nekaj utrinkov . M ama je
zjutraj skuhala ~rno kavo in jo postavila na rob {tedilnika. Jaz
sem se motala tam okrog. O~etu je nekaj padlo v kavo, mogo~e
kruh. Tista vro~a kava je pljusknila po mojem hrbtu in me
opekla. Zdravnik mi je predpisal mazilo proti opeklinam.
Morala sem po~ivati. Ko sem tako le`ala v postelji, je kar
naenkrat s stropa padel omet. Izvedeli smo, da je takrat letalo
odmetavalo bombe in strmoglavilo na Goricah. Moj brat
[tefan, klicali smo ga Pubi, je po vojni z drugimi fanti pomagal

zbrala in zapisala Monika Aydin

Mama je {e dolgo ob`alovala, da mu ni dala vode

pobirati oro`je, ki je takrat le`alo povsod naokoli. T ovornjak,
poln oro`ja, je bil parkiran pred Seni~evo trgovino. Kasneje
so nam povedali, da je eden izmed fantov na tovornjaku meril
s pu{ko v zrak in jo spro`il, vendar pu{ka ni po~ila. Mislil je,
da ni nabita. Usmeril jo je proti municiji in spro`il {e enkrat.
Takrat je po~ilo in razneslo tovornjak. Pubija so ranjenega
peljali v bolni{nico v T opol{ici. Mama je jokala. V es ~as je bila
z njim. Brat jo je prosil za vodo. Zdravniki niso pustili, da bi
pil, da se slu~ajno ne bi zadu{il. Pubija smo takrat izgubili.
Mama je {e dolgo ob`alovala, da mu ni dala vode. Nikoli ni
prebolela izgube sina.

Cecilija pri svetem obhajilu po vojni. F otografijo hrani T erezija
Mazej.
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TEREZIJA MAZEJ, ROJENA SEVER LETA 1943 V [O[T ANJU

Mama je tisti dan ob `eleznici {la k [melcerju  v Dru`mirje
po mleko. Bil je 11. maj 1945. Tam, kjer je soto~je Velunje in
Pake, se ji je zdelo, da jo je Pubi poklical: »Mama! « Pogledala
je nazaj in zdelo se ji je, da ga je od dale~ videla. Potem je
sli{ala eksplozijo. Takoj se je vrnila. Izvedela je za nesre~o. Vsi
fantje so izgubili `ivljenje, samo Pubi je {e `ivel. Takoj so ga
odpeljali v bolnico v Topol{ico. Mama je bila ves ~as pri njem.
Imel je grozno veliko {pliterjev . Prosil jo je za vodo, pa si mu
je ni upala dati. Umrl je 12. maja ob pol dveh zjutraj. Jaz sem
ostala doma, ko je bil pogreb. Drugi otroci so {li, mene je
~uvala teta. Ko so se vrnili s pogreba, sem ~ebljala in rekla
mami: »Mama, jaz sem pa Pubija vid’la, pa mi je rekel, da

zbrala in zapisala Monika Aydin

Mama, jaz sem pa Pubija vid’la, pa mi je rekel,
da moram pidna bit’, ~e ne, me bojo parkeljci
bum bum

moram pidna bit’, ~e ne, me bojo parkeljci bum bum. «

Mama je `alovala za Pubijem. Trinajst let je imel, ko se je
zgodila nesre~a. Nekaj let po tistem se {e spomnim, kako je
bila velikokrat odsotna. Hotela me je crkljati , vzela me je na
prekri`ane noge, zibala, gledala v zrak in jokala. Kolikokrat je
bila tako zami{ljena in je jokala. V na{i hi{i je med vojno
stanovala gospa Pavla, mama Ivana in Marice Pire~nik. Njena
otroka so med vojno odpeljali. T ako je bila `alostna. Z mamo
sta navezali stike in skupaj jokali. Tistih travm takrat nisem
~isto razumela. Marica se je kmalu po vojni vrnila z Dunaja.
Ivana pa {e dolgo ni bilo domov . Preden so ga na{li in se je
vrnil v [o{tanj, se je gospa Pavla preselila. Vsi smo bili `alostni.

Pubi v vrtcu z otroki in vzgojiteljico Zinko. Na fotografiji je
v drugi vrsti, drugi z leve. Rojen je bil leta 1932. Fotografija je
bila posneta pred drugo svetovno vojno. Hrani jo T erezija
Mazej.
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Cica in Reza v vrtcu z vzgojiteljico Zinko. Cica je ~etrta z leve
v zadnji vrsti, Reza ~etrta z desne v prvi vrsti. Fotografija je bila
posneta malo po vojni. Hrani jo T erezija Mazej.

Spomenica za Pubija, v ve~ni spomin na ̀ rtve terorja fa{isti~nih
okupatorjev in njihovih hlapcev . Hrani jo Terezija Mazej.

Koledar, ki so ga uporabljali pri Severjevih. 12. maja 1945 se
je za dru`ino ~as ustavil. Datuma  na koledarju Pubijeva mama
ni ve~ prestavila. Hrani ga Terezija Mazej.
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FERDO TAM[E, ROJEN LET A 1930 V [O[T ANJU

Sem [o{tanj~an, rojen sem bil gor, na Gr{ini .1 Spomnim se,
da je tam stanovalo osemindvajset dru`in, ko sem bil otrok.
To je bilo pred in med drugo svetovno vojno. Dru`ine so bile
razli~no velike, v glavnem pa so bili o~etje usnjarji. Gr{ina je
bila od Vo{njakov. Ker je moj o~e delal v usnjarni, je tam dobil
stanovanje. { ola je bila nasproti sodnije, ~ez cesto. Prve {tiri
razrede sem naredil v slovenski {oli, potem se je za~ela vojna.
Od takrat je bil pouk v nem{~ini. V [o{tanju sem med vojno
obiskoval tri oziroma skoraj {tiri leta ni`jo gimnazijo ali
me{~ansko {olo. Ko so Nemci leta 1941 zasedli [o{tanj, v {oli
ni bilo ve~ slovenske besede. Samo nem{ko smo morali
govoriti. Imeli smo nem{ke u~itelje. Ko so vojaki za~asno
zasedli {olsko poslopje, smo se morali seliti. Tri mesece smo
morali hoditi pe{ iz [o{tanja v [kale v {olo. T am pri marofu  so
nam dodelili eno sobo, da se je lahko {ola nadaljevala. V [kale

Rekli so nam Hitlerjugend in imeli smo fanfarencug
zbrala in zapisala [pela Poles

je bilo kar dale~, pa ni bilo te`ko hoditi. Smo bili veseli, da
smo imeli pouk. Prej nismo znali nem{ko in se ne spomnim,
kako smo sploh za~eli. Po treh letih smo `e kar dobro tolkli
nem{ko. [e vedno znam govoriti in mi je prav pri{lo med
slu`bo v elektrarni. Tam je bilo veliko monterjev Nemcev . To
je bilo okoli 1975. leta. Je pa pri nas v slu`bi malokdo znal
nem{ko. Spomnim se, kako so med vojno bombardirali
[o{tanj. Tieflieger2 so mu rekli, majhno  letalo je bombardiralo
`elezni{ko postajo v [o{tanju. Zgre{ilo jo je in bomba je padla
na peri{~e na Paki. Takrat sem bil slu~ajno ~isto blizu, na drugi
strani Pake. Bil sem na obisku in morali smo se ule~i, ko je
eksplodiralo. Tam je bil jez. Mislim, da je avion takrat odvrgel
eno ali dve bombi. Po~ilo je fejst, ne vem, ali je to~no peri{~e
zadel. Peri{~e je bilo po{kodovano, ampak mrtev ni bil nih~e.

Pri [o{tanju je padel dol bombnik, ki je bil zadet. Strmoglavil

1 Tako pravijo [o{tanj~ani gra{~ini T urn.
2 Iz nem{ke besede Tiefflieger ; majhno lovsko letalo, ki obstreljuje sovra`nikov

promet: avtomobile, motorna kolesa, tovornjake in vlake.

Fanfarencug v [o{tanju leta 1942, na zborovanju [tajerske
domovinske zveze. Fantje v uniformah in s fanfarami stojijo
ob govorni{kem odru, fantje z bobni pred njim. Fotografijo
hrani Knji`nica V elenje, domoznanski oddelek.

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:23384



385

2 svetovna 22 16 4 2025.pmd 16.4.2025, 22:23385



386

je v smeri iz [o{tanja proti Zavodnjam, tam, kjer je majhen
potok Be~ovnica. Tam je bila `aga Be~ovnik, za tisto `ago gor
ob gozdu pa je padel dol avion. Letel je nad Goricami in v
gozdu podrl nekaj smrek. Ko je padel na tla, je zgorel. Videl
sem tudi pilota, ki je zgorel v letalu. Bil je ~isto ~rn, za`gan,
~isto majhen. Videl sem ga na lastne o~i. Tam je bilo kar
nevarno, ker je rezervoar bencina tekel v Be~ovnico in bi se
lahko v`galo. Bomb v avionu menda ni bilo ve~, jih je prej
odvrgel. Od letalskega krila sem odrezal kos plo~evine.
Takrat sem se pri Totru u~il za klju~avni~arja, zato sem vedel,
kako se pleh odre`e. O~e mi je doma naredil glavnik. Spom-
nim se {e drugega strmoglavljenega aviona. Tisti je padel dol
v Lokovici. Enako kot tisti v [o{tanju je ta bombe menda prej
odvrgel. Prav tako je zgorel, le da so se tam letalci re{ili s padali,
~e se prav spomnim. Strmoglavljenja nisem videl, sem ga pa
sli{al. Potem smo {li tja gledat. V  grabnu  na grmu smo na{li
padalo. Sestra Lojzka mi je povedala, da so tudi sicer imeli
veliko blaga od padal, iz katerega so {ivali obla~ila, ker ni
bilo drugega blaga. Rekli so nam Hitlerjugend 3 in imeli smo
fanfarencug 4. To je bila skupina fanfar Hitlerjeve mladine.
Okoli petnajst ali dvajset fantov iz [o{tanja nas je po mestu
igralo fanfare in pavke. Kako se je vse skupaj za~elo, ne vem.

Smo pa imeli u~itelja in ̀ e kar dobro igrali. Na enem od tekmo-
vanj leta 1943 v Gradcu smo dobili nagrado: fajn  smo igrali
in zraven peli. Med vojno me je bilo strah ob bombardi-
ranju in ve~krat pono~i, ko je pokalo po [o{tanju. Dvakrat ali
trikrat, `e proti koncu vojne, so partizani pono~i hodili po
[o{tanju in peli partizanske pesmi, Nemci so pokali, nas v Gr{ini
pa je bilo strah. Nemci so imeli povsod zamre`ene stavbe. Na
za~etku vojne je bilo zamre`eno tudi na sodi{~u, ker je bila
tam komanda. ̂ isto na vrhu so imeli strojnico, okrog pa mre`e.

Ker sem bil {e otrok, se ne spomnim, kako je bilo, ko se je
vojna za~ela. Prav tako nimam v spominu, da bi bila groza.
Bila pa je lakota, ker se ni dalo ni~esar kupiti. Mama je hodila
v taverh v Dru`mirje, da je dobila nekaj krompirja in druge
hrane, da smo imeli kaj jesti. O~e je delal v tovarni usnja. O~e
je znal nem{ko, ker je, ko je bila Avstro-Ogrska, hodil v nem{ko
{olo. Nemci so ga izkoristili in bil je pri Rde~em kri`u. Okoli
leta 1943 je moral o~e v vermaht in v Zgornjo Savinjsko dolino
pomagat Nemcem. Ni bil aktiven vojak, bil je star petin{tiri-
deset let. Ko so Nemci prvi~ pri{li v [o{tanj, se spomnim
dveh na motorju s prikolico. Tisti, ki je bil v prikolici, je imel
mitraljez. Ustavila sta se pri meni. Bil sem ~isto blonten pubec .
Tisti z mitraljezom mi je sku{tral lase in mi dal en fening .

3 Hitlerjeva mladina.
4 Iz nem{ke besede Fanfarenzug, glasbena zasedba fanfar, bobnov itd.

Zborovanje [tajerske domovinske zveze v [o{tanju leta 1942.
Na dogodku je sodeloval {o{tanjski fanfarencug.  Fotografijo
hrani Knji`nica V elenje, domoznanski oddelek.
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Ferdo pri birmi v Dru`mirju, stoji na desni, ob svojem botru,
stricu Peplu Dobniku . Fotografijo hrani F erdo Tam{e.

Desno: Ferdo Tam{e leta 1936 v [o{tanju. F otografijo hrani
Ferdo Tam{e.
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FRANC TURINEK, ROJEN LETA 1938 V PENK U V SKORNEM PRI [O[T ANJU

Rojen sem bil v Skornem pri [o{tanju, pri Spodnjem Turi-
neku, reklo se je tudi pr’  Tev`u . To je bila majhna kmetija.
Imeli smo dve kravi, z njimi smo delali: vozili in orali. Bil sem
najsta-rej{i od {tirih sinov . Ivan je bil rojen leta 1940, Jo`e
(Pep~) 1943. in Zdravko na za~etku leta 1945. Ker sem bil
prvi pri hi{i, je bilo treba delati vse. Ko smo po vojni ostali
brez o~eta, je bil irerfer , skrbnik, na{ stric Martin T urinek, ki je
imel pod nami na Paki `ago. Vstal je ob treh zjutraj, pri{el k
nam in potolkel po oknu: » Fránce, vstan’, grema ôret.« O, jaz
bi {e spal, pa je bilo treba delati. Na njivah smo sejali p{enico.
Ko smo jo po`eli, je `e pri{el stric in sva {la ob treh zjutraj
orat. Ko sem pri{el iz {ole, je bilo treba povle~i njivo, stol~i
grude in vsejati ajdo. M ed vojno se spomnim, kako so
partizani v Penku spustili v luft  glavni `elezni{ki most. T a most
je bil direkt  dol pod nami. ^isto pri tistem mostu je bil stric
Martin, o~etov brat. T am se je reklo pr’  Tineku, Tin~eva `aga.
^ez Pako je bila brv, na drugi strani je bil Bri{ki  mlin . Tam je
bila Mlinarjeva hi{a. Na{a kmetija je bila pa na vrhu. Ko so
partizani na desnem bregu Pake minirali `elezni{ki most, je
bila jesen leta 1943. Dobro vem, kako je po~ilo. Bilo je ob

[e zdaj ga ~ujem, kako je sredi go{e ka{ljal, ko je
odhajal s tistimi Ukrajinci

zbrala in zapisala [pela Poles

treh zjutraj. Vsi skupaj smo spali v h’{’ci . Mama mi je povedala,
da je {la mimo na{e hi{e kolona partizanov . To je bila ~eta
minerjev, ki so imeli sestanek v Belih Vodah, pri @ganku pod
Sv. Kri`em. Zmenili so se, od tam {li ~ez Lepo Njivo, po meji
Svetega Antona dol in mimo nas po stezi, po kateri so kmetje
iz Skornega nosili v mlin. Ko so se vra~ali po isti poti, so potrkali
pri nas po {ajbi : »Odprite okno. « Ko je to rekel, je `e po~ilo.
Vem, da me je vrglo v luft ! Streslo je bajto , tako se je posvetilo,
kot bi bilo sonce v luftu. Ker ni bilo dovolj ~asa, da bi odprli
okna, drugi dan ni bilo nobene {ipe. Naslednji dan so pa
Nemci `gali , streljali v na{ konec, pa proti pa{kemu Skornemu
in Lepi Njivi. Mislili so, da so partizani {e vedno v na{em koncu.
Pa jih ni bilo. So se `e umaknili. Ena bomba je padla tudi
v na{o go{o . Takrat so mama rekli: »Sama sre~a, da nas ni
zadelo!« V Penku so stra`ili mostove. Stra`ar je hodil od

Dru`ina Turinek leta 1940. Mama Jo`efa sedi v naro~ju s sinom
Francem, ki je bil takrat star dobro leto. Na njeni desni je mo`
Franc in ob njem ̀ upnik Gril. Spredaj stojita {e Tinika in Silvika,
h~eri Martina Turineka. Reprodukcijo hrani Franc Turinek.
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enega do drugega `elezni{kega mostu po tirih. En most je bil
pr’  Lokov`étu , prvi pa pr’  Mlinarju . Tega so minirali. So bili
partizani hudirjevo  spretni, da so zru{ili most, ~eprav so ga
minirali samo na eni strani. ̂ ez nekaj dni smo si ga {li ogledat.
To je bila `eleznica iz Savinjske mimo [o{tanja na K oro{ko.

Ko so partizani razstrelili most, so Nemci naredili most ob
mostu, zasilni, pontonski most, kjer je vlak ~isto po~asi lahko
peljal mimo. Takoj po eksploziji so pri{li Nemci. Najprej so
nam ta ve~jo svinjo iz svinjaka vzeli in jo pod drvarnico zaklali.
Potem so okupirali {e hi{o. V hi{i, dnevni sobi, je bil {tab. Mi
pa smo se morali umakniti. Kuhinjo smo imeli pa h’{’co , spalni-
co. To je bilo na{e stanovanje, {tab je bil pa v hi{i, v ta ve~jem
prostoru. Potem so si postavili {e {otor pod hi{o. Star ate je
imel svojo klet. Jo je moral izprazniti, da so noter dali dve
muli. Zasedli so {e {nops kuhno . Takoj so se lotili gradnje
mostu. Delali so nekje do pomladi. Spodaj so delali most,
pri nas so imeli {tab, za nami je bila pa go{a . Zgoraj je vsake
toliko ~asa kdo {vrknil v luft: pa pa pa pa.  Pa spet ~ez ~as vi{je
gor: pa pa pa pa. Nemci so leteli , je `e bila úzbuna, preplah.
So nam pa zato vojaki podrli go{o . Takrat sem prvi~ videl
motorno `ago, ki sta jo dr`ala dva, vsak na eni strani. Go{a je
bila kmalu podrta, ostali so dober meter visoki {tori. Hoteli so
nadzor, da jih ne bi mogli partizani presenetiti. Vse so podrli,
tako da se je videlo na vrh na{ega grunta . Iz podrtih smrek so
pred hi{o naredili meter in pol visoko ogrado. ^e bi streljali
proti hi{i, bi bil to obrambni zid za Nemce v {tabu. Mi smo pa

tudi morali ostati v hi{i, za za{~ito; da jih partizani ne bi napadli.
Mamo je bilo takrat zelo strah. Most so delali pribli`no pol
leta. Spomnim se vojaka, ki je govoril slovensko. Nam je talal
bombone. Mi ga je bilo {koda, ko je {el na dopust. Bila je
zima. Sneg je rahlo naletaval. Dva nem{ka vojaka, koro{ka
Slovenca, sta se pri{la poslovit, preden sta {la na dopust. Na{
ate je stal med marofom  in hi{o, star ate pa pri {nops kuhni .
Pa mu je ate je rekel: »Sej ju ne bo nazaj.« Drugi dan je `e bil
na zasli{anju. So ga odvlekli v {talo , ker ga je drugi vojak sli{al
in prijavil, ~e{, kaj je mislil s to izjavo. Se je pogosto dogajalo,
da so nekateri z dopusta pobegnili v partizane, pa jih ni bilo
ve~ nazaj v nem{ko vojsko. Se je ate zagovarjal, da je to izjavil
v zvezi s snegom: »Ne, ne, zato, ker bo zima, ker pada sneg. «

V ~asu gradnje mostu se je nem{ka komanda pri nas pogosto
menjavala. Nazadnje je pri{el mlad smrkovec. Se spomnim,
da so avioni takrat preletavali. Dnevno je bú~alo. Mimo so {le
trume zavezni{kih letal. Od nas se jih je dobro videlo. Je tisti
mladi smrkovec naredil úzbuno . Svoje vojake je poslal ~isto
na vrh na{ega brega, ~im bli`je, ~im vi{je, in so streljali proti
letalom. Mama so bili takrat zelo hudi in so zmerjali tistega
oficir~eka, kaj se grejo, da bodo s tem, ko streljajo, povzro~ili,
da bodo vrgli bombe na nas. V em, da so bombe priletele
v Lokovico in Ravne. Eno od kril strmoglavljenega letala
v Lokovici so po vojni uporabili v turnu  pri Sv. Antonu
v Skornem za zvonjenje. [ele ko smo nazadnje dali gor nove
zvonove, so faflo , krilo, dol vrgli. Tudi jaz sem si iz letalskega
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pleha naredil aluminijast glavnik. Narezal sem si kos plo~evine
in ga na`agal; {e vem, da sem si kupil majhne listi~e za `ago.
Tako sem si narezal glavnik. V Penku je bil tudi tunel za
vlak, ki ga niso stra`ili stra`arji, ampak so ga zavarovali z mina-
mi. Na{ega botra je tam raznesla mina. Zjutraj se je vra~al
s {ihta  v tovarni usnja. Je videl na spodnji strani mre`e svetle~a
»jajca«. Ni vedel, da so to mine. Je mislil, da bo eno »jajce«
utrgal za svoja poba, da se bosta igrala. Ga je pa raztrgalo in
ubilo. { e dobro se spomnim, kako sem leta 1943 doma za`gal
kozolec. Star sem bil pet let. Bilo je son~no nedeljsko dopold-
ne. Ate je {el k fari k ma{i. Mama so bili doma s Pep~em, ki je
bil star dva ali tri tedne. So bili {e v postelji. Pri nas je bila {e
[umlákova Lenika , h~i mamine sestre, ki je stregla mami. Takrat
je bilo te`ko dobiti v`igalice. Doma so bile skrite, ampak jaz
sem jih na{el. Bile so spodaj v gredenci. Na{el sem {katlo in jo
vzel. Vzel sem {e brata Ivana in sva {la pod kozolec. Tam je
bilo polno suhe ajde, zlo`ene v {tantu . Spodaj je bila koruzna
slama. ̂ e si toliko star in se to zgodi, ve{ vse do pike natan~no.
Pri`gal sem tur{ev’no , koruzno slamo na zgornji strani kozolca.
Je bila slana, zato se ni v`galo, ni gorelo. [el sem na spodnjo
stran, kjer je sijalo sonce. In sem pri`gal … ko se je plamen
potegnil proti ajdi ... T akrat je priletela  Lenika in za~ela metati
snope pro~. Zagrabila je Ivana in stekla proti hi{i. Jaz pa ~ez
breg pod hrastove veje. Tam je bil velik hrast. Smo ga prej
oklestili, da smo imeli fojter  za ovce. Sem zlezel pod veje.
Kozolec je gorel. Brat Ivan je vpil, ker je mislil, da sem ostal

v ognju. Mama so mislili enako. Ampak sem bil toliko brihten ,
da sem jo pobrisal in se skril. Popoldne so me na{li in me
prignali proti hi{i. T am je bilo polno naroda, kozolca pa nikjer
ve~. Pri{el sem v hi{o: vem, da so mama le`ali v postelji. Ob
njej je bil ate. Ampak mi ni niti lasu skrivil. Ni me narezal. Ne
bi bilo ~udno, ~e bi me. Naslednji dan so pri{li `andarji.
Sem moral vse pokazati: kje sem dobil {ibice , kaj sem naredil,
kako sem se skril. Ni~ niso gasili, samo ahtali  so, da se po`ar
ne bi raz{iril. Ate k sre~i ni bil kaznovan. Za~el je delati nov
kozolec. Uporabil je les, ki so ga Nemci posekali, ko so imeli
v na{i hi{i {tab. V {nops kuhni  se je delal cigel, stre{niki. Tisti
tam je rekel: »Pob, ti bom kar kri spil! « To sem si zapomnil in
sem se ga bal. Nisem se mu ve~ upal prikazati pred o~mi. Ate
je kozolec na novo postavil. Jaz sem bil takrat zelo bolan. Sem
pa hotel videti, kako so ga postavljali. Ko je bilo ogrodje `e
narejeno, so me nesli tja, zavitega v deko. Ate je postavil
kozolec, ampak potem je dobil plju~nico. ^e je ne bi, bi bil
verjetno mobiliziran, ker so Nemci takrat pobirali starej{e
mo`akarje za stra`o, ne za fronto. T o je bilo prej, preden so
most v luft spustili . Z druga~nim namenom so Nemci na
pa{kem Skornem pobrali ta ve~je kmete, ki so bili najbolj
napredni: Letonje, Záleznike, Ram{ake, Poto~nike in Spodnje
Hribernike . Cele dru`ine so odpeljali. V lager ali na streljanje
v Maribor . Nazaj so pri{li samo Letonjska stara mama in Spod-
nja Hriberska mama pa otroci. Mi smo bili `lahta . Ko so jih
odpeljali, so nam Nemci dali v najem pol  kmetije pr’  Poto~nik.
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Tam ni bilo nikogar . Ko smo pri{li tja, je bilo vse razmetano.
Vse knjige so bile na tleh. Za en voz jih je bilo. V em, ker je na{
ate napregel voz s kravami in nanj nalo`il knjige. Pripeljal jih
je k nam, da smo jih ohranili. Po vojni smo jih odpeljali nazaj.
Dobro se spomnim, da sem zaradi tega jokal. Tako `al mi je
bilo tistih knjig. T akrat sem `e znal brati. Proti koncu vojne
sva z bratom Ivanom v ko{ari nesla pisanko v [entandra`. Saj
ne vem, kako je bilo to v~asih: bila sva tako majhna in sva {la
sama tako dale~. Na poti se je iz gozda kar naenkrat prikazala
~eta partizanov. ^ez prsi so nosili pu{ke. Ustavili so naju in
izpra{ali, ~igava sva in kam sva namenjena. Eden od partizanov
je bil na{a `lahta . So naju spustili dalje in nama zabi~ali: »Nista
ni~ videla pa ni~ govorila.« Mahnila sva jo v [entandra` in
tam prespala. Naslednji dan sva se vrnila domov. Ko sva pri{la
iz go{e  na plan, je priletel tieflieger . Za`vi`gal je po zraku. Je
u`gal tam, kjer je kamnolom v [martnem ob Paki. Iz Celja je
v tistem pripeljal vlak: pha ha ha, pha ha ha  … Ko ga je
z aviona zadel, se je sli{alo samo {e: pha ha ha. Pa fertik . Je
vlak obstal. Vojska je {la h kraju . Na za~etku leta 1945 je bil
ate v Celju. Bil je povabljen, da bi se dogovorili, da bi sporo~al,
kaj se dogaja. Da bi bil ovaduh. So mu dali velik kufer , poln
praznih pisem, da bi lahko sproti pisal sporo~ila. Na{ ate je pa
rekel: »Ne, tega pa ne bom delal! « Je dobil kar karto za vlak
za nazaj domov. Malce kasneje, na za~etku februarja istega
leta, so pri{li k nam nekega popoldneva trije: mariborski
gestapovec in dva doma~ina. Sedeli so za mizo in se prego-

varjali, kdo bo dobil svinjsko ple~e. Partizani ali Nemci. Moj
ate je rekel: »Nemci imajo dovolj hrane, tisti go{arji pa nimajo
ni~, bi ga go{arjem dal. « Popili so in od{li. – Kasneje smo sumili,
da sta bila dogodka povezana s tem, kar je sledilo. Leta 1945
se razen tega pri nas ni zgodilo ni~ drugega, kar bi napove-
dovalo najbolj grozljiv dogodek za na{o dru`ino. Bilo je
dopoldne, 9. marca 1945. Mimo nas so iz smeri [o{tanja {le
tri ~ete nem{kih vojakov . V prvi jih je bilo kak{nih petnajst. So
pri nas fehtali  jesti. Kaj naj jim da{, ~e nima{ ni~? So {li naprej
proti pa{kemu Skornemu po stezi. Z njimi je govoril ate in je
potem {el k mami v kuhinjo. Povedal ji je, kaj so hoteli vojaki.
Spomnim se ga, da je pred njihovim prihodom slonel pri pe~i
s sklonjeno glavo na rokah. Jaz in brat Ivan pa sva bila na
pe~i. Takoj za prvo je pri{la druga, {tevilnej{a ~eta. S seboj
so imeli pse. Bili so Ukrajinci, taki ~udni dêdi s ~eladami. Trije
so pri{li v hi{o, drugi so stali zunaj. Moj ate je bil kar velik, pa
ga je kljub temu eden od vojakov grobo zagrabil za ramo:
»Gemer, gemer! «1 Prepri~ani smo bili, da jim mora ate iti kazat
pot. Vse to sem videl. Se {e spomnim, kje to~no sem stal.
Mama so mu rekli: » Daj iberok gor .« Oblekel si je kratek pla{~
in {el. – [e zdaj ga ~ujem, kako je sredi go{e  ka{ljal, ko je od-
hajal s tistimi Ukrajinci. To je bilo {e zadnje, kar smo ~uli. Potem
ga ni bilo. Naredil se je son~en dan. Star ate je obrezoval
vinograd pri Letonju. Bil je precej visoko. Sre~o je imel; ~e bi

1 Iz nem{~ine: Gehen wir. »Pojdimo, pojdimo! «
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bil vinograd ni`je, bi vojaki pobrali {e njega. Star ate je pri{el
popoldne domov , okoli {tirih. Mama so ga vpra{ali: » Ja, kje
ma{ pa Franca?« Ni ni~ vedel. M imo nas je pri{la {e tretja
~eta. Za njimi pa en sam mo`akar, ki je nosil ponk , mizo
z orodjem. Kasneje so rekli, da je tisti rezal jezike, u{esa in
o~i. Mene je vpra{al, kam so {li oni pred njim. Kolikor se
spomnim, je govoril slovensko. Sem mu pokazal proti
vinogradu in je {el za njimi. Na{ ate je bil edini, ki so ga
takrat pobrali iz {o{tanjske fare. Bil je prvi od devetih, ki jih je
tisti dan pobrala nem{ka formacija. Drugi so bili Leponjiv~ani.

Nisem siguren, ali je bila prva ali tretja ~eta, ki je pobrala

mojega strica Martina pri Zálezniku in {e tri. Peti je moral
napre~i vole in gare, ker so mu pobrali vse, kar je imel
mesnatega, zabelo in {nops. To so nalo`ili na gare in peljali
na Ljubno. H~i enega od {tirih zajetih je poznala nekoga in
pri njem izposlovala, da so te mo`akarje potegnili z Ljubnega
nazaj v Mozirje. Tam so jih potem imeli ~ez no~ zaprte v enem
cekretu pod pretvezo, da bi jih ujeli partizani, ~e bi jih izpustili.
Naslednji dan so jih pa le izpustili. Na{ega o~eta ni bilo od
nikoder. Sli{ali smo pokanje na onem kraju  Mozirske planine.
Gor je bila pa borba. Mama je rekla: » O, bogi ate, gor je, tule
noter v tem ognju. « Pa ni bilo tako, kar smo izvedeli kasneje.
Mama je poizvedovala povsod. [la je v Mozirje in [o{tanj.
Tam je bila Be~ajeva Treza, ki je bila izjemno sposobna `enska.
Vedno smo se obrnili nanjo in nam je tudi tokrat pomagala.
Poizvedovala je po o~etu, ko ga ni bilo dan, dva. Moja mama
je spra{evala v Mozirju na {tabu. T am je izvedela, da je o~e
mrtev. Da je pokopan {e s sedmimi, ki so jih zajeli na tisti poti.

Komanda je bila, da morajo pobrati vse mo{ke, na katere
so naleteli. Zajeli so jih devet. Enega so ustrelili `e na poti, ker
je bil starej{i in jih je te`ko dohajal. Osem so jih mu~ili in ubili.
Njihov grob je bil v go{i  in zaminiran. Nih~e ni smel blizu. Po
enem mesecu so jih prekopali v grob v Mozirju. Ko so bile na
grobni jami `e rante in bi z njih spustili trugo  z na{im atejem,
je Be~ajeva Treza to zadnji hip prepre~ila. Uspelo ji je, da so
ateja potegnili ven in prepeljali v [o{tanj. Ostali so bili
Leponjiv~ani in so spadali pod mozirsko faro. O~e je le`al

Franc Turinek, ki so mu nasilno vzeli `ivljenje 9. marca 1945.
Fotografijo hrani F ranc Turinek.
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v mrtva{nici na srednjem britofu , ki je bila blizu Woschnag-
gove kapele. Z mamo sva ga {la gledat in pokropit. [e danes
vidim trugo . Ateja nismo mogli videti. Ni bilo govora, da bi
odprli trugo . Dva [o{tanj~ana sta bila po predpisih oglednika.
So jima trugo odprli, da sta identificirala ateja, da je ta pravi.
Ampak je bil menda ~isto zdelan … Ker so jih v tisti {tali,
ov~jaku, mu~ili. Tam so bili pono~i zaprti. Kdor je pre`ivel no~,
so ga zjutraj ubili. ~e bi bil na{ ate v go{i  ali vinogradu, bi bil
`iv. Zajeli so tudi soseda, ki je v gozdu sekal steljo. Bil je
v coklah. Ker je bil starej{i in je te`ko hodil, so ga kar sredi
poti ustrelili. So mu dali {us dumdumer’co  v glavo. Pokopali
so ga posebej. V tistem grobu v go{i  jih je bilo osem. Na
nagrobniku, kamor so prekopali Leponjiv~ane, je napisan
drug datum. Jaz pa vem, da je bil 9. marec 1945, ko so jih
odpeljali. Ker je mama rekla: »O, bogi ate, bogi ate, pa glih
danes ima god.« Pono~i so jih ubili. Ostali smo sami: mama in
{tirje mali pobi .

Povojna generacija {olarjev v pa{kem Skornem okoli leta
1948. Franci sedi v prvi vrsti, peti z leve. Fotografijo hrani Franc
Turinek.

Mama, ki je po mo`evi smrti ostala sama s {tirimi sinovi, leta
1986. Praznuje osemdeset let pred doma~o hi{o pri Spodnjem
Turineku . Fotografijo hrani F ranc Turinek. Sinovi Franc, rojen
leta 1938, Ivan, rojen leta 1940, Jo`e (Pep~) leta 1943 in
Zdravko, rojen tik pred koncem vojne leta 1945. Fotografijo
hrani Franc Turinek.
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KATARINA TURINEK, ROJENA POLOV[AK LET A 1943 V [O[T ANJU

Stara sem bila dve leti. Moj edini spomin iz tistega ~asa je,
da smo sedeli na klopi pri vrtu. Vrt je bil na mestu, kjer danes
stoji cerkev sv. Mihaela v Skornem. Nekdo je prijahal na konju
in zaklical: »Svoboda, svoboda!«

Svoboda, svoboda!
zbrala in zapisala [pela Poles

398
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Poleg osemdesetih spominov , ki smo jih
zbrali in zapisali v tej knjigi, vklju~ujemo {e tri
zgodbe, ki govorijo o otro{tvu med vojno.

Postal sem N. 138046
Zgodba o Emilijanu Cavniku, {estnajstletnem borcu [tiri-
najste divizije, ki je bil odpeljan v koncentracijsko tabori{~e
Dachau in se od tam vrnil. Emilijan Cavnik iz Raven pri [o{-
tanju je s soborci padel v zasedo nem{ke vojske pod Smrekov-
cem. Po {tevilnih zasli{anjih in mu~enjih je bil v za~etku
januarja 1945 odpeljan v koncentracijsko tabori{~e Dachau.
Od tam je bil preme{~en v {e bolj kruto podru`ni~no tabori{~e
Schörzingen. Njegov pretresljiv boj za pre`ivetje je kot prvo-

Listina o prispetju Emilijana Cavnika v Dachau 11. januarja
1945 in Schörzingen 6. februarja 1945. Hrani jo arhiv za {tu-
dije holokavsta Arolsen Archives. Reprodukcijo hrani Knji`nica
Velenje, domoznanski oddelek.
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Razdvojeno srce
Zgodba o Ivanu Pire~niku, {o{tanjskem de~ku, ukradenem
med drugo svetovno vojno. Ivan Pire~nik iz [o{tanja je bil
eden od mnogih otrok, ki so jih Nemci v okviru raznarodoval-
ne politike ugrabili med drugo svetovno vojno v nekaterih
okupiranih dr`avah. Po koncu vojne se je v Slovenijo vrnilo
okrog tristo otrok. Zgodba Ivana Pire~nika je bila dele`na
posebne pozornosti, saj jo je po {tevilnih medijih spremljala
doma~a in tuja javnost. Leta 1952 je do`ivela sodni epilog
z vrnitvijo de~ka v [o{tanj. Leta 1954 je bil posnet britanski
film Razdvojeno srce (The Divided Heart). Leta 2014 sta [pela
Poles (Vila Mayer) in Vlado Vrbi~ (Knji`nica Velenje) pripravila
razstavo o Ivanu Pire~niku, ki je na ogled na spletni strani
https://www .vila-mayer.si/pirecnik V okviru projekta je Pina
[pegel napisala tri ~lanke, objavljene v reviji List, in posnela
kratek dokumentarni film.

osebna pripoved zapisan v ve~ prispevkih Damirja Cavnika
v [ale{kem uporniku  v letih 2022, 2023 in 2024 ter v dveh
~lankih v [ale{kih razgledih :
Cavnik, Damir: Emilijan Cavnik: moj~a dachauska pot. [ale{ki
razgledi 19: Zbornik 2022, V elenje: Knji`nica Velenje, 2022,
str. 87–125.
Cavnik, Damir: Emilijan Cavnik: dachauski paket . [ale{ki
razgledi 21: Zbornik 2024, V elenje: Knji`nica Velenje, 2024,
str. 324–391.

Sprejem Ivana na Glavnem trgu v [o{tanju leta 1952. Fotogra-
fija je iz zbirke Zvoneta A. ^ebula.

Dokumentarni film Razdvojeno srce –
ganljiva zgodba Ivana Pire~nika

400
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Vlak z vojnimi sirotami
Po vojni, okoli leta 1945, je v [o{tanj v organizaciji Rde~ega
kri`a najmanj dvakrat prispel vlak z vojnimi sirotami iz Bosne.
Na vlaku so bili otroci, ki so med vojno izgubili star{e ali jih ti
niso mogli vzdr`evati. V [o{tanju je takrat ostalo najmanj pet
otrok. Med drugimi sta prispela tudi enojaj~na dvoj~ka Marin-
ko in Mirko Radoja, rojena leta 1937 v Glamo~u. Njun o~e je
padel kot partizan, mama pa ju ni mogla vzdr`evati. Marinko
je ostal v [o{tanju. Posvojila sta ga zakonca Fri{kovec iz
Lokovice. Mirka so odpeljali v Mislinjo. ^ez ~as, ko so se otroci
`e navadili novega doma, so jih transportirali nazaj. Mirko je
ostal v Bosni, Marinko pa se je vrnil v Slovenijo. Rad je imel
kru{ne star{e, saj so zanj lepo skrbeli. (Pripovedoval je Peter
Radoja.)

Marinko Radoja kmalu po koncu vojne.

Zakonca Elizabeta in Vinko Fri{kovec ter Marinko Radoja, ki
sta ga vzela za svojega. Fotografiji hrani Peter Radoja.

402
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Aplinc, Miran: Od lesene igra~e do {o{tanjske industrije po drugi
svetovni vojni.  [ale{ki razgledi 21: Zbornik 2024, V elenje: Knji`nica
Velenje, 2024, str. 393–425.
Auschwitz – Birkenau. Zbornik, Maribor: Obzorja, Ljubljana: Borec,
1982.
https://www .muzej-nz.si. Dostop: 13. 3. 2025.
»Spominska soba Topol{ica.« Dostop: 13. 4. 2025. https://muzej-
velenje.si/muzej_velenje/spominska-soba-topolsica/.
Stojanovi~, Risto: Zadnji voja{ki dogodki v [ale{ki dolini ob koncu
druge svetovne vojne v Evropi . Velenje: Zdru`enje borcev za vred-
note NOB, 2007.
@evart, Milan: Narodnoosvobodilni boj v [ale{ki dolini . Ljubljana:
Partizanska knjiga v Ljubljani, 1977.

Fotografije in drugo gradivo
Zasebni albumi pripovedovalcev in njihovih sorodnikov .
Knji`nica Velenje, domoznanski oddelek, zbirka prvih beril.
Muzej narodne osvoboditve Maribor .
Muzej novej{e zgodovine Celje.
Muzej usnjarstva na Slovenskem.
Muzej Velenje.
Park voja{ke zgodovine Pivka.
Vila Mayer.
Zasebna zbirka Danila ^ebula.
Zasebna zbirka Sama ̂ ebula.
Zasebna zbirka Zvoneta A. ^ebula.
Zasebna zbirka Petra Sgerma.
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Ivan Andrejc, roj. 1939, pogovor M. A., 13. 2. in 10. 3. 2025

Ivo Atel{ek, roj. 1937, pogovor [. P ., 13. 2. in 14. 3. 2025

Alojz Ba~ovnik, roj. 1932, pogovor M. A., 2. 2., 20. in 31. 3. 2025

Ivanka Bajec, roj. 1938, pogovor M. A., 23. 1. in 3. 3. 2025

Marija ^ebul, roj. 1940, pogovor M. A., 16. 1. in 25. 3. 2025

[tefanija ^ebul, roj. 1934, pogovor [. P ., 31. 1. 2025

Zvone A. ^ebul, roj. 1933, pogovor [. P ., 7. 5. in 5. 6. 2014,

                                                        dopolnili dru`inski ~lani 26. in 29. 3. 2025

Silva Dermol, roj. 1940, pogovor M. A., 30. 1. in 13. 2. 2025

[tefanija Donko, roj. 1935, pogovor M. A.,  20. 2. in 25. 3. 2025

Eduard Drev, roj. 1937, pogovor M. A .,  6. 2. in 17. 3. 2025

Pavel Golob, roj. 1938, pogovor [. P ., 11. in 28. 3. 2025

Ne`ka Grobelnik, roj. 1936, pogovor M. A.,  22. 1. in 5. 2. 2025

Slavka Hudej, roj. 1941, pogovor M. A.,  20. 2. in 12. 3. 2025

Marija Jane`i~, roj. 1934, pogovor [. P ., 8. 12. 2024 in 13. 3. 2025

Franc Jazbec, roj. 1927, pogovor [. P ., 20. 1. in 5. 3. 2025

Cecilija Knez, roj. 1941, pogovor [. P ., 14. in 17. 3. 2025

Ivan Knez, roj. 1941, pogovor [. P ., 14. in 17. 3. 2025

Marija Kone~nik, roj. 1935, pogovor [. P ., 14. in 17. 3. 2025

Katarina Kotnik, roj. 1935, pogovor [. P ., 3. 2. in 7. 4. 2025

Marija Krajnc, roj. 1936, pogovor M. A., 28. 1. in 21. 3. 2025

Marija Krumpa~nik, roj. 1930, pogovor M. A., 1. in 15. 3. 2025

Albina Kugoni~, roj. 1930, pogovor M. A., 20. 1. in 17. 3. 2025

Anton Kugoni~, roj. 1938, pogovor [. P ., 22. 1. in 11. 4. 2025

Martina Kugoni~, roj. 1934, pogovor [. P ., 24. 3. in 8. 4. 2025

Marija Kuzman, roj. 1941, pogovor [. P ., 21. 3. in 8. 4. 2025

Ljudmila Lambizer, roj. 1936, pogovor M. A ., 5. in 21. 3. 2025

Anton Ledinek, roj. 1932, pogovor M. A., 25. 2. in 4. 3. 2025

Ivan Ledinek, roj. 1937, pogovor M. A., 4. in 17. 3. 2025

Pavla Ledinek, roj. 1940, pogovor M. A., 4. in 17. 3. 2025

Jo`e Lek{e, roj. 1939, pogovor M. A., 27. 2. in 18. 3. 2025

Andrej Lenko, roj. 1943, pogovor [. P ., 3. 2. in 7. 4. 2025

Alojz Lihteneker, roj. 1929, pogovor M. A ., 6. in 20. 3. 2025

Miloslava Lihteneker, roj. 1930, pogovor M. A ., 18. 2. in 28. 3. 2025

Cvetka Majcen, roj. 1937, pogovor [. P ., 24. 1., 15. in 22. 3. 2025

Marija Mazej, roj. 1942, pogovor [. P ., 26. in 28. 3. 2025

Terezija Mazej, roj. 1943, pogovor M. A ., 28. in 29. 3. 2025

Barbara Medic, roj. 1937, pogovor [. P ., 29. 1. in 11. 4. 2025

Sonja Melan{ek, roj. 1931, pogovor [. P ., 23. 1. in 8. 4. 2025

Vera Menhart Hohnec, roj. 1929, pogovor [. P ., 15. in  22. 3. 2025

[tefka Mevc, roj. 1936, pogovor M. A., 27. 1. in 13. 3. 2025

Ljudmila Mihaljevi~, roj. 1938, pogovor M. A., 5. 2. in 19. 3. 2025
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Rozalija Mlakar, roj. 1934, pogovor M. A ., 22. 1. in 12. 2. 2025

Fran~i{ek Mori, roj. 1938, pogovor M. A., 31. 1. in 12. 3. 2025

Emilija Movh, roj. 1934, pogovor M. A., 23. 1. in 3. 2. 2025

Ivo Napotnik, roj. 1930, pogovor [. P ., 24. 4. in 16. 5. 2014

Marta Napotnik, roj. 1931, pogovor [. P ., 19. 3. 2010

Helga Novak, roj. 1942, pogovor M. A., 24. 1. in 25. 2. 2025

Marta Ob{teter , roj. 1936, pogovor [. P ., 24. 2. in 12. 3. 2025

Franc Pen{ek, roj. 1931, pogovor [. P ., 21. in 28. 3. 2025

Rozalija Pen{ek, roj. 1931, pogovor [. P ., 21. in 28. 3. 2025

Marija Pire~nik, roj. 1929, pogovor [. P . in Vlado Vrbi~, 10. 6. 2014,

                                                        [. P . in Pina [pegel, 26. 6. 2014

Ivan Polov{ak, roj. 1939, pogovor [. P ., 18. in 20. 3. 2025

Margareta Marija Polov{ak, roj. 1941, pogovor [. P ., 18. in 20. 3. 2025

Ven~eslava Pozni~, roj. 1933, pogovor M. A ., 6. 2. in 14. 3. 2025

Janez Pukl, roj. 1942, pogovor [. P ., 31. 3. in 1. 4. 2025

Marjan Pusovnik, roj. 1936, pogovor M. A., 10. 2. in 20. 3. 2025

Marija Ribi~, roj. 1930, pogovor M. A., 5. in 19. 3. 2025

Rudolf Sev~nikar, roj. 1942, pogovor M. A ., 6. in 19. 3. 2025

Marija Skorn{ek, roj. 1931, pogovor [. P ., 13. 2., 21. 3. in 1. 4. 2025

Amalija Stropnik, roj. 1942,  pogovor [. P ., 25. 3. in 1. 4. 2025

Anton Stropnik, roj. 1928, pogovor [. P ., 17. 3. in 1. 4. 2025

Franc Stropnik, roj. 1938, pogovor [. P ., 21. in 25. 3. 2025

Ivana Stropnik, roj. 1940, pogovor [. P ., 21. in 23. 3. 2025

Marija [mon, roj. 1935, pogovor M. A., 28. 1. in 21. 3. 2025

Marija [pegli~, roj. 1938, pogovor [. P ., 14. in 17. 3. 2025

Ljudmila [trukelj, roj. 1934, pogovor M. A., 12. 2. in 24. 3. 2025

Anton Tajnik, roj. 1932, pogovor M. A ., 13. 2., 10. in 20. 3. 2025

Cecilija Tajnik, roj. 1940, pogovor M. A ., 26. in 31. 3. 2025

Ven~eslav Tajnik, roj. 1936, pogovor M. A ., 26. in 31. 3. 2025

Ferdo Tam{e, roj. 1930, pogovor [. P ., 14. 1. in 11. 4. 2025

Fran~i{ka Tot, roj. 1938, pogovor M. A ., 26. 2. in 26. 3. 2025

Franc Turinek, roj. 1938, pogovor [. P ., 24. in 25. 3. 2025

Katarina Turinek, roj. 1943, pogovor [. P ., 25. 3. 2025

Ana Turk, roj. 1937, pogovor M. A ., 24. 11. 2024 in 21. 3. 2025

Pavla Videm{ek, roj. 1938, pogovor M. A., 28. 1. in 21. 3. 2025

Bogomila Vidmajer, roj. 1923,  pogovor [. P ., 6. 2. in 4. 3. 2025

Alenka Vu~ina, roj. 1939, pogovor M. A., 3. 2. in 18. 3. 2025

Anica Zager, roj. 1927, pogovor M. A ., 20. 1. in 4. 3. 2025

Zdravko Zager, roj. 1928, pogovor M. A ., 20. 1. in 4. 3. 2025

Ivan Zaver{nik, roj. 1932, pogovor [. P ., 12. 2. in 25. 3. 2025

Bogdan @eleznik, roj. 1934, pogovor M. A., 21. 1. in 28. 2. 2025
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Hvala vsem pripovedovalcem, ki so obudili spomine, da smo
jih lahko zapisali v to knjigo. Zahvala vsem, ki so sodelovali
pri zbiranju gradiva in nastajanju te knjige: Berta Anclin, Anica
Andrejc, dr. Miran Aplinc iz Muzeja usnjarstva na Slovenskem,
Jelka Ba~ovnik, Valerija Ba~ovnik, Sonja Beri{a, Andreja Bjelan
iz Muzeja narodne osvoboditve Maribor , Marjetka Blatnik iz
knji`nice [o{tanj, Janko Bo{tjan~i~ iz Parka voja{ke zgodovine
Pivka, Andreja Bukovi~ [tefan, Vera ^as, Danilo ^ebul, Helena
^ebul, Nada ^. Ma`gon, Samo ^ebul, Jo`e Delopst, Bo{tjan
Dermol, Alojzija Drev, Vilma Fece, Boris Goli~nik, ‘upan Ob~ine
[o{tanj, Boris Gomboc, Jernej Hozjan iz Muzeja usnjarstva na
Slovenskem, Marija Irman, Darja Jan iz Muzeja novej{e zgodo-
vine Celje, Anka Jazbec, Jo`ica Jezernik, Adrijana Je`ovnik,

Iza Jonko, And`elina Juki} iz Muzeja V elenje, Damijan Kljaji~,
Peter Kobal, Marija Ko{arkoska, Alimpije Ko{arkoski, Bojan
Kugoni~, Ur{ka Kurnik, pod‘upanja Ob~ine [o{tanj, Boris
Lambizer, pod‘upan Ob~ine [o{tanj, Emil Ledinek, Anita Lek{e,
Tajda Lek{e, Simon Lenko, Petra Lipi~nik, Damjana Mihalinec,
Fran~i{ek Mori mlaj{i, T erezija Mori, Jani Napotnik, Lidia
Napotnik, Peter Ob{teter , Jo`e Podpe~an, Maja Praprotnik iz
Knji`nice Velenje, Jo`ica Praznik, Ivica Pusovnik, Peter Radoja,
Irena Re`en, Toma` Rudolf , Branko Sev~nikar, Peter Sgerm,
Lidija Skorn{ek, Matej Skorn{ek, Norbert Stefe, Boris Strni{a,
Pina [pegel, Franc [teharnik, Hedvika Tajnik, Roman Tam{e,
Toma` Tekauc, Zora Turk, Roman Turk, Peter Vidmar, David
Vidmar ^eru iz Knji`nice V elenje, Magda Zimic in Vid @eleznik.
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^e vas bojo kaj spra{evali, ni~ ne vete!
Osemdeset spominov na otro{tvo med drugo svetovno vojno
v [o{tanju in okolici ob osemdeseti obletnici konca druge svetovne vojne

Zbrali in zapisali: Monika Aydin in [pela Poles
Idejna zasnova: Monika Aydin
Uredila: [pela Poles
Fotografije:  iz zasebnih albumov pripovedovalcev in njihovih sorodnikov , [pela Poles, Monika
Aydin, Muzej Velenje, Tanja Verboten, Muzej usnjarstva na Slovenskem, Miran Aplinc, Knji`nica
Velenje, Muzej novej{e zgodovine Celje, Muzej narodne osvoboditve Maribor , Park voja{ke
zgodovine Pivka, zasebne zbirke Danila ^ebula, Sama ^ebula, Zvoneta A. ^ebula in Petra
Sgerma, Vila Mayer.
Oblikovanje: Rok Poles
Lektoriranje: Ur{ka Jarnovi~
Izdala in zalo`ila: Ob~ina [o{tanj,
zanjo `upan Boris Goli~nik, 9. maja 2025
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Cena: 35
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